ПРОЗА. ПОЭЗИЯ

Игорь Гельбах – Фотография Эммы
«...мне не раз приходило в голову, что время, данное нам, постепенно подошло к концу и даже истекло, как истекает выделенное надзирателями тюрьмы время на свидание с заключенным, как приходит к концу время юности, а затем заканчивается пора зрелости, наступает зима, и чье-то время движется к собственному окончанию или обрыву... Но, похоже, что даже подошедшее к своему концу время остается в своих правах на ограниченной светлой металлической рамкой фотографии Эммы, повернувшейся ко мне спиной.» Подробнее

 

Эдуард Хвиловский – Стихи
«Всё со вниманьем, по канве, своими сделанной руками, / и выверен свободный ход и по часам, и по слогам, / и всякий невозможный раз не очень доверяем сами / и ни себе, и ни врачам, и ни известным чудесам.» Подробнее

 

Анна Маркина – Стихи
«...Ты, быть может, не слышишь за этим стихом, / как стена обрастает отравленным мхом, / как, бессовестно ясны и даже легки, / из нее, словно стаи, взмывают штыки, / чтоб звучащее в небе большом, голубом / пригвоздить в запыленный советский альбом.» Подробнее

 

Полина Брейтер – Дороги
«Хмурилось белесое тусклое небо за окном, через которое сейчас был виден только двор, только придворье земного обиталища, где пыль и мусор, будни и суета. Но и здесь – глянешь иной раз в окошко и вздрагиваешь от прикосновения душ этих голых зимних деревьев, исполненных любви и смирения, молитвы без мольбы, внимающих Баху вместе с тобой и вместе с тобой слышащих эту музыку. Свободно говорят друг с другом ваши души, и нет в их диалоге ни тоски, ни усталости, ни смерти, ни страха быть понятыми неправильно... Какое странное сочетание смерти и жизни, полноты и пустоты, мелкости и бесконечности.» Подробнее

 

Григорий Марк – Стихи
«Тень расплющенной яви – стихи – пешеходов за нóги / торопливо хватала, бубнила, хотела сказать. / Ее били брезгливо, пытались отбросить с дороги. / Но она возвращалась, и всё повторялось опять.» Подробнее

 

Евгений Чигрин – «Знак четырех». Стихи
«Ты умер и проснулся в сентябре,/ Взглянул в окно, там дождь, как в хрустале, / Гулял, а ветер выходил в валторны. / Там жизнь входила в смерть: ты проверял?..» Подробнее

 

Владимир Салимон – Стихи
«Когда Вселенная до точки / сжимается, и ты не в силах / ни слова написать, ни строчки – / слабеет мысль, кровь стынет в жилах. // Представь себе – листва кружится! / Кружись и ты, лети за нею, / ища куда б тебе прибиться, / свою окончив одиссею.» Подробнее

 

Алла Дубровская – Из цикла «На этюдах»
«Человек – страдающая точка в пространстве, хотя – почему страдающая? Потому что есть вон то сломанное дерево, за которым стрелка поворота направо в городок, куда нельзя. Там всё могло быть по-другому, там могла быть другая жизнь, но другое не произошло, не случилось, поэтому надо мимо. Мимо... Пусть Брейгель нарисует этот пейзаж сверху и чуть со стороны. Я засыпаю или просыпаюсь. Успеваю подумать: как занимательна твоя работа, Создатель, тонкой кисточкой по нежно-голубому фону… Как распрямляются хрупкие кости души, готовящейся к последнему полету.» Подробнее

 

Анна Аркатова – Стихи
«...Теперь и этой рифме ходовой / Не удержать что удавалось той / Губами переложенной едва / Где Латвия где боже мой Литва…» Подробнее

 

Вячеслав Попов – Стихи
«Живаго глушит спирт со снегом. / Жжет керосин ночь напролет. / Он нёбом онемевшим с небом / соприкасается... Он пьет, / и пьет, и пьет, и пишет...» Подробнее

 

Иван Волосюк – Стихи
«Ты прав: не говорим о летописном своде, / Печерский патерик понятней в переводе, / а кто в своем уме заглядывает в свиток? / Так Северский Донец с Днепром не будут слиты.» Подробнее

 

Сергей Шабалин – Стихи
«Ни в чем я не хочу дойти до самой сути, / или рубить с плеча, да о чужой судьбе. / Хотите правды – что ж, тогда не обессудьте / и всё начистоту. Но прежде о себе. / Мне ни к чему вся суть, я не прозревший юнга, / решивший сдать в острог плавучий свой Содом, / совсем не Шерлок Холмс, не почитатель Юнга, / увы, не доктор Фрейд и не спешу в дурдом.» Подробнее

 

Лиля Панн – По римскому времени. Un viaggio lento
«Тщетен труд, уже исполненный бессчетным множеством других осчастливленных Италией. Даже если принять во внимание только постсоветских путешественников, то многие италофилы из них уже отчитались о своих впечатлениях не менее проникновенно, чем великие авторы прошлого. Согласно инстинктам и представлениям безродного космополита из советской России, сложились и мои впечатления о Риме, но сюжет, как конкретно ‘дали есть’, оказался мой собственный и настолько неожиданный, что когда память осветила его ярче, чем когда-либо, и язык зашевелился, я подношу свой рассказ – вполне по-язычески – Риму.» Подробнее

 

Вадим Жук – Стихи
«И став на обломки недожитых лет, / На их каменеющей груде, / Отечество славлю, которого нет, / И больше, надеюсь, не будет.» Подробнее

 

Игорь Померанцев – Из цикла «Самоволка». Стихи
«Это ж надо, до чего докатиться! / Поэты цитируют политологов! / Люди вечноcти / перебирают однодневный хлам! / Будь ты неладна, война.» Подробнее

 

Алла Ходос – Стихи
«Тебе, иностранка на удалёнке, / и бомбежки, и похоронки / в снах, а им наяву. / Сплю. Всё еще живу.» Подробнее

 

ВОСПОМИНАНИЯ. ДОКУМЕНТЫ

Игорь Горский – Неизвестное письмо Максимилиана Волошина Алексею Толстому
Переписка Максимилиана Волошина и Алексея Толстого (Публ. – И. Горский)
Максимилиан Волошин принял Первую мировую войну как неизбежное последствие духовной деградации европейского общества начала ХХ века. В целом Волошин относился к войне с отвращением, и перспектива стать ее участником ему была противна. В связи с предполагавшимся призывом на военную службу он обратился в письме от 3 октября 1916 года к своему близкому другу той поры, Алексею Николаевичу Толстому, с просьбой помочь освободиться от военной службы. В Собрании сочинений М.Волошина данное письмо упоминается как «невыявленное». Однако оригинал его содержится в коллекции американского коллекционера И.Горского, публикатора данного материала. Мы подготовили первую публикацию этого неизвестного письма. Письмо печатается по современной орфографии с сохранением отдельных особенностей авторского стиля. Также в журнале представлено факсимиле письма. Переписка между М.Волошиным и А.Толстым, представленная в журнальной книге, содержит три письма – два от Волошина и одно ответное от Толстого. Подробнее

 

Лариса Вульфина – Переписка М. Добужинского и А. Рязановской
Письма Мстислава Добужинского и Антонины Рязановской (Публ. – Л. Вульфина)
Одна из задач этой публикации – вернуть сползающее в безвестность громко звучавшее когда-то в Америке имя писательницы Нины Федоровой, литературным стилем которой восхищались Александр Бенуа, Владимир Набоков, Алексей Ремизов. Однако о жизни Нины Федоровой (Антонины Подгориновой) в большинстве источников сообщаются скупые и не всегда точные факты, часто допускаются ошибки. Публикуемая переписка помогает устранить ряд разночтений. По художественной силе и значимости роман Н. Федоровой «Семья», переведенный на двенадцать языков, заслуженно ставят в один ряд с «Домом в Пасси» Б. Зайцева и булгаковской «Белой гвардией». Роман был переработан в пьесу американским драматургом Виктором Вольфсоном и поставлен в Нью-Йорке в 1943 году. Во время постановки пьесы и начинается переписка Добужинского и Рязановской. Добужинский приехал в США на год позже Рязановских (летом 1939-го) по приглашению М. Чехова для завершения работы над постановкой «Бесов» и был вынужден остаться в Америке из-за начавшейся войны в Европе. Всего в журнале представлено пятнадцать писем – шесть писем М. Добужинского (из Собрания М. Юппа) и девять писем А. Рязановской (из Бахметевского архива). Подробнее

 

КУЛЬТУРА. ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ

Сергей Бычков – Жизнь и труды Георгия Федотова. Часть 2
Мы продолжаем публикацию книги российского исследователя, историка религии С.С.Бычкова о жизни и научном наследии Г.П. Федотова (1886–1951), религиозного мыслителя, историка, русского эмигранта первой волны, автора «Нового Журнала» с 1942 года. Акцентируя свое внимание на личности и деятельности философа, автор книги дает широкую панораму культурной жизни и интеллектуального поиска русской эмиграции в межвоенный период в Европе.

 

О.А. Кравченко – Оправдание методом. Из наследия Бориса Айхенвальда (1902–1938)
Борис Юльевич Айхенвальд (1902–1938) был старшим сыном блестящего критика Серебряного века, автора сборников «Силуэты русских писателей» Юлия Исаевича Айхенвальда (1872–1928), высланного из Советской России в числе пассажиров «Философского парохода». В семейно-биографической подсветке рецензия Бориса Айхенвальда на роман М. Шагинян «Гидроцентраль» оказывается сопряжена и с «Силуэтами...» его отца, один из очерков которого был посвящен раннему досоветскому творчеству Шагинян. Автор статьи, литературовед О. Кравченко осмысливает рецензию Б. Айхенвальда как уникальное критическое явление советского времени, продолжающее традиции имманентной критики и, в то же время, утверждающее собственную независимую философскую перспективу рецепции романа, базирующуюся на идее «целого». Борис Юльевич Айхенвальд был репрессирован и погиб в 1938 году в одном из лагерей ГУЛАГа.

 

К 100-ЛЕТИЮ С.Л. ГОЛЛЕРБАХА (1923–2021)

С.Л. Голлербах (1923-2021) – известный американский художник русского происхождения, эмигрант второй волны, академик Национальной академии дизайна, на протяжении долгих лет он играл важную роль в жизни «Нового Журнала». Его первые эссе о культуре и «русском тексте» Америки опубликовал еще Роман Гуль, будучи главным редактором НЖ; с тех пор Голлербах постоянно печатался на страницах журнала; НЖ издал пять книг его эссеистики и мемуаров; на протяжении десяти лет Голлербах был президентом корпорации НЖ, подерживая журнал духовно и финансово; со многими новожурнальцами Сергея Львовича связывала крепкая дружба, проверенная жизнью. Человек-легенда, «летописец в красках» Нью-Йорка, – новожурнальцы вспоминают о Сергее Голлербахе на страницах сентябрьского номера.

 

Ренэ Герра – Певец Бродвея
Известный французский исследователь культуры русской эмиграции, издатель и коллекционер Ренэ Герра вспоминает о полувековой дружбе с Сергеем Львовичем Голлербахом и об их совместной издательской работе. Подробнее

 

Людмила Оболенская-Флам – Сережа
Их судьбы были схожи, наполненные испытаниями русского ХХ века; жизни их семей стали отражениями главной драмы русского исхода в прошедшем столетии, и нет ничего случайного, что в Новом Свете они встретились и стали друзьями и единомышленниками. Американский журналист, эссеист Людмила Оболенская-Флам вспоминает о годах дружбы с Сергеем Голлербахом. Подробнее

 

Иван Елагин – Сергею Голлербаху. Стихотворение. 1967
На протяжении десятилетий Сергея Голлербаха связывала крепкая мужская дружба с самым известным поэтом эмиграции второй волны Иваном Елагиным; многие книги поэта были оформлены художником. Предлагаем читателям публикацию стихотворения Ивана Елагина с посвящением Сергею Голлербаху; впервые было напечатано в № 87 в 1967 году. Подробнее

 

Кирилл Фотиев, прот. – О книге С.Л. Голлербаха «Заметки художника». 1984
Кирилл Васильевич Фотиев (1928-1990) – известный церковный и общественный деятель русской эмиграции, протоиерей Православной Церкви Америки (OCA), член НТС. Он одним из первых откликнулся на книгу эссе Сергея Голлербаха «Заметки художника», разглядев за частными наблюдениями автора и его оценками современного искусства глубокий духовный поиск ответов на основные проблемы европейской культуры ХХ века. Подробнее

 

НА СТЫКЕ КУЛЬТУР

Валентина Синкевич: «Иностранный и странный великоросс»
К проблеме перевода литературы диаспоры
Два столпа держат художественный текст диаспоры: экстерриториальность и интертекстуальность. Не признавая этих онтологических свойств феномена «Культура», можно лишь разрушить ее до основания. Эти свойства особенно прочувствованы писателями-иммигрантами, на них выстроены литературы национальных диаспор, нарратив которых вкладывается в общее пространство культурного гипертекста, а творческий процесс включает не только развитие, но и преодоление языка и матрицы оригинальной, родной культуры и установление свободного диалога с многозвучным гипертекстом культуры мировой. Практически все представители литературы многонациональной русскоязычной диаспоры на протяжении столетней ее истории пускались в плаванье в это языковое безбрежное, безграничное море. Нам было интересно обратиться к опыту автоперевода известных писателей диаспоры, представлявших «русский текст» в пространстве мировой культуры. Подробнее

 

Елена Дубровина – На перекрестке двух культур
В этом году исполнилось пять лет со дня смерти Валентины Алексеевны Синкевич (1926–2018), постоянного автора и члена редколлегии «Нового Журнала». Мы знаем и помним Валентину Алексеевну как замечательную поэтессу, издателя поэтического альманаха «Встречи», мемуариста, критика, но мало кому известно, что В. Синкевич была прекрасным переводчиком. Предлагаем читателям очерк американского переводчика, исследователя культуры русской эмиграции Е. Дубровиной о переводческой работе поэта Валентины Синкевич. Подробнее

 

Валентина Синкевич – Стихи и автопереводы
Впервые журнал дает параллельные тексты оригинальных стихов В. Синкевич и ее автопереводы на английский. Публикация содержит пять стихотворений на двух языках. Подробнее

 

ЭССЕ. ОЧЕРКИ

Марк Уральский – Ilya & Emilia Kabakov из окрестностей Нью-Йорка
Художник и мыслитель Илья Иосифович Кабаков родился 30 сентября 1933 года в Днепропетровске и скончался в Нью-Йорке 27 мая 2023-го. Мировую славу уже в позднесоветскую эпоху ему принесли его инсталляции, в которых он раскрывал экзистенциальные состояния человека, обретающегося в советской коммунальной повседневности. В словарях и энциклопедиях о Кабакове пишут как об американском художнике, ярком представителе концептуализма. Долгие три десятилетия, до самой его кончины, с ним рядом шла жена Эмилия Григорьевна, художник, концептуалист, филолог и музыкант. Подробнее

 

Сергей Манукян – Очерки подлых времен. Очерк 2. Игры приближенных
Продолжаем публикацию очерков харьковского исследователя Сергея Манукяна о последних годах жизни Сталина и деятельности его клики в 1950-е. Второй очерк «Игры приближенных» рассказывает о внутрипартийной борьбе за власть в государственном аппарате СССР перед кончиной Сталина. Подробнее

 

ПАМЯТИ УШЕДШИХ

Л. Оболенская-Флам – На смерть О.П. Раевской-Хьюз (1932-2023)
Ольга Петровна Раевская-Хьюз скончалась 3 августа 2023 года. Трудно переоценить ее вклад в культуру русской эмиграции. Автор очерка Людмила Оболенская-Флам рассказывает о годах дружбы с Ольгой Раевской, начавшейся между двумя девочками- дипийками еще в послевоенном Мюнхене в Доме «Милосердного самарянина». Перед нами проходит история жизни и творчества Ольги Петровны Раевской-Хьюз, почетного профессора Калифорнийского университета в Беркли. Мы навсегда сохраним добрую память о нашем верном друге и долголетнем авторе. Подробнее

 

ОБ АВТОРАХ