Марина Кантор
* * *
Не высовывайся из норы.
На дворе – упразднение мира.
Дан приказ наточить топоры
И начистить до блеска мортиры.
Мы объявлены вне игры,
Вне системы и вне закона.
«Глянь – листовками с нашими ли...
Тсс! ...цами – тише! – увешаны улицы,
Подворотни, пивные ларьки.»
Мужичонка небритый шатается,
Еле держится на ногах:
«В ро-зы... В ро-з-з-ске... А, сукин сын!
Тил-л-лихенция, твою мать!
Убивать их всех, убивать!»
Высоко над колодцем окна
Желтой сливой колышется солнце.
«А на Солнце тоже война
И скрываются люди в колодцах?»
Сливы падают. Тишина.
октябрь, 2017
* * *
Поверить в то, что в кафе,
до которого ты не доехал
(чертовы пробки),
взорвалась бомба,
сложно,
однако вот же:
летящие по улицам амбулансы
и черные фургоны.
* * *
в бомбоубежище время тянется медленно
можно лечь щекой на холодное стекло
письменного стола,
слушая в наушниках Дебюсси,
и пора, пора, наконец, отключить новости
* * *
Мне снились летящие по небу животные:
лошадь, бык и ослик.
Они выглядели как настоящие,
особенно ослик,
и это было страшно.
Я видела
легкое шевеление его ног,
поворот головы назад,
и даже любопытство в глазах.
А потом он упал.
На асфальте – серое месиво.
Подобие мяса.
* * *
Не тишина, а комариный писк
В холодных окнах рвётся тонко-тонко.
В разбитую небесную солонку
Насыпал кто-то мелкий мокрый рис.
Стемнеет быстро, и вечерний свет
Вольется в комнаты, чуть видимый и ломкий.
Качнется дом большой, тяжелой лодкой
И поплывет в дождливой синеве.
Но это после… после, а пока
В холодных окнах рвётся тонко-тонко…
* * *
женщине красной, солёной и доброй
тело Медеи и жало змеи, говорят, не к лицу
не понимают,
откуда во мне эта странная тяга
к обретению нового медного тела
и раздвоению языка
* * *
Тело земли во мне –
Поздний, тяжелый плод.
Выношу – быть войне.
Плачет во мне, ревёт.