Юкио Накано
Марк Алданов в «Новом русском слове»
Данная статья основана на докладе «Mark Aldanov in the New Russian Word», прочитанном на английском языке на международной конференции славистов ASEEES в ноябре 2025 г. на секции «Russophone Émigré Culture as Part of the World Intellectual Legacy», организованной «Новым Журналом». Японский литературовед, проф. Юкио Накано (Doshisha University) рассматривает публикации Марка Алданова и упоминания о нем в нью-йоркской русской эмигрантской газете «Новое русское слово» (далее – НРС) и обращает внимание на роль Алданова в русскоязычной журналистике послевоенного периода в США. Автор статьи фокусирует внимание на формировании эмигрантских издательств межвоенного и послевоенного периодов, выделяя Марка Алданова как сотрудника НРС. Материал основан на цифровых архивах НРС на портале East View, в которые входят выпуски газеты с 1910 по 2010 гг. (за некоторым исключением)1.
В 2016 году на ежегодном конгрессе ASEEES автор статьи выступил с докладом «Марк Алданов и Издательство имени Чехова», а в 2022-м – на онлайн-конференции ASEEES – «‘Новый Журнал’ и русские эмигрантские издатели». В обоих докладах обращалось внимание на роль Марка Алданова в работе Чеховского издательства и в журнале2. О русской прессе в США писал еще Давид Шуб в 1943 году, он упоминает и об истории НРС3. Российский исследователь Марина Новак (Недогарко) сравнивает НРС с другой легендарной русской газетой в США – с газетой третьей волны эмиграции «Новый американец»4, а в совместном материале с исследователем Марком Уральским (Германия) они воссоздают историю НРС5. (К тому же, М. Уральский в 2019 году опубликовал обширную монографию об Алданове6.) Работа Андрея Чернышева, российского исследователя творчества и жизненного пути М.А. Алданова (Ландау), «Алданов в Америке» (2006) и его вступительные статьи к подготовленному им Собранию сочинений Марка Алданова7 имеют особое значение. Стоит упомянуть и о мемуаре Александра Гениса (США) «‘Новое русское слово’, или Спиритический сеанс. Производственный роман», опубликованном в 2015 году8. Генис пишет о сотрудниках НРС из первой волны русской эмиграции и о времени линотипа.
Газета НРС перестала существовать в 2010 году. Но в 2022-м под таким же названием возникла совершенно другая, онлайн-газета.
Александр Генис описывает тогдашнюю НРС: «На первой [полосе] шли новости <...> из ‘Нью-Йорк Таймс’ и переведенные на монастырский русский с английским акцентом»9. В анализируемый эссеистом период НРС под началом известного журналиста Андрея Седых, эмигранта первой волны, шли споры о нормах русского языка; в НРС придерживались старых форм и критиковали «советский» русский язык новых американцев из третьей волны. Однако military aircraft переводился в НРС как «бомбовоз», ferry – не «паром», а «ферри», Texas – как «Тексас» и Politburo – «кремлевские старцы», – такие примеры «монархического русского языка с акцентом» можно найти в базе данных НРС. По поводу переводов из New York Times, Недогарко цитирует также воспоминания Елены Довлатовой, когда-то работавшей в редакциях НРС и «Нового американца».
«Елена Довлатова вспоминает, что в ‘Новое Русское Слово’ приходили переводчики, вооруженные купленными по дороге газетами с информацией из повседневной американской жизни»10.
Позднее НРС начало получать последние новости напрямую из американских информационных агентств.
В НРС имя Алданова первый раз появилось 13 декабря 1926 года в рекламе 29-й книги «Современных записок»11. В этом журнале, издававшемся в межвоенном Париже, Алданов был одним из постоянных авторов в отделе беллетристики, а также едва ли не ведущим рецензентом журнала; здесь он опубликовал и свой роман «Заговор».
2 января 1927 года в НРС Андрей Седых вновь упоминает Алданова: на банкете в честь Бориса Зайцева Алданов выступил с приветственным словом от имени Комитета помощи писателям и ученым, членом которого он был12. Однако основная его деятельность в США связана с публикацией романов, а также со сбором пожертвований на помощь эмигрантам – Алданов был членом Правления Литературного фонда.
Сотрудничество Алданова с НРС можно разделить на три периода: европейский (1926–1941), американский (1941–1946) и послевоенный (1947–1957). После Второй мировой войны Алданов вернулся во Францию и поселился в Ницце. С отъездом в Европу его тексты, за исключением литературных произведений, перестали появляться в НРС; имя возникало в основном в связи с рекламой его новых книг.
Американский период жизни и творчества Алданова был чрезвычайно плодотворен. В содружестве с Михаилом Цетлиным (его коллегой еще по «Современным запискам») им был основан «Новый Журнал». Алданов внес большой вклад и в создание Издательства имени Чехова, там вышли его книги «Живи как хочешь» (1952), «Ульмская ночь» (1953) и «Ключ» (1955). Алданов отказался в свое время от поста директора Издательства. «Служба эта могла обеспечить ему безбедное существование на несколько лет, но Алданов представил себе, как нужно будет возвращать людям рукописи, отказавшись, и предложение отклонил», – вспоминал потом А. Седых13.
В американские годы связи Алданова с НРС были постоянны. Так что неслучайно в 1957 году на праздновании семидесятилетия писателя главный редактор НРС Марк Вейнбаум представляет писателя как долголетнего сотрудника «Нового русского слова».
В базе данных НРС на East View имя Алданова упоминается, прежде всего, в рекламах его произведений, а также в серийных публикациях его текстов, как автора статей и в ссылках на него других авторов газеты. Кроме статей Алданова и о нем, НРС косвенно сообщало читателям и подробности частной жизни Алданова: о его приезде в Нью-Йорк, о сделанной хирургической операции, о восстановлении от болезни и, конечно же, о его кончине в 1957 году.
Сам Алданов редко публично рассказывал о себе; он больше говорил о развитии русской эмигрантской литературы, о писателях, которых он ценил. Всё свое время Алданов предпочитал отдавать творчеству. И был он чрезвычайно плодовитым писателем. Как заметил А. Чернышев, «полное собрание сочинений писателя составило бы ... сорок томов»14 – романы, рецензии, статьи, письма... Однако о его личной жизни мы знаем немного – Алданов не вел дневник15 и, по завещанию, его записные книжки были посмертно уничтожены16. Потому вся информация о писателе, которую мы получаем из сообщений в НРС, приобретает особое значение для исследователя.
М.Алданов – сегодня в Нью-Йорке
Сегодня на пароходе «Серо Пинта», прибывает в Нью-Йорк известный русский писатель М.Алданов, автор многих исторических повестей и романов. (НРС, 8 января 1941 года. С. 1) 17
В тот же день Алданов и его жена, Татьяна Марковна, посетили редакцию газеты. Алдановы поделились с коллективом редакции их впечатлениями о Европе, расспрашивали о жизни в США. Разговор длился два часа. Позднее газета не уделила внимания их отъезду в Ниццу – вполне вероятно, просто пропустив это событие. Согласно Уральскому, «с осени 1947 г. Алдановы постоянно жили на два дома – во Франции и США»18. В течение почти десяти лет Алдановы жили раз в год по несколько месяцев в Нью-Йорке19. В НРС следили за жизнью писателя, периодически помещая такие сообщения:
М.А.Алданов на Ривьере
Приехавший на время из С.Штатов М.А. Алданов в настоящее время отдыхает на Ривьере. Писатель рассчитывает осенью вернуться в Америку. (НРС, 14 сентября 1946 года. С. 2)20
21 декабря 1946 года в НРС сообщили об ограблении квартиры Алданова в Нью-Йорке21.
Попытка ограбления квартиры М.А. Алданова.
Вчера около 6 часов вечера суперинтендант дома ном.109 Вест 84 стрит обнаружил, что дверь в квартиру писателя М.А. Алданова взломана.
Зная, что М.А. и Т.М. Алдановы сейчас в Париже, суперинтендант немедленно вызвал полицию. Все ящики и шкафы в квартире оказались раскрыты, вещи из них выброшены на пол. В квартире был полный беспорядок. Что именно похитили воры, установить за отсутствием хозяев не удалось. По-видимому, воры искали только деньги или ценные вещи.
О случившемся составлен протокол и замок на дверях заменен новым, М.А. Алданов был извещен друзьями о попытке ограбления его квартиры. (НРС, 21 декабря 1946 года. С. 3)
Как свидетельствует эта статья, 21 декабря 1946 года Алдановых уже не было в Нью-Йорке, они были в Париже. А 30 мая 1947 года газета сообщает, что писатель в Ницце заканчивает книгу о Декарте. И еще раз извещает о его плане вернуться в Нью-Йорк осенью 1947 года22:
М.А. Алданов
После поездки в Германию и нескольких месяцев пребывания на Французской Ривьере, М.А. Алданов вернулся в Париж, где он сейчас заканчивает на французском языке книгу о Декарте. Это – философский труд, который выйдет в свет под названием «Ночь в Ульме».
Осенью М.А. Алданов надеется вернуться в Нью-Йорк. (НРС, 30 мая 1947 года. С. 3)
31 августа 1947 года НРС пишет, что Алданов «в настоящее время находится на юге Франции»23. Сохраняя интерес к писателю, 3 июня 1955 года НРС также сообщает о хирургической операции Алданова во Франции24:
М.А. Алданов подвергся операции
Ницца, 2 июня (собкор.). Вчера известный писатель М.А. Алданов подвергся серьезной хирургической операции, Операция прошла с успехом. Больному придется провести в клинике несколько дней. (НРС, 3 июня 1955 года. С. 1)
9 июня 1955 НРС подтверждает, что операция Алданова прошла благополучно и «в настоящее время Алданов находится на пути к полному выздоровлению»25. Марк Ефимович Вейнбаум даже посетил его в больнице в Ницце26. В больнице он получил разрешение на 15-минутное свидание с еще слабым писателем. В Ницце ему также удалось поговорить с Борисом Юрьевичем Прегелем и его женой, художницей Александрой Николаевной, прилетевшими на встречу с Алдановым из США. Там Вейнбаум повидал и музыковеда Леонида Леонидовича Сабанеева, которого прежде он знал только по переписке. Согласно Вейнбауму, русских в Ницце было тогда всего 1100 человек.
Живущий в соседнем городке Вансе Марк Шагал пригласил Вейнбаума к себе в гости. Они обедали в местном ресторане и вспоминали о прежних встречах в Нью-Йорке. Шагал, заинтересовавшийся деятельностью Литературного Фонда в США, «обещал прислать ‘кое-что’ для продажи или розыгрыша в пользу Фонда»27.
4 ноября 1956 года в НРС отметили семидесятилетие Алданова. В юбилейном приветствии Владимир Набоков-Сирин, который иронически относился к русской газетной традиции юбилейных поздравлений, вспоминал, как он познакомился с книгой Алданова «Святая Елена, маленький остров» в Берлине28.
«При этом вспоминается особенно живо: вечереющий день в эмигрантском Берлине, мне лет двадцать, зажигается на лестнице свет, входит отец, неся с выражением какого-то немого аппетита драгоценную новинку: ‘Святая Елена, Маленький Остров’». (НРС, 4 ноября 1956 года. С. 1)
А вскоре, 25 февраля 1957 года, Алданов скончался в Ницце. 26 февраля 1957 года была помещена статья о смерти писателя; она начиналась с телеграммы, которую главный редактор НРС Вейнбаум получил от А.Я. Сколкинда из Ниццы: «Алданов скончался сегодня утром»29. Вейнбаум вспоминает о том, как в последнее время Алданов писал не о самом себе, но о помощи другим:
«Позже Марк Александрович жаловался в письмах, что поправляется очень туго. Вскоре, однако, жалобы прекратились. М.А. сообщал, что засел за роман ‘Самоубийство’ и много над ним работает. Изменилось и содержание его писем – ничего о себе и многочисленные просьбы о помощи другим». (НРС, 26 февраля 1957 года. С. 1.)30
27 февраля в НРС перепечатываются отклики американских газет на смерть писателя. По сообщению газеты New York Times, когда появился английский перевод «Fifth Seal» (русский оригинал – «Начало конца»), книга была выбрана «Book of the Month», но один из членов редакционного комитета подал в отставку в виде протеста. Конгресс производственных профсоюзов США разослал предупреждение всем критикам о том, что «книга вызывает протесты в юнионных (Профсоюзных. – Ю.Н.) кругах»31. За объявлением о кончине Алданова последовали многочисленные соболезнования и некрологи. 3 марта 1957 года Георгий Адамович опубликовал некролог Алданову: «Я не нахожу слов, чтобы сказать всё, что сказать надо бы»32. На той же странице Николай Ульянов, литературный критик из второй волны, вспоминает, что в письме, полученном от Алданова за месяц до его смерти, «покойный выражал мечту (признавая ее несбыточной) совершить паломничество ко всем русским историческим местам, чтобы написать о них книгу»33.
Но и после кончины Алданова газета продолжала писать о нем, публиковать воспоминания друзей. 28 февраля 1957 года журналист и сотрудник НРС Алексей Жерби, постоянно живший в Ницце, вспоминал об Алданове, описывал его распорядок дня в Ницце:
«Свой рабочий день М.А. Алданов наладил самым аккуратным образом. Уже в шесть часов утра он просыпался и часа два-три, лежа в постели, читал газеты, журналы на разных языках, иногда и книги, делая заметки. К девяти часам, позавтракав, он вставал и немедленно садился за пишущую машинку. В час дня – обед. Затем час отдыха, после чего в течение двух-трех часов он писал только ответы на многочисленные письма друзей и незнакомых ему людей. Отвечал он всегда всем – ибо был он писатель-джентльмен. К пяти часам дня Марк Александрович неизменно отправлялся в небольшое кафе-бистро в тенистом сквере Моцарта, где за чашкой кофе или стаканом вина он либо читал газету, либо правил корректуру. Обычно туда же приходили Л.Л. Сабанеев, А.Я. Столкинд и другие. Беседы с писателем за небольшим столиком в маленьком кафе, посещаемом только французами скромного достатка, оставляли незабываемое впечатление. Затрагивались самые злободневные темы. К семи часам писатель отправлялся к себе домой. После ужина либо он с женой, Татьяной Марковной, шел гулять на набережную, либо они в кино (sic). Но в те вечера, когда они оставались дома, Марк Александрович предавался только чтению, поставив себе за правило не заниматься вечером литературной работой»34.
Переписка Алданова предоставляет исследователям ценные материалы для толкования его частной жизни, рассказывает о том, как развивались его дружеские связи. Андрей Седых, долголетний главный редактор НРС, вспоминает о письмах Алданова и рассказывает о том, почему тому пришлось уехать из Нью-Йорка в Ниццу. Алданов писал Седых:
«...С другой стороны, если бы у меня было 4-5 тысяч долларов заработка, то я без колебания вернулся бы в Нью-Йорк совсем: причины объяснять не надо. К сожалению, за год пребывания в Европе заработал от продажи моих книг полторы тысячи долларов. На это в Америке не проживешь. Не проживешь даже в Ницце»35.
Из писем Алданова ясно также, что после ликвидации Издательства имени Чехова у него не было возможности выпускать свои книги в США. В 1955 году он пишет Андрею Седых: «Если Чеховское Издательство кончится, я впервые останусь без русского издателя»36.
Для русских писателей-эмигрантов выбор языка творчества был одной из проблем. Алданов, владевший французским языком в совершенстве, мог бы писать на французском, но в истории мировой литературы он остался русским писателем.
Глеб Струве был одним из корреспондентов Алданова. В письме к нему от 23 апреля 1950 года Алданов упоминает о незаконченном произведении на французском языке:
«Очень медленно, в течение ряда лет, пишу очень длинную, тяжелую и, вероятно, скучную философскую книгу. По необходимости пишу ее по-французски, так как русского издателя для такой книги не найти. Художественной книги я никогда на иностранном языке писать не стал бы, но философскую можно. Называется она La Nuit d’Ulm (название из биографии Декарта). Не беда, если она выйдет и посмертным изданием, – лишь бы не пропал даром этот долголетний труд».37
«Ульмская ночь» была написана и по-русски. В письме от 10 сентября 1952 года Алданов сообщает директору Издательства имени Чехова Н.Р. Вредену: «Могу только сказать, что мне чрезвычайно хотелось бы увидеть ее в печати, – так хотелось бы, что я отдал бы ее издательству и бесплатно!»38. В 1953 году книга была выпущена в свет Издательством имени Чехова.
В заключение необходимо сказать, что Алданов, этот «последний джентльмен в русской эмиграции», сыграл решающую роль в развитии русской эмигрантской журналистики в Европе и США. На страницах НРС имя Алданова часто появлялось даже посмертно. Живя на двух континентах, он всю жизнь продолжал сотрудничать с американским НРС. И хотя все записные книжки писателя были уничтожены, его друзья в воспоминаниях восстановили жизнь этого писателя и замечательного человека. Русский эмигрант, он выбрал для творчества русский язык – и его произведения переведены на двадцать четыре языка. Его книги – это яркое доказательство высокого положения русской эмигрантской литературы на мировом рынке ХХ века.
ПРИМЕЧАНИЯ
1. Novoe Russkoe Slovo Digital Archive (DA-NRS) https://dlib.eastview.com/ browse/udb/3470 (Дата просмотра: 29 января 2026)
2. Накано, Юкио. (2017) «Американский период Марка Алданова». НЖ, 2017, № 286, С. 309-315.; Накано, Юкио. (2023) «‘Новый Журнал’. 1950-е годы». НЖ, № 311, С. 340-347.
3. Shub, David. (1943) «The Russian Press in the United States». The Russian Review. Vol. 3, No. 1. Р. 120-128. Давид Шуб (1887–1973), известный американский публицист, историк, деятель еврейского социалистического движения в США. Иммигрировал в США в 1908 году.
4. Недогарко, Марина. (2007) «Уроки противостояния: газета ‘Новый американец’ и ‘Новое русское слово’ в США периода ‘Третьей волны’ эмиграции». Известия вузов. Северо-кавказский регион. Общественные науки. Спецвыпуск. С. 83-85.
5. Уральский, Марк, и Новак, Марина. (2015) «Новое русское слово». Часть 1. НЖ, № 279. С. 292-317; Часть 2. № 280. С. 268-284.
6. Уральский, Марк. (2019) Марк Алданов: писатель, общественный деятель и джентльмен русской эмиграции. СПб.
7. Чернышев, Андрей. (2006) «Алданов в Америке». НЖ. № 244, С. 81-96.
8. Генис, Александр. (2015) «‘Новое русское слово’, или Спиритический сеанс. Производственный роман». «Новая газета». 3 апреля. https://novayagazeta.ru/ articles/2015/04/03/63662-171-novoe-russkoe-slovo-187-ili-spiriticheskiy-seans (Дата просмотра: 29 января 2026).
9. Генис, А. Указ. статья.
10. Недогарко, Марина. Указ. статья. С. 83; Довлатова, Елена. (1999) «Елена Довлатова рассказывает…» Relga, 6 июля, № 13[19], https://relga.ru/ articles/1652/(Дата просмотра: 29 января 2026).
11. «Вышла в свет 29-я книга журнала ‘Современные записки’» (Реклама). (1926) НРС, 13 декабря. С. 4.
12. Седых. Андрей. (1927) «На банкете Б.Зайцева (Письмо из Парижа)». НРС, 2 января. С. 3.
13. Седых, А. (1979) Далекие, близкие. Третье издание. Нью-Йорк. С. 51.
14. Чернышев, Андрей. (1994) «Материк ‘Марк Алданов’: Неизвестная часть». Предисловие к: Алданов, Марк. Сочинения в 6-ти книгах. Кн. 1. М. C. 6.
15. Чернышев, Андрей. «Алданов в Америке». С. 85.
16. Седых, Андрей. Далекие, близкие. С. 48.
17. «М. Алданов – сегодня в Нью Иорке». (1941) НРС, 8 января. С. 1.
18. Уральский, Марк. Марк Алданов.
19. Там же.
20. «М.А. Алданов на Ривьере». (1946) НРС, 14 сентября. С. 2.
21. «Попытка ограбления квартиры М.А. Алданова». (1946) НРС, 21 декабря. С. 3.
22. Вейнбаум, Марк. «М.А. Алданов». (1947) НРС, 30 мая. С. 3.
23. «Роман Алданова». (1947) НРС, 31 августа. С. 4.
24. «М.А. Алданов подвергся операции». (1955) НРС, 3 июня. С. 1.
25. «М.А. Алданов поправляется». (1955) НРС, 9 июня. С. 3.
26. Вейнбаум, Марк. (1956) На разные темы. Нью-Йорк. С. 53-54.
27. Там же. С. 54.
28. Набоков-Сирин, Владимир. (1956) «От В. Набокова-Сирина». НРС, 4 нояб-ря. С. 2.
29. «Скоропостижно скончался в Ницце писатель М.А. Алданов». (1957) НРС, 26 февраля. С. 1.
30. Вейнбаум, Марк. (1957) «М.А. Алданов». НРС, 26 февраля. С. 1.
31. «Американская печать о кончине М.А. Алданова». (1957) НРС, 27 февраля. С. 2.
32. Адамович, Георгий. (1957) «Памяти М.А. Алданова». НРС, 3 марта. С. 3.
33. Ульянов, Николай. (1957) «О самом главном. Над свежей могилой М.А. Алданова». НРС, 3 марта. С. 3.
34. Жерби, Алексей. (1957) «Как жил Алданов в Ницце». НРС, 28 февраля. С. 3.
35. Седых, Андрей. Далекие, близкие. С. 40.
36. Там же. С. 52.
37. Mark Aldanov Papers. Box 7. Bakhmeteff Archive. Columbia University.
38. Чернышев, Андрей. (1996) «Ключи к Алданову». Предисловие к: Алданов, Марк. Сочинения. В 6 книгах. Том 6. М.: Новости. С. 11. Цитата письма Вредена взята из предисловии Чернышева.
