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САМОУБИЙЦА 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

(Та же 1сщтата, что и в nepвoJ.t действии. Все приведеио 
в порлдо1е) 

Я.вле1�ие первое 

(CeJ.te1f CeJ.te1foвuч восседает 1ю табурете с о�ро:тюй тру4 

бой, одетой через плечо. Перед %UJ.t рас1еръtт саJ.tоучителъ. В 
сторо%е иа стулълх Марил Лу1еъл1fов1fа и Серафи:ма Илъииишиа) 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ (читает): «Глава первал». Под на­
званием «I{art играть». «Длл играньл на бейном басе приме­
нлетсл комбинация из трех пальцев. Первый палец на первый 
клапан, второй палец на второй :клапан, третий палец на третий 
клапан». Так. «При вдутии получается нота «си». (Дует. С1юва 
дует) Это чт0 ж за сюрприз за такой получается? Воздух вышел, 
а звуrtа не'r. 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Ну, Марил, теперь держись. 
Если он в гелиrшне разочаруется ... 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Стой, стой, стой. Так и есть. Вот 
глава специально о выпуске воздуха под названием «Kart дуть». 
«Длл того, чтобы правильно выпустить воздух, л - всемирно 
известный художник звука Теодор Гуго Шульц - предлагаю 
простой и дешевый способ. Оторвите кусочеrt вчерашней газеты 
и положите ее на лзыю>. 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: На язык? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: На лзык, Серафима Ильинишна. 

Hy-rta, дайте сюда «Известил». (Сераф�ша Илъитt�и1ю подбе­
�ает с �азетой) Отрывайте. 

МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Поменьше, поменьше, мамочн:а ... 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ну, кладите теперь, Серафима Ильи­

нишна. 
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Что же вам помогает, L;емен 

Семенович? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: И-е-ае-е, о-ога-е, и-ай-е, а-е. А-е, 

а-е, и-ай-е, л-а, го-го-ю. 
МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Что? 
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СЕl\ШН СЕl\ШНОВИЧ: У-а! 
МАРИЛ ЛУI{ЬЛНОВНА: Что? 
СЕМЕН СЕl\ШНОВИЧ: У-а л го-гагою. 
МАРИЛ ЛУН:ЬЛНОВНА: Что ты, Сенечка, говоришь? Я, ей 

Богу, не понимаю. 
CEMEI-I СЕМЕНОВИЧ: ( выплевъ�ваеrп бу:мажку): Дура, я 

говорю. Понимаешь теперь? Я по-русс1tи сказал вам - ЧИ­
ТАЙТЕ дальше. Оторвите кусоче1, мерашней газеты и положите 
ее на лзыr,. Дальше что? 

МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА. Дальше, Сенечка, сказано ('чu­
rnaern): «Сплюнr,те эту газету на пол. Постарайтесь запомнить 
во времл плеванил положение вашего рта. Зафиксировав данное 
положение, дуйте так же, как вы плюете». Всё. 

СЕl\ШН СЕl\ШНОВИЧ: Прошу тишины и вниманил. (Отры­
вает кусо'Че1с �азеты) Отойдите в сторону, Серафима Ильи­
нишна. (Кладет па .язык. С1�левывает. Начипает дутъ) Что 
за черт, ни черта! 

СЕР А Ф ИМА ИЛЬИНИШНА: I{ончен бал! Начинает разо­
чаровыватьсл. (CeJ1tмi СеJ.tе1ювич с1tова сплевъtвает. Собирает­
е.я дутъ) 

МАРИЛ ЛУI{ЬЯНОВНА: Господи! Если Ты существуешь 
на самом деле, ниспошли ему звуrс (В эrпот сш�ъtй :мо:метп ко1,t-
1юту oiлautaem совериtетtо 1�еверол11шъtй рев трубъt) 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Я тебе говорила, что суще­
ствует. Вот, пожалуйста, факт налицо. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ну, Мария, бери расчет. Больше 
ты на работу ходить не будешь. 

JАРИЯ ЛУЬЪЯНОВНА: Kar, же так? 
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: А на что же мы будем жить? 
СЕ:МЕН СЕl\ШНОВИЧ: Я заранее все подсчитал и высчи­

тал. Приблизительно двадцать мнцертов в меслц по плти с по­
ювипой рублей за штуку. Это в год составляет ... Одну мипу­
точrtу. (Шарит в кар:маttе) Где-то здесь у 11Iенл подведен итог. 
(BъиiuJ.taem записку) Вот оп. Слушайте. (Рас1сръtвает записку. 
Читает): «В смерти мо ... » (Пауза) Нет, пе то. (Прлчет. Вы-
1�юtает opyiy10) Вот. Вот написано: «В год мой заработок вы­
ражаетсл в тыслчу триста двадцать рублей». Да-с. А вы гово­
рите - па что нам жить. 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Но ведь вы еще да.же не на­
учились, Семен Семенович. 
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СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Для меня научиться теперь, Сера­
фима Ильинишна, раз плюнуть. (Берет буJ.tШJ/оку. Сплевывает.
Дует. Труба ревет) Слышали? Через эту трубу, Серафима
Ильинишна, r, нам опять возвращается незабвенная жизнь. Нет,
ты толы-о поду:май, Машеныш, до чего хорошо. Приехать с r,он­
церта с хорошим жалованьем, сесть на rsушетку в 1,ругу семьи:
«Что полотеры сегодня были?» - «Обязательно были, Семен
Семенович». - «А статую, что я приглядел, купили?» - <<И
статую купили, Семен Семенович». - «Ну, преr,расно, подайте
мне гоголь-моголь». Между прочим, я с этой :минуты требую,
чтобы мне ежедневно давали на третье выше мной упомянутый
гоголь-:моголь. Гоголь-моголь, во-первых, смягчает грудь, во­
вторых, оп мне правится, гоголь-моголь. Поняли? 

МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Очень, Сенечка, яйца дороги.
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Для r,oro это дороги? И rюго это,

кроме меня, 1,асается? !{то теперь зарабатывает - ты или я?
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Дело в том ... 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Вы все время мешаете планомер­

ным занятиям, Серафима Ильинишна. Чем со 11mой пререкаться,
Серафииа Ильипишпа, вы 111олчали бы лучше и слушали му­
зыку. (Дует) Вообще я просил бы в минуты творчества отно�
сительной тишины. (Читает) «Га111мы. Гамма есть пуповина
музыr,и. Одолевши сию пуповину, вы рождаетесь как музыкант».
Ну, сейчас я уже окончательно выучусь. «Для того, чтобы пра­
вильно выучить гюшу, я - всемирно известный художпиrt зву1,а
Теодор Гуго Шульц - предлагаю вам самый дешевый способ.
Купите сам:ый дешевый ро ... (1�еревертъuзает стра1�ии,у) ... яль».
Rar, рояль ? 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: } МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Как рояль?
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Подождите. Постойте. Не может

быть. «Предлагаю вам самый дешевый способ. Купите самый
дешевый ро ... » (пробует, пе слиплисъ ли страпии,ы) ... яль».
Это r,ar, же? Позвольте. Зачем же рояль? (Читает) «В приме­
чаниях сказано, rшr, играется гаю,rа. Проиграйте ее на рояле и
скопируйте на трубе». Это что же такое, товарищи, делается?
Это что же такое? Это, конечно, значит. Значит, конечно. Зна­
чит ... Ой, мерзавец Ii:акой. Главное дело - художниr, звука. Не
художник ты, Теодор, а подлец. Своль ты ... со своей пуповиной.
(Разрывает са,1юучителъ) Маша! Машенька! Серафима Ильи-
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нишна I Ведь рояль-то мне не на что поr,упать. Что он сделал со 
мной. Я смотрел на него как на якорь спасения. Я сквозь вту 
трубу различал свое будущее 1 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Успокойтесь. Наплюйте, Семен 
Семенович. 

СЕМЕН СЕl\ШНОВИЧ: Как же мы будем жить, Серафима 
Ильинишна? Кто же будет теперь зарабатывать, Машеныtа? 

МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: ТЫ не дуиай об этом, пожалуйста, 
Сенечrtа, я одна заработаю. 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Столько времени жили на Ма­
шина жалованье и опять проживем. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ах, иы, значит, на Машино жили, 
по-вашему? Значит, я не причем, Серафима Ильинишна. Только 
вы одно не учли, Серафима Ильинишна, что она на готовом на 
всем зарабатывала. Эти чашечки кто поrtупал, Серафима Ильи­
нишна? - это я покупал. Эти блюдечки rtтo покупал, Серафима 
Ильинишна? - это я покупал. А когда вти блюдечки разобьют­
ся, тебе хватит, Мария, на новые блюдечки? 

МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Хnатит, Сенечка, хватит. 
СЕl\ШН СЕМЕНОВИЧ: Хnатит? 
МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Хnатит. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ (бросает блюдца 1ю пол и разбивает 

их): Ну, посмотрим. А когда эти чашечки разобьются, тебе хва­
тит, Мария, на новые чашечки? 

МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Ой, не хватит. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ну, значит, так жить нельзя. 3на,­

чит, мне остается ... Уйдите отсюдова. Уходите сейчас же, я вам 
говорю. Все равно на троих нам не хватит такого жалованья. 

МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Что ты, Сенечка, Бог с тобой I И 
на нас, Сеня, хватит, и на тебя. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Как же может хватить на меня, Ма­
рия, если даже па чашечки не хватает? 

МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Хnатит, Сенечка, хватит. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Хnатит. (Разбивает 'Чаш'Ки) Ну, 
посмотрим. А rtarдa эта вазочка разобьется, тебе хватит, Мария, 
на новую вазочку? 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Говори, что не хватит. 
:МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Не хватит, Сенечка. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ах, пе хватит? Тогда уходите от­

сюдова. 



САМОУБИЙЦА 

МАРИН ЛУКЫШОВНА: Вот убей - не уйду! 
СЕМЕН СЕМЕИОВИЧ: Не уйдешь? 
МАРИН ЛУКЫIНОВНА: Не уйду! 

9 

СЕМЕН СЕ:МЕНОВИЧ: Ну, посмотрим. ( Разбивает вазу) 
МАРИЯ ЛУКЫШОВНА: Что же ты, Сенечка, все разо-

бьешь? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Разобью! 
МАРИН ЛУI{ЬЯНОВНА: Ну, посмотрим. (Разбивает зер­

хало) 
CEJVIEH СЕМЕНОВИЧ: Ты ... при мне ... при главе? ... Это 

что ж воз1шкает такое? Господи! Ради Бога, оставьте меня од­
ного. Я вас очень прошу. Я вас очень прошу. Ради Бога, оставь­
те меня. Пожалуйста. (Мари.я Лу1{,м%ов1ю и Серафи-1tа Илъu-
1iuut1ia уходлт в дру�ую 1{,0:М%аmу. Cюte1i Се-1tе1tович запер за 
июtи дверъ) 

Явле1tие второе 

СЕМЕН CEJVIEHOBИЧ ( оди1ь): Все разбито... все чашеч­
ки ... блюдеч1,и ... жизnъ ... человеческая. Жизнь разбита, а пла­
кать не�шму. Мир! ... Вселенная! ... Человечество! ... Гроб ... и два 
человеr,а за гробом, вот и все человечество. (Подходит 1{, столу) 
Столы,о времени жили на Машино жалованье и опять проживем. 
(От1срывает лщU?с) Проживем. (Вы1tимает из 1{,армтю запи­
rжу. l{ладет па стол) Или нет. (Вс1{,а1{,ивает) Нет, простите, 
не проживем. (Приставллет револъвер 1{, вис1еу) Вот тебе, Сеnл, 
и гоголь-маголь. (Заж:муриваетсл. В это вре:мл раздаете.я о�лу­
иtителы�ый сту1с в дверъ. Cюte1t Се:,�1е1ювич, прлча револъвер за 
спи1ьу) Кто там? Кто? ( Д веръ распахиваете.я и в 1еошюту вхо­
дит Аристарх До;�tu1ьи1еович Граид-С1еуби1е) 

Явле1tие третъе 

(Ce,1te1t Ce;ite1ювu1t с револъвероJ.t за спи1юй 
и Аристарх ДоJ.tu1ш1еович) 

АРИСТАРХ ДОМИI-ПШОВИЧ: Виноват. Я вам, может быть, 
помешал? Если вы, извинлюсь, здесь что-нибудь делали, ради 
Бога, пожалуйста, продолжайте. 

СЕl\ШН СЕМЕНОВИЧ: Ничего-с. Мне не к спеху. Вы соб­
ственно ... Чем могу? 

АРИСТАРХ ДОМИНИЕОВИЧ; А позвольте вначале узнать, 
с кем имею приятную честь разговаривать? 
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СЕМЕН СЕ:МЕНОВИЧ: С 0ти111 ... каr, его ... Подсеrшльни-
1,овым. 

АРИСТАРХ ДО:МИНИКОВИЧ: Очень рад. Разрешите по­
любопытствовать, вы не тот Подсекальников, r,оторый стре­
ляется? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: I{то сказал? То есть не·r, я не то 
сказал. Ну, сейчас арестуют за хранение оружия. Я не тот. Вот, 
ей Богу, не тот. 

АРИСТАРХ ДО:МИНJШОВИЧ: Неужели не тот? Itar, же таr,? 
Во1• и адрес и ... (За.мечает запис1r.у) Стойте! (Берет запис1r.у) 
Да вот же написано. (Читает) «В смерти прошу никого не 
винить». И под.писано - «Подсеrшльников». Это вы Подсекаль­
ниr,ов? 

СЕ:МЕН СЕМЕНОВИЧ: Я. Шесть месяцев принудительных. 
АРИСТАРХ ДО:МИЮШОВИЧ: Ну, вот видите. Так нельзя. 

Tai, нельзя, гражданин Подсекальников. Ну, кому вто нужно, 
сr,ажите, пожалуйста, никого не винить. Вы, напротив, должны 
обвинять и винить, гражданин Подсекальников. Вы стреляетесь. 
Чудно. Прекрасно. Стреляйтесь себе па здоровье. Но стреляй­
тесь, пожалуйс·,,а, r;,ar, обществепниr,. Не забудьте, что вы не 
один, гражданин Подсекальниrшв. Пос:мотрите вокруг. Посмотри­
те на нашу интеллигенцию. Что вы видите? Очень 11rnoroe. Что 
вы сльпuите? Ничего. Почему же вы ничего не слышите? По­
тому что она молчит. Почему же она молчит? Потому что ее 
заставляют молчать. А вот мертвого не заста,вишь молчать, 
гражданин Подсекальников, если мертвый заговорит. В настоя­
щее время, гражданин Подсекальников, то, что может подумать 
живоi1, иожет высказать только мертвый. Я пришел I, вам как к 
мертвому, гражданин Подсекальниrшв. Я пришел к вам от имени 
pyccri,Oй интеллигенции. 

СЕ:МЕН СЕМЕНОВИЧ: Очень рад познакомиться. Сади­
тесь, пожалуйста. 

АРИСТАРХ ДО:МИНИIШВИЧ: Вы прощаетесь с жизнью, 
гражданин Подсет,альников, в втом пунrпе вы правы, действитель­
но, жить нельзя. Но ведь кто-нибудь виноват в том, что жить 
нельзя. Если я не могу говорить об втом, то ведь вы, гражданин 
Подсекальников, мо,1:,ете. Вам терятт, теперь нечего. Вам теперь 
ничего не страшно. Вы свободны теперь, гражданин Подсекаль­
ников. Tar, сrшжите же честно, отr,рыто и смело, гражданин Под­
секальников, вы кого обвиняете? 



САМОУБИЙЦА 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Я? 

АРИСТАРХ ДОМИНИIШВИЧ: Да. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Теодор Гугу Шульца. 
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АРИСТАРХ ДОМИНИIШВИЧ: Это кто-нибудь верно из I{о:м­
интерна? Без сомнения, и он виноват. Но ведь он не од.ин, граж­
данин Подсекальников. Вы напрасно его одного обвиплете. Об­
виплйте их всех ! Я боюсь, вы еще не совсем понимаете, почему 
вы стреляетесь. Разрешите, л вам обълсню. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ради Бога! Пожалуйста! 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Вы хотите погибнуть за прав­
ду, гражданин Подсеr,альнимв. Только правда не ждет, граж­
данин Подсеrшльюпив, погибайте скорей. Разорвите сейчас же 
эту записочr,у и пишите другую. Напишите в ней исr,ренно всех, 
кого следует. Защитите в пей нас. Защитите интеллигенцию и 
задайте правительству беспощадный вопрос: почему не исполь­
зован в деле строительства таr,ой чутr,ий, лолльm,тй и знающий 
человеr,, r,амвым безо вслкого спора лвллетсл Аристарх Доми­
ниr,ович Гранд-Сrtубиr,. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: К1'0? 

АРИСТАРХ ДОМИНИI{ОВИЧ: А р и с т а р х  Доминикович 
Гранд-Сrtубик. Через тире. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Это кто же таr,ой? 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Это л. И когда, написавши 
такую записочку, гражданин Подсекальников, вы застрелитесь, 
вы застрелитесь r,ак герой. Выстрел ваш - он раздастся на всю 
Россию. Он разбудит уснувшую совесть страны. Он послужит 
сигналом длл нашей общественности. И:мл ваше прольется из 
уст в уста. Ваша смерть станет лучшей темой длл диспутов. Ваш 
портрет по:местлт па страницах газет, и вы станете лозунгом, 
гражданин Подсекальников ! 

СЕ:МЕН СЕМЕНОВИЧ: До чего интересно, Аристарх Доми­
никович. Дальше, дальше. Еще, Аристарх Дшmниr,ович. 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Вел российскал интелли­
генция соберется у вашего гроба, гражданин Подсекальниrюв. 
Цвет страны понесет вас отсюда на улицу. Вас завалят венками, 
гражданин Подсемльниr,ов. Катафалr, ваш утонет в цветах, и 
прекрасные лошади в белых попонах повезут вас на кладбище, 
гражданин Подсекальниr,ов. 
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СЕМЕН СЕl\ШНОВИЧ: Елки-палr,и ! Вот вто жизнь 1 
АР:ИСТЛРХ ДОМИНИКОВИЧ: .Я бы сам застрелился, граж­

данин Подсекальвиr,ов, во к несчастью не могу. Из-за принципа 
не могу. (С.моrприт 1ю часы) Значит, тю, мы услови111ся. Вы 
составьте конспеl(Т предсмертной заппсочки ... или может быть 
лучше я сам напишу, а вы просто под.пишете и застрелитесь. 

СЕl\ШН СЕl\ШНОВИЧ: Нет, зачем же, я сам. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Вы Пожарский! Вы Минин, 

гра;�:,т�ашrн Подсеr,альниr,ов ! Вы титан I Разрешите прижать вас 
1, груди от юrепи русской интеллигенции. (06%UJ.taem) Я не шrа­
r,ал, мгда умерла ll!OЯ иать. Моя бедная :мама, гражданин Под­
секальников. А сейчас ... А сейчас ... (рыдал уходит) 

Явле1Ьuе iiemвeprnoe 

СЕl\ШН СЕМЕНОВИЧ: Пострадаю. Пострадаю за всех. И 
прек,расные лошади в белых попонах. Обязательно пострадаю. 
Где бумага? (Ищет) Я сейчас их на чистую воду выведу. 
(Ищет) Ну, попа.писr,. Теперь трепещите, голубчюш . .Я всю 
правт;у сейчас напишу. Всю r-ar, есть. У меня втой правды хоть 
пруд прудrт. (Ищет) Что за чорт. Вот 1,а1,ую устроили жизнь. 
Прав1\а есть, а •буиаги для правды нету. (Подходит -к двери, от­
-крывает ее) Ухожу я. 

Явле1Iuе плтое 

(Из двери выбе�ают Марил Лу-къл1юв1ш 
U С ерафюtа И Л'ЬU1ШШ1Ю) 

МАРИ.Я ЛУJ{ЬЯI-IОВНА: Куда? 
СЕМЕН СЕl\ШI-IОВИЧ: 3а бумагой. Для правды. Ко111мер­

чес1,ого формата. Дайте шляпу и рупь, Серафима Ильипиmна. 
И потом я хотел тебе, Маша, сr,,азать. Kar, ты выглядишь, как 
ты выглядишь? Так нельзя. Ко мне люди приходят, интеллиген­
ция. Это, Маша, обязывает. 

МАРИ.Я ЛУКЬ.ЯНОВНА: Что ж я, Сенечм, должна делать, 
по-твоему? 

СЕl\ШН СЕJ\ШНОВИЧ: Приr,оли себе брошку 1,акую-ви­
будь или голову вымой на всякий случай. Не забудь, что ты но­
сишь фаиилию Подсемльникова. Это все-таки с чем-то сопря­
жено. (Cepaфu.1ta Илъu1Ьu�шна подает e.ity шллпу и рублъ) Ну, 
идите, ступайте теперь на кухню. (Марил Лу-км11ов1ю и Cepa­
фuJ.ta Илъиииш1ю уходлт). 
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.Я.влепив шестое 

( CeJtMi СеJ1tмювич 1шдевает ш,лял�у, noд1tuJrtaem ос1е,оло1е, раз­
биrпо�о зер1е,ала, CJ1tornpumcл) 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: А действительно что-то есть у По­
жарсr,оrо от иен.я. И у Минина есть. Но у :Минина меньше, чем 
у Пожарского. 

Лвлм�ие седы.юе 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА (высу1�ув �олову): Е вам ка­
кая-то дама, Семен Семенович. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Пусть войдет. 

Лвлмше восы.юе 

(В 1е,0Jи.ату входит Клеопатра Ма1е,сщ,tов1ш) 

КЛЕОПАТРА МАКСИМ ОВНА: Что месье Подсекальников 
это вы? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Bytt, мадам. Лично я. 
IUEOПATPA МАI{СИМОВНА: Познаr@rьтесь со мной. 

(Проrпл�ивает ру1е,у) Клеопатра Максимовна. Но вы можете 
звать менл просто Капочrюй. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Боже иой ! 
IUEOПATPA МАКСИМОВНА: А теперь, раз �п,т с вами уже 

познаr,омились, я хочу попросить вас о маленьком одолжении. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ради Бога. Пожалуйста. Чем могу? 
КЛЕОПАТР А MAI{CИMOBI-IA: Господин Подсекальников, 

все равно вы стреляетесь, будьте ласr�овы, застрелитесь из-за 
меня. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: То есть как из-за вас? 
l{ЛЕОПАТРА МАКСИМ ОВНА: Ну, не будьте таким эгоистом, 

месье Подсеr,альников, застрелитесь из-за меня. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: К сожалению, не могу. Я уже обе­

щал. 
IUEOПATPA МАI{СИМОВНА: Вы кому обещали? Раисе 

Филипповне? Ой, зачем же? Да что вы, месье Подсекалъников ! 
Если вы из-за этой пасчды застрелитесь, то Олег Леонидович 
бросит менл. Лучше вы застрелитесь из-за меня, и О 1er Леони­
дович бросит ее. Потому что Олег Леонидович - он встет, а 
Раиса Филипповна просто сука. Это л заявляю вам r,ar, романтик. 
Она даже стакаnы от страсти грызет. Она хочет, чтоб он целовал 
ее тело, она хочет сама целовать его тело, только тело, тело и 
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тело. Я, напротив, хочу обожать его душу, л хочу, чтобы оп обо­
жал мою душу, только душу, душу и душу. Заступитесь за душу, 
господин Подсекальnико:в, застрелитесь из-за менл. Возродите 
любовь! Возродите романтику! И тогда... Сотни девушеr, собе­
рутся у :вашего гроба, месье Подсекальниrю:в, сотН1I юношей по­
несут :вас на нежных плечах, и прекрасные женщины ... 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: В белых попонах. 
I{ЛЕОПАТРА МАКСИМОВНА: Что? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Извиняюсь. Увлекся, Клеопатра 

Максимовна. 
I{ЛЕОПАТРА МАI{СИ:МОВНА: Как? Уже? Вы какой-то бе­

зумец, месье Подсекальнико:в. Нет, пет, нет, пе целуйте менл, 
пожалуйста. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: У:верлю :вас! ... 
КЛЕОПАТРА МАКСИМ ОВНА: Верю, :верю. Но лево, что по­

сле этого :вы должны отr,азатьсл от Раисы Филипповны. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Никакой л не :видел Раисы Филип­
повны. 

КЛЕОПАТРА МАКСИМ ОВНА: Ах, не :видели? Tart увидите. 
Вот у1зи1\ите, что увидите. Она, иожет быть, даже сейчас при­
бежит. Опа будет наверное вам рассr,азьшать, что :все :в по;шои 
восторге от ее живота. Она :вечно и :всюду об этом рассказывает. 
Толыtо это неправда, месье Подсекальпю,о:в, у нее совершенно 
заурядный живот. У:верлю вас. И потом ведь живот пе лицо, 
сплошь да рядом его абсолютно не :видно. Вот лицо ... Подойдите 
сюда. Вы заиетили? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Нет. 
I ЛЕОПАТРА :МАКСИМОВНА: То ес'lъ как это пет? Если 

здесь не заметно, месье Подсекальников, что л очень красивая 
па лицо, то пойдемте сейчас же отсюда ко мне и :вы сразу уви­
дите. У менл над кроватью :висит фотография. Обалдеете. Как 
посмотрите, таr, :воскликнете: «I{леопатра Маr,симовпа, вы кра­
савица!» 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ну, пе иожет быть. 
КЛЕОПАТРА МАI{СИМОВНА: Уверяю :вас. Это прлмо сти­

хийно l(ЛЛ :вас обнаружится. Ну, пойдемте. Идемте, месье Под­
секальшшо:в. Вы за rt0фие111 там у менл и напишете. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Как напишете? Что? 
КЛЕОПАТРА МАКСИМОВНА: Всё, что чувствуете. Ч'rо л 

:вас раздавила своии обаянием и Ч'l'О :вы на взаюшость иою не 
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надеетесь и потому даже, увы, стреляетесь. Мне смешно вас 
учить, господ1ш Подсекальнин:ов, вы же сами эстет. Вы романтик, 
неправда ли? Ну, идемте, идемте, месье Подсекальниrtов. 

Лвле11ие девлтое 

(Входит Марил Лу1еыиюв1ю. В ру1еах у 1ьее таз с водой, 
J.tъtлo и J.toчaJ/f/Ca) 

RЛЕОПАТРА МАКСИМОВНА: Все равно вам придется от­
сюда уйти, здесь сейчас будут пол мыть, месье Подсеrtалъников. 

МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: И совсем даже не пол, а голову. 
КЛЕОПАТРА MAI{CИMOВI-IA: Я не с ва�ш, голубушка, раз­

говариваю. Это rtтo же таrtал вульгарная женщина? 
СЕМЕН СЕМНОВИЧ: Это ... Э·rо ... (Марил Лу1еълио01tа про­

ходит в следующую 1еошшту) Кухарка мол, Клеопатра Маrtси­
мовна. 

Лвле1mе деслтое 

(Входит CepaфUJ,ta Илъипииию. В ру1еах у 1tee ве1ьи1е и сово1,,) 
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Вы rtyдa же? Сейчас са:мовар 

заrtипит. Может, дамочка чаем у нас побалуется? 
СЕМЕН СЕМЕI-IОВИЧ: Фу ты, чорт. Вот что, Сима. Вы 

здесь приберите, пожалуйста, в комнате, а л с дамой rшфе поеду 
попить. Это ... мама ... кухаркина, Клеопатра Маli,симовна. Ну, 
пошли. (Уходлт. СерафиJ.tа Илъu%uuш,а 1ioд,1temaem пол). 

Лвлепие одиооадцатое 

(В 1eo.mtamy входит Е�орушка. На цъточ1еах под1срадъt­
ваетсл 1е двери и за�ллдъ�вает в зшtоч1ьую с1еважипу) 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Вы это зачем же, молодой че­
ловеr,, таrtую порнографию делаете? Там женщина голову или 
даже еще чего хуже моет, а вы на нее Jз щель смотрите. 

ЕГОРУШI{А: Я на нее, Серафима Ильинишна, с марксист­
ской точrtи зрения смотрю, а в этой точrtе ниrш1tой порнографии 
быть не может. 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Что же, по-вашему, с этой 
точки по-другому видать, что ли? 

ЕГОРУШI{А: Не толыш что по-другому, а вовсе наоборот. 
Я на себе сrtолы,о раз проверял. Идешь это, знаете, по бульвару, 
и идет вам навстречу дамочrtа. Ну, конечно, у дамочки вслrше 
формы и всякие линии. И такал исходит' от нее нестерпимая для 
глаз rtpacoтa, что только зажмуришься и задышешь. Но сейчаt; 
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же себл оборвешь и подумаешь: а взгляну-ка л на нее, Серафима 
Ильинишна, с мар1,систской точки зренил, и... взгллнешь. И 
что же вы думаете, Серафима Ильинишна, все с нее 1,а1, руr,ой 
снимает, такал из женщины получаетсл гадость, л и передать не 
могу. Я на свете теперь ничему не завидую. Я на все с этой точ-
1,и могу посмо·rреть. Вот хотите сейчас, Серафима Ильинишна, 
л на вас посмотрю. 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Боже упаси! 
ЕГОРУШКА: Все равно посмотрю. 
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Караул! 

JJ.влеиие две11,ади,атое 

:МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Что случилось? 
СЕРАФИМА ИЛЬ:ИНИШНА: Егорка до точки дошел. 
:МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Что ты мамочка, до каг�ой? 
ЕГОРУШКА: До марксистской, :Марил Лукьяновна. Здрав-

ствуйте. 
:МАРИЯ ЛУН:ЬЯI-IОВНА: Вы по делу Егорушка, или так? 
ЕГОРУШI{А: Я насчет запятой к вам, Марил Лукьлповна. 
:МАР:ИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Как насчет заплтой? 
ЕГОРУШКА: Я, :Марил Лукьлновна, стал писателем. Напи­

сал длл газеты одно сочинение, толы,о вот запятые - не знаю, 
где ставлтся. 

:МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Поздравляю I А свадьба когда же, 
Егорушка? 

ЕГОРУШI{А: Почему это свадьба, :Мар ил Лукьяновна? 
:МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Ну, раз стали писателем, значит, 

влюбились. Значит, муза у вас появилась, Егорушка. 
ЕГОРУШКА: Сознаюсь, появилась, :Мария Лукьяновна. 
МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Кто же, r,то же она? Как же звать-

то, Eropymr,a? 
ЕГОРУШКА: Музу? 
МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Да. 
ЕГОРУШКА: Александр Петрович Калабушкин. 
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Здравствуйте! Очуиел! 
ЕГОРУШКА: Сознаюсь, очумел, Серафиыа Илышишuа. От-

родясь я писателем быть не готовился, но каr, только увидел его 
- конец. До того он :меня вдохновллет, Марил Лу1,ьяновпа, что
рука прлмо в ручку сама вгрызаетсл и все пишет, все пишет,
все пишет, все пишет.
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СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Чем же он вдохновляет тебя, 
Егорушка? 

ЕГОРУШКА: Эротизьмом своим, Серафима Ильинишна. Я 
в газету об втом и написал. 

МАРИЯ ЛУНЪЯНОВНА: Что же вы написали та�,ое, Ero­
pymr,a? 

ЕГОРУШКА: Если вы запятую :мне после проставите, я могу 
прочитать. Начинается так ('читает) «Гражданину редактору 
нашей газеты от курьера советского учреждения. Ученые дока­
зали, что па солнце бывают пятна. Таrtим пятном в половом от­
ношении является Александр Петрович Калабушкин, содержа­
те 1ь весов, силомера и тира в летнем саду «Красный бомонд». 
Силомер для курьеров не имеет значения, потому что мы силу 
свою измерили на гражданской войне за свободу трудящихся, 
что касается тира, то тир закрыт и все лето не открывается. Тир 
заr,рыт, а курьеры хотят стрелять. Между тем, Александр Петро­
вич I{алабушr,ип все вечернее время проводит в отсутствии и 
сидит в ресторане, как наглый самец ,с :Маргаритой Ивановной 
Пересветовой. Пусть редактор своею железной рукой примет 
меры». И под втим подписано: «Тридцать пять тысяч курьеров». 

МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Неужели же тридцать пять тысяч 
1,урьеров подписывали? 

ЕГОРУШКА: Нет, подписывал я один. 
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Так зачем же вы тридцать пять

тысяч курьеров подписываете? 
ЕГОРУШI{,А: Это мой псевдоним, Серафима Ильииишпа. 
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Вы совсем очумели, Егор Ти­

мофеевич. Как вам только не совестно? Ни с того, ни с сего че­
ловеr,а подводить. 

Явле1�ие трииадцатое 

(В %ошшту вбе�а�от Але%са1�др Петрови-ч и Mapiapuma 
Ива1юв1ю) 

МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Как вы кстати. Скорее, товарищ 
Калабушкип. Вот Егор. Потолкуйте с пим, пожалуйста. 

АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Да? В чем дело, Егор Тимо­
феевич? 

ЕГОРУШI{А: Дело? Дело вот в чем, товарищ Калабушrшн. 
«И сидит в ресторане r,ar, наглый самец» - запятая, по-вашему, 
где полагается? 

АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Перед кart. 
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ЕГОРУШI{А: Перед как. Ну, мерси вам. Вегу в редакцию 
(убе�ает). 

(Марил Jlу1еъл1ювиа, Оерафи:л�а Илъи1-шииtа, Але1еса1�др 
Петрович, Mapiapurna Ива1юв1ю) 

МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Что вы сделали? Что вы сделали? 
Вы сейчас человеку неrрамотнос11э ликвидировали. А на что? 
На свою, Александр Петрович, голову. Разве вы, Александр 
Петрович, пе знаете, юо такой этот наглый сидящий самец? 

АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Нет, а 1tто? 
МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Вы, и больше ниr,то иной. 
АЛЕI{САНДР ПЕТРОВИЧ: Я? 
МАРГАРИТА ИВАНОВНА: Пожалуйста, не прикидывайся. 

Сознавайся, с 1,акою ты шлюхой сидел? 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Да наверно с тобой, Маргарита 

Ивановна. 
СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: С вами, с ва�m. 
МАРИЯ ЛУКЫIНОВНА: Там в точности так и написано. И 

про вас, и про тир, Маргарита Ивановна. 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Догоните его! Возвратите его! 

И с1,ажите, что тир иепремеиио откроется. Ну, бегите, бегите, 
а то пе догоните! (Марил Jlу1еъл1юв1ю и Оерафи:лtа Илъu16uш%а 
yбeia10rn). 

Лвле1Iuе nлrmtaдu,arnoe 
( Але�ссапдр Петрович, Mapiapuma Ивапом�а. Уходлт 

в 1еошtату Kaлaбyut1eu1ta) 

Лвлеиие шест1юди,атое 

(Входит Ни1еифор Арсетпъевич Пу�ачев, :лtлспи1е) 
ПУГАЧЕВ: Вот так раз - июtоrо. 

Лвле1�ие се:лтад�,атое 
(Входит Bu1ernop Ви1еторович, писателъ) 

ВИI{ТОР ВИКТОРОВИЧ: Гражданин Подсекальии1юв 
это вы? 

ПУГ А ЧЕВ: Нет, я сам его жду. 
ВИКТОР ВИI{ТОРОВИЧ: Вот что. Tart-e. 

Лвле1ще восе:ли�ади,атое 
(Входит omeu, Елпидий, свлще1и�и1е) 

ОТЕЦ ЕЛПИДИ:й: Виноват. Подсекальииков 
ВИКТОР ВИI{ТОРОВИЧ: Нет, пе я.

это вы? 
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ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Значит, вы? 
ПУГАЧЕВ Тоже нет. 

Лвле1ше девлт1tадцатое 

(Входит Аристарх Д0Jttu1tu1'oвu'Ч, Граид-С1Субu1С) 
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ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Вот наверное он. Подсекальников - вто 
вы? 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Что вы, нет. 

Лвле1tие двадцатое 

( Але1Сса1tдр Петровu1t выходит из своей 1Сошшты. Все 
броса10тсл 1' иeJ.ty) 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Александр Петрович! 
ПУГ А ЧЕВ: Тов11.рищ Калабушr,ин ! 

Лвле1tие двадцатъ первое 

(В 1Сом1шту вихрюt влетает Раиса Филиппов1tа) 

РАИСА ФИЛИППОВНА: Вот вы где мне попались, товарищ 
I{алабушюш ! Отдавайте сейчас же пятнадцать рублей 1 

АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Вы зачем же при людях, Раиса 
Филипповна? 

РАИСА ФИЛИППОВНА: А зачем же вы шахеры-махеры де­
лаете? Вы меня обманули, товарищ Калабушr,ин I Вы надули 
меня своим Подсекальниковым. Для чего я дала вам пятнадцать 
рублей? Чтобы он из-за этой паскуды заС'l'релилсл? Вы мне что 
обещали, 'Говарищ I{алабушкин? Вы его для иеня обещали ис­
пользовать, а его Клеопатра Максимовна пользует. 

ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Виноват! Кто тartaJr Клеопатра 
Максимовна? Вы же мне обещали, товарищ Калабушкин. 

ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Вы ему обещали, товарищ Калабуш­
юш? А за что же я деньги тогда заплатил? 

АЛЕI{САНДР ПЕТРОВИЧ: А скажите, за что вы, товари­
щи, платите, если покупаете лотерейный билет? 3а судьбу. 3а 
участие в рисrщ товарищи. Так и здесь, в данном случае с Под­
сеr,альниковым. Незабвенный покойник пока еще жив, а пред­
смертных записок большое r,оличество. Кроме вас, заплатило 
немало желающих. Например, вот такие записки составлены: 
«Умираю каr, жертва национальности, затравили жиды». «Жить 
не в силах по подлос'rи фининспектора». «В смерти прошу ни­
r,ого не винить, кроме нашей любимой советской власти». 
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И так далее, и так далее. Все записочки будут ему предложены, 
а r,ar,yю из них он, товарищи, выберет - л сказать не могу. 

АРИСТАРХ ДО:МИНИКОВИЧ: :Между прочим, он выбрал 
уже, товарищи. Он стреляется в пользу интеллигенции. Я с ним 
только что лично об этом беседовал. 

АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Я считаю, что вто нахальство, 
Аристарх Доминикович. Вы должны были действовать через ме­
ня, ·гart сrtазать, наравне с остальныии клиентами. 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Отыщите клиентам другого 
поrtойника - пусть они подождут. 

АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Подождите и вы. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Что касается pyccrtoй интел-

лигенции, то она больше ждать не в силах. 
ПУГАЧЕВ: А торговля, по-вашему, в силах, товарищ? 
ВИI{ТОР ВИКТОРОВИЧ: А святое искусство? 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: А наша религия? 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Нет, вы лучше подумайте, 

дорогие товарищи, что такое есть наша интеллигенция. В на­
стоящее время интеллигенция - это белая рабыня в гареме 
пролетариата. 

ПУГАЧЕВ: В тart◊:r.r случае, в настоящее время торговля -
вто черпал рабыня в гареме пролетариата. 

ВИI{ТОР ВИКТОРОВИЧ: В такои случае, в настоящее вре­
мя искусство - это r,расная рабынл в гареме пролетариата. 

ПУГ А ЧЕВ: Что вы всё говорите - искусство, искусство. В 
настоящее время торговля - тоже искусство. 

ВИКТОР ВИI{ТОРОВИЧ: А что вы всё времл говори·ге -
торговля, торговля? В настоящее время искусство тоже торговля. 
Ведь у нас, у писателей, музыкантсrtая жизнь. Мы сидим в госу­
дарстве за отдельным столом и все время играеи туш. Туш 
гостлм. Туш хозяевам. Я хочу быть Толс·rыи, а не барабанщиком. 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Мы хотим, чтобы rt нам хоть 
немного прислушались. Чтобы с нами считались, дорогие то� 
варищи. 

ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Мы должны завоевывать молодежь. 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Да, но чем? 

ВИI{ТОР ВИI{ТОРОВИЧ: Чем? Идеями! 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Но припомните, кart это рань­
ше делалось. Раньше люди имели идею и хотели за нее умирать. 
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В настоящее времл люди, которые хотят умирать, не имеют идеи, 
а люди, которые имеют идею, не хотят умирать. С втим надо бо­
роться. Теперь больше, чем когда бы то ни было, нужны идеоло­
гические покойни1,и. 

ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Пусть покойник лъет воду на нашу 
мельющу. 

ПУГ А ЧЕВ: Вы хотите сказать - на нашу. 
ВИН:ТОР ВИI{ТОРОВИЧ: Да, на нашу, но не на вашу. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Почему же на вашу, а не на 

нашу? 
ВИI{ТОР ВИКТОРОВИЧ: Потому что на нашу, а не на вашу. 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Нет, на нашу. 
ПУГАЧЕВ: Нет, на нашу. 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Тише, тише, товарищи I Вы же 

все с одной мельницы, что вы спорите? Вы бы лучше его сообща 
использовали. 

РАИСА ФИЛИППОВНА: Очень мало на всех одного покой-
ника. 

ПУГ А ЧЕВ: Ничего от покойника не останется. 
ВИI{ТОР ШШТОРОВИЧ: Нет, останется. 
ПУГАЧЕВ: Что ж останется? 
ВИI{ТОР ВИI{ТОРОВИЧ: Червячеrс Вот в чем сила, това­

рищи. Вечный труженик червлчек. Червячек поползет и начнет 
подтач1mать. 

ПУГ А ЧЕВ: Что подтачивать? 
ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Пусть начнет со слабейшего. Вы 

случайно не знаете Федю П1пунина? 
АРИСТАРХ ДОМИНJ

i

ШОВИЧ: I{то такой? 
ШШТОР ВJiШТОРОВИЧ: Замечательный тип. Положитель­

ный тип. Но с каr,ой-то грустнотцой, товарищи. Нужно будет в 
него червЛtша заронить. Одного червячка. А вы слышали, как 
червячки разипожаются? 

Лвле1tие двадцатъ второе 

(Входит Се:ме1t Сю,tе1ивич) 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Вы ко мне? 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Эти люди узнали о вашем 

прекрасном решении, гражданин Подсек.альниrшв, и пришли к 
вам. чтоб выразить свой восторг. 

ПУГАЧЕВ: Вы последняя наша надежда, Сеиен Семенович. 
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ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Вы подвижнИЕ ! Вы мученюt ! 
ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Вы герой! 
РАИСА ФИЛИППОВНА: Вы мой самый любимый герой 

современности. 
СЕМЕН СЕl\ШНОВИЧ: Что вы, право ... 
f АИСА ФИЛИППОВНА: Не сrtромничайте, вы герой. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Вы rшгда же решили стре-

ляться, Семен Семенович? 
СЕl\ШН СЕl\ШНОВИЧ: Я еще пе решил. 
РАИСА ФИЛИППОВНА: Рад,и Бога, не скромкичайте. 
АРИСТАРХ ДОМИНИIШВИЧ: Сr,ажем, завтра в 12 часов 

вас устраивает? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Завтра?! 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Отложите до завтра, Семен 

Семенович. 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Мы устроим вам проводы. 
ПУГ А ЧЕВ: Мы закатим банr,ет вам, Семен Семенович. 
ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Мы вас чествовать будем, граж-

данин Подсекальню,ов. 
АРИСТАРХ ДОМИНИIШВИЧ: Завтра в 10 часов вас 

устраивает? 
СЕМЕН СЕl\ШНОВИЧ: Завтра в десять?! 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Банкет. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ах, банкет ... да, устраивает. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Значит, так мы условимся. 

Завтра в 10 часов начинаются проводы, пу, а ровно в 12 вы тро­
нетесь в ПУ'J.Ъ. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: В путь? Куда? 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Затрудняюсь сr,азать. В ни­

куда ... в неизвестноое. Будем ждать. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Я дороги не знаю, дорогие това­

рищи. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Мы заедем за вами, Семен 

Семенович. Ну, пока. (Уходят) 

ЛвJ,е1ше двадu,атъ третъе 

СЕ:МЕН СЕ:МЕНОВИЧ (одuль): Завтра в путь. Надо вещи 
собрать. Портсигар ... вто брату отправлю ... в Елец. И пальто ... 
тоже брату ... демисезонное ... и штаны полосатые ... нет, штаны 
я, пожалуй, одену сам ... на банкет. На банкет хорошо полосатые. 
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МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Фу, запарилась. Еле-еле догнали 
Егор Тимофеевича. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Вот разгладьте штаны и заштопайте 
дырочr,у. Я их завтра одену, Серафима Илышишна. 

СЕРАФИМА ИЛЬИНИШНА: Длл чего же задаром штаны 
трепатъ. Вы чда в них пойдете, Семен Семенович? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: В это ... л ... л па место устраиваюсь. 
МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Что ты, Сенл? I{огда? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Завтра ровно в 12 часов. 
МАРИЯ ЛУКЬЯНОВНА: Наr,онец-то! Какое же место? Вре­

менное? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Нет, кart будто бы навсегда! 
МАРИЯ ЛУI{ЬЯНОВНА: Мама, ставь утюги. Мы сейчас их и 

выгладим и заштопаем. (LVlщruл Jlу1ем11,ов11,а и Серафи:ма Илъи-
1�иииьа со umia1ta:1.tu убе�а10т) 

Лвлеи,ие двадцатъ плтое 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Завтра ровно в 12 часов. Если ров­
но в 12 часов, что же будет со мной половина первого ... даже 
плть минут первого? Что? Кто может ответить на этот вопрос? 
Кто? 

Лвлеиие двадцатъ шестое 

(Входлт cmapyzu1ca и :молодой челове1е. У молодо�о челове1еа 
в ру1еах cy1iдy1ie1c и узел) 

СТАРУШI{А: Ничего, если он посидит у вас? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Кто? 
СТАРУШI{А: Bo'r плеылнничеrt к тетrtе Анисье приехал. Из 

провинции. А у тетки Анисьи-то ДJЗерь на заике. Вот пускай он 
минутч у вас посидит, а л живо за ихнею теткой сбегаю. Он 
мешатъ вам не будет, он тихой, Семен Семенович, из провинции. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Пусть сидит. (Старуzшка уходит. 
Молодой челове1е садитсл) 

Лвле1�ие двад·цатъ седъ:мое 

(Се:ме1� Се:ме1�ович и J.tолодой 'Челове1е. Пауза) 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Kart вы думаете, молодой человеr,? 
Ради Бога, не перебивай'rе менл, вы сначала подумайте. Вот 
представьте, что завтра в двенадцать часов вы берете своей 
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рукой револьвер. Ради Бога, не перебивайте меня. Хорошо. Пред­
положим, что вы берете ... и вставляете дуло в рот. Нет, встав­
ляете. Хорошо. Предположим, что вы вставляете. Вот, встав­
ляете. Вставили. И как только вы вставили, возникает сеr,унда. 
Подойдемте rt секунде по-философски. Что такое секунда? Тиr,и­
таr,. Да, тики-так. И стоит между тиком и таком стена. Да, стена, 
то есть дуло револьвера. Понимаете? Tar, вот дуло. Здесь тик. 
Здесь тart. И вот тик, иолодой человеr,, это еще все, а вот так, 
молодой человек, это уже ничего. Ни-че-го. Понимаете? Почему? 
Потому, что тут есть собачr,а. Подойдите к собачr,е по-фило­
софсr,и. Вот подойдите. Подошли. Нажимаете. И тогда раздает­
ся: пиф-паф. И вот пиф - это еще тик, а вот паф - это уже 
тart. И вот все, что касается тика и пифа, я понимаю, а вот все, 
что касается така и пафа, совершенно не понимаю. Tиrt - и вот 
я еще и с собой, и с женой, и с тещею, с солнцеи, с воздухом и 
водой, вто я понимаю. Так - и вот я уже без жены ... хотя я без 
жены - это я понимаю тоже, я без тещи ... ну, это л даже совсеи 
хорошо понимаю, но вот я без себя - это я совершенно не по­
нимаю. I{ан: же я без себя? Понимаете, я? Лично л. Подсекаль­
ниrшв. Чело-век. Подойдем к человеrtу по-философсr,и. Дарвин 
нам доrшзал на лзьше сухих цифр, что человеr, есть r,летr,а. Ради 
Бога, не перебивайте меня. Человек есть r,летка. И томится в 
этой клетr,е душа. Это я понимаю. Вы стреляете, разбиваете вы­
стрелом клетrtу, и тогда из нее вылетает душа. Вылетает. Летит. 
Ну, r,онечно, летит и r,ричит: «Осанна! Осанна» Ну, rшнечно, ее 
подзывает Бог. Спрашивает. Ты чья? Подсекальmшова. Ты стра­
дала? Я страдала. Ну, пойди же, попляши. И душа начинает 
плясать и петь. (Поет) Сла.ва в вышних Богу, и на земле мир. 
и в человецах благоволение. Это я понимаю. Что тогда? Как 
по-вашему? Есть загробная жизнь или нет? (Трлсет eio) Я 
вас спрашиваю, есть или нет? Есть или нет? Отвечайте мне 1 
Отвечайте 1 (Входит старуш1(,а) 

Лвлеиие двад-цатъ восъ.мое 

СТАРУШКА: Ну, спасибо, Семен Семенович. Вот я r,лючик 
достала от коинаты. А то он у них глухонемой, приехал, а ска­
зать ничего не иожет. Ну, спасибо, спасибо. (Уходит) 

СЕl\ШН СЕМЕНОВИЧ: Значит, завтра в двенадцать часов. 

Занав е с
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

( Pecmopa1i, под omX'fYЫmъtJ.t 1ьебоJ.t, в лет11е,1t саду «Краст,tй 
бoJ.touд». За столо.м: Калабушхи1ь, Гра1tд-С%убих, Пу�ачев, Ви1-­
тор Ви1-торович, отец Елпидий, Mapiapuma Иваu,ов1ьа, Пере­
светова, Клеопатра Ma1-cuJ.toв1ia, Раиса Филиппов1tа, Зи1ь1-а 
Падеспат,, Гру11л. На с1-амълх возле тира хор цы1,а11,. Цы�а1tе 
поют здрав�щу Подсе1-алыьuхову. СеJ.tмь CeJ.te'noвuii onyma1t 

серпатпи1wд и обсъта-п 1-01ьфетти) 

Явле1ше первое 

ЦЫГАНЕ (поют. Цъ1�а11,1-а передает CeJ.te1ьy Сещ1ювичу 
бахал вu1ta 1ю перевер1ьутой iumape. Все под1ьuJ.tаютсл с бoxa­
лaJ.tu випа в рухах. Сюtе1ь Се,1tепович выпивает ви110, после че�о 
вдребез�и разбивает бомл. Гости аплодируют). 

ПУГ А ЧЕВ: Вот гусар ! Вот лихач! Вот, действительно, вто 
да! 

МАРГАРИТА ИBAI-IOBHA: Вот за вто люблю вас, Семен 
Семенович. I{остя ! I{остеныtа ! Костьr{а, чорт ! (Подбе�ает офи­
циа1т�) Запиши за боrtал девяносто :кoneert. Пейте I Пейте I Вы 
что же, Семен Семенович? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Сколыtо времени? А? 
МАРГАРИТА ИВАНОВНА: До двенадцати долго, Семен Се­

менович. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Долго? 
МАРГАРИТА ИВАНОВНА: Долго, Семен Семенович. Вы не 

думайте. Пейте, Семен Семенович. 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй (1ьашувшисъ 1' Груме): Раз пошел Пушкин 

в баню ... 
ГРУНЛ: Вы про Пушr,ина мне не рассrtазывайте, я похаб-

щины не люблю. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Человек! 
ВТОГОй ОФИЦИАНТ: Чего изволите-с? 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Сколы,о времени? А? 
ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ: Полагаю, что скоро двенадцать, Се-

мен Семенович. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Скоро? 
ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ: Скоро, Семен Семенович. 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй ( 1ю1-ло1ьuвшисъ "' Раисе Филиппов11,е) : 

Раз пошел Пушr,ин в баню... (Раиса Филиппов1ьа 1ш11и1ьает 
ржатъ) 
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РАИСА ФИЛИППОВНА (с1евозъ ржт�ъе): Фу, бессовестный! 
Ой, не J1югу I Я сей,шс таr, рельефно себе представила ... Ну? 

ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Ну, пришел Пушюш в башо ... 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Уважаемое собрание 1 :Мы 

сейчас провожаем Семена Семеновича, если можно таr, выра­
зиться, в лучший J1rиp. В мир, откуда не возвращаются. 

СТЕПАН ВАСИЛЬЕВИЧ: 3аграющу, наверное? 
I{АРПОВ: Нет, подальше, Степан Васильевич. 
СТЕПАН ВАСИЛЬЕВИЧ: Пожелаю приятного путешес'113ИЛ. 
АР:ИСТАРХ ДОМ:ИНИIШВИЧ: Вы за•шr же перебиваете, 

гражданин? 
ГОЛОСА: Тише! Тише! (Наступает .�tертвал тиши11,а) 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Ну, Пушкин снимает подmта,нники ... 

(Раиса Филипповиа 1шчи1.ает ржатъ) 
ГО IJ:OCA: Тише! Тише! 
РАИСА ФИЛИППОВНА: Я сейчас таr, рельефно себе пред­

ставила ... Ну? 
АРИСТАРХ ДО:МИНИКОВИЧ: Любиыый Сеиен Сеиенович 1 

Вы избрали прекрасный и правильный путь. Убежденно и смело 
иди'rе своею дорогой, и за ваии пойдут другие. 

РАИСА ФИЛИППОВНА (с1свозъ ржш�ъе): Ну, а банщица 
что? 

АРИСТАРХ ДОМ:ИНИКОВИЧ: Много буйных, горлчих и 
юных голов nовернутсл в открытую вами сторону, и тогда зары­
дают над ними отцы, и тогда закричат над могилами матери, и 
тогда содрогпетсл великал родина, и раскроются настежь ворота 
I{реиля и к нам выйдет in corpore наше JJравительство. И пра­
витель протянет свою pyr,y купцу, и r,упец свою руку протлнет 
рабочему, и протянет рабочпй свою руку зGводчику, и заводчик 
протянет свою pyr,y 1,рес1ълнину, и r,рестъянин протянет свою 
руку помещ1шу, и помещик протянет свою руrч к своему по­
местью, и свое поместье про ... нет, хотл на CJIOCJ\I ПОJ11есты:1 можно 
будет остаповитъсл. 

ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Ну, а Пушкин ей в рифму на буrшу «дв». 
АРИСТАРХ ДО:МИНИКОВИЧ: Честь и слава ваи, иилый 

Сеиен Се111енович ! Ура! 
ВСЕ: Урррааа ! 

СЕ:МЕН СЕ:МЕНОВИЧ: Дорогие присутствующие. 

ГОЛОСА: Тсссс ... 

АЛЕI{САНДР ПЕТРОВИЧ: Прошу тишины и виииаиил. 
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(Наступает 1,1ертеа,л, muщ,и11,а,) Вот теперь говорите, Семен 
Семенович. 

CEJ\1EI-I СЕМЕНОВИЧ: Cr,o.riькo времени? А? 
l\IАРГАРИТА ИВАНОВНА: Вы не думайте, пейте, Семен 

Семенович. 
ПУГАЧЕВ: Я почти что не критик, Аристарх Доминикович, 

я мясниr,. Но я должен отметить, Аристарх Дшшниr{ович, что вы 
чудно изволили говорить. Я считаю, что будет прекрасно, Ари­
старх Доминикович, если паше правительство протянет руrш. 

АРИСТРАХ ДОМИПИКОВИЧ: Я считаю, что будет еще 
прекраснее, если наше правительство протянет ноги. 

ПУГАЧЕВ: Хоть бы руки покамест, Аристарх Доминикович. 
СТЕПАН ВАСИЛЬЕВИЧ: Вы меня извините, я раньше не 

знал: вы сегодня в двенадцать часов стре.r�яетесь? Разрешите 
по::>тому вьшить за ваше здоровье. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: А сейчас сrи;rько времени? 
ЫАРГАР:ИТА ИВАНОВНА: Вы не думайте, пейте, Семен 

Семенович. 
3ИНI{А ПАДЕСПАНЬ: Господа кавалеры, проявите себя. 

Предложите чего-нибудь очень веселого. 
ОТЕЦ ЕЛП:ИДИй: Предлагаю собравшимся 1,рюшу1ъ ура. 
ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Все! 
ВСЕ: Урррааа ! 
АЛЕI{САНДР ПЕТРОВИЧ: Человеки! Шампанского! 
ПУГАЧЕВ: Ну-ка хором, за десять рублей про душу. 
ЦЫГАНЕ: (поют) 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Хоп! 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Чеши! 
ВПКТОР ВИI{ТОРОВ:ИЧ: Шевели! 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Вот, действительно, в этом есть ... 
ПУГАЧЕВ: До чего вы, родные, меня растрога:rн. 

АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Я не плакал, 1,огда умерла 
моя мать, моя бедная мама, дорогие товарищи. А сейчас... А 
сейчас ... 

РАИСА ФИЛИППОВНА: Я сейчас так рельефпо себе пред­
ставила: диктатура, реепуб.шка, революция ... а 1t0му это нужно, 
скажите пожалуйста? 

ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Как кому? Раsве можно так ставить 
вопрос? Я не мыслю себя без советской республю{и. Я почти 
что согласен со всем, что в ней делается. Я хочу только малень-
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1,ую добавочr,у. Я хочу, чтоб в дохе, да в степи, да на розваль­
нях, да под звон колокольный у светлой заутрени, заломив на 
заты rок седого бобра, весь в цыганах, обнтзшись с любимою 
собаr,ою, мерить версты своей обездолеппой родипы. Я хочу, 
чтоб порвались струны гитар, чтобы плакал лмщик в домоткап­
ную варелшу, чтобы выбросить шапку, упасть в сугроб и мо­
литься и клясть, сrшернословить и калтьсл, а потом оnроrшнуть 
холодную стопочr,у, да присвистнуть, да, ухнуть на всю вселенную 
и лететь ... да по-нашему, по-русскому, чтобы душа вырывалась 
1, чортовой матери, чтоб вертелась зем.м как волчок под по­
лозьями, чтобы лошади птицей над полем распластывались! Эх, 
вы, лошади, лошади - что за лошади! И вот тройка - не 
тройка уже, а Русь, и несется она, вдохновенная бегом. Русь, 
куда же несешься ты? Дай ответ! 

Лвлеиие вп�орое 

(Входит Eiop ТuJtофеевич) 

ЕГОРУШКА: Прямо в милицию, будьте уверены. 
ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Kar, в милицию? Почему? 
ЕГОРУШКА: Потому что таr, ездить не полагается. Ездить 

можно, согласно постановлению, не быстрее 50-ти верст в час. 
ВИIПОР ВИI{ТОРОВИЧ: Но ведь вто метафора, вдохпове­

ние. 
ЕГОРУШI{А: Разрешите мне вам преподать совет: вдохно­

вляйтесь согласно постановлениям. Что же тир - открывается 
или нет? 

АЛЕI{САНДР ПЕТРОВИЧ: Из-за вас вел задержка, Егор 
Тимофеевич, ждали, ждали, поч111 что совсем отчаялись. 

МАРГАРИТА ИВАНОВНА: Осчастливьте стакан,шк, Егор 
Тимофеевич. 

ЕГОРУШКА: Совершенпо не пью. 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Почему ж вы не пьете, Егор 

Тимофеевич? 
ЕГОРУШКА: Очень страшно приучиватьсл. 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Да чего же здесь страшного? 

Вы попробуйте. 
ЕГОРУШКА: Нет, боюсь. 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Да чего ж вы боитесь, Егор 

Тимофеевич? 
ЕГОРУШКА: Как чего? Может таr, ттолучитьсл, что только 
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Jiриучишься, хвать - наступит социализм, а при социализме 
вина не будет. Вот, каr, хо,1ешь, тогда и выкручивайся. 

:МАРГАРИТА ИВАНОВНА: Только рюмку, всего лишь одну, 
за дам. 

ЕГОРУШI{А: :Между прочим, при социализме и да.и не бУl\ет. 
ПУГ А ЧЕВ: Ерунда-с! Человеку без да:мочки не прожить. 
ЕГОРУШКА: :Межлу прачим, при социализме и человеr,а пе 

будет. 
ВИКТОР ВИI{ТОРОВИЧ: I{ак не будет? А что же будет? 
ЕГОРУШКА: Массы, массы и массы. Огромадвая масса 

масс. 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Вот за массы и выпейте. 
ЕГОРУШКА: Ну, за массы, куда ни шло. 
ПУГ А ЧЕВ: Наливайте! 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Поr,репче ! 
АЛЕl{САНДР ПЕТРОВИЧ: Затягивай, Пашены,а! 
ЦЫГАНЕ (поюrп): К вам приехал наш родимый 

Егор Тимофееич дорогой. 
Жоржик, Жорж1ш, Жоржиr,, 
Жоржик, Жоржик, Жоржик, 
Жоржтш, Жоржик, пей до дна, 
Жоржик, пей до дна. 

АЛЕI{САНДР ПЕТРОВИЧ: :Как-с находите? 
ЕГОРУШКА: Ни,1его. Я люблю, когда мне про мепл поют, 

а то нынче другие ерундоti занимаются. 
ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Это собственно кто? 
ЕГОРУШКА: Да к примеру хоть вы. Вот скажите, писатель, 

об чем вы пишете? 
ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Обо всем. 
ЕГОРУШКА: Эка невидаль - обо всем. Обо всем и Толстой 

писал, это нас не захватывает. Я курьер и хочу про �-урьеров 
читать. Поняли? 

ШШТОР ВИl ТОРОВИЧ: А вот я про литейщика написал. 
ЕГОРУШКА: Ну, Jiускай вас литейщики и читают. А курье­

ров литейщиrш не захватывают. Я опять заявляю, что я курьер 
и хочу про курьеров читать, пониыаете? Что вы скажете? Как 
по-вашему? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: А сr,ажите, по-ваше111у кат,, Егоруш­
ка, есть загробная жизнь или нет? 
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ЕГОРУШI{А: В настоящее время возможно что есть, но при 
соц11ализме не будет. Это я гарантирую. 

МАРГ АР:ИТА ИВАН ОВНА: Что же вы стали? Идите сюда. 
Присаживайтесь. 

КЛЕОПАТРА МАКСИМОВНА: Познакомьтесь со мной: l{,ле­
опатра Маr,симовnа. 

РАИСА ФИJIИППОВНА (за cmoлo,it, соседу): Мне Олег 
.Jlеопидови ч прямо сказал: «У меня твой прекрасный :живот, 
Раиса, не выходит из головы». 

АЛЕКСАНДI ПЕТРОВИЧ: 3а здоровьице массы, Егор Ти­
мофеевич! 

ЕГОРУШКА: Не иогу отказаться. Всегда ГО'l'ОВ. 

1АРГАРИТА :ИВАНОВНА: Вы не ешьте, вы пейте, Семен 
Семенович. 

ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Первая за даи! 
3:ИНКА ПАДЕСПАНЬ: Мерси, батюшка! 
КЛЕОПАТРА МАI{,С:ИМОВНА: Вы не юща 1и жизни, Егор 

Тимофеевич. Есть другая, прекрасная, чудная жизнь. Жизнь 
с бельем, с обстанови,ой, мехами, косметикой. Неужели, сознай­
тесь, Егор Тимофеевич, вас отсюда пе тянет, ну, скажем, в 
Париж? 

ЕГОРУШКА: Сознаюсь, l{леопатра Маr,сюювпа, тянет. Я 
стал деньги от этого даже копить. 

l{.JIEOПATPA МАКСИМ ОВНА: На поездr,у ! 
ЕГОРУШКА: На башню, Клеопатра :Максимовна. 
IUIEOПATPA МАКСИ:МОВНА: На какую же башню? 

ЕГОРУШКА: На очень высоr,ую. 

КЛЕОПАТР А МАКСИМ ОВНА: Для чего же ваы башня, Егор 
Тимофеевич? 

ЕГОРУШКА. То есть как - для чего? Вы представьте, что 
башня уже построена. И как только затянет меня в Париж, я 
сейчас же влезаю на эту башню и смотрю на Париж, Клеопатра 
Максимовна, с марксистской точrш зрения. 

l{,.JIEOПATPA МАКСИМОВ!:!А: Ну и что? 

ЕГОРУШКА: Ну, и жить не хочется в этом Париже. 

КЛЕОПАТРА МАКСИМОВНА: Почему? 

ЕГОРУШКА: Вам меня не понлтъ, К-1еопатра Маr,симовна, 
потому что вы женщина потустороннего класса. 

АРИСТАРХ ДОМИНИIШВИЧ: l{ак же так, извиняюсь, по-
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ту стороннего? А позвольте спроси1ъ вас, Егор Тимофеевич, кто 
же сделал, по-вашему, революцию? 

ЕГОРУШКА: Революцию? Я. То есть ыы. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Вы сужаете тему, Егор Ти­

мофеевич. Разрешите, л вам полсню свою мысль аллегорией. 
ЕГОРУШI{А: Не могу отказатьсл. Всегда rO'roв. 
АРИСТАРХ ДОМИНИIШВИЧ: Так сr,азать, аллегорией из 

звериного быта домашних животных. 
ВСЕ: Просим! Просим! 
МАРГАРИТА ИВАНОВНА: Вы не слушайте, пейте, Семен 

Семенович. 
АРИСТРАХ ДОМИНИКОВИЧ: Под одну сердобольную ку­

рпцу положили утиные лйца. l\Iнoro .1ет она нх высиживала. l\Iнoro 
лет согревала своим телом, наконец, высидела. Утrш вылупились 
из лиц, с л1-шованием выползли из-под курицы, ухватили ее за 
шиворот и потащили к per,e. «Я ваша маша, nсr,ричала r,урица, -
л сидела на вас. Что вы делаете?» «Плыви!» - заревели утки. 
Понимаете аллегорию? 

ГОЛОСА: Чтой-то нет. Не совсем. 
АРИСТРАХ ДОМИНIШОВИЧ: l{то, по-вашему, эта курица? 

Это наша интеллигенция. Кто, по-вашему, эти лйца? Яйца эти -
пролетариат . .Много лет нросидела интеллигепцил па пролета­
риате, много лет просидела опа па нем. Все 1шсиживала, все 
высиживала, памнец, высидела. Пролетарии вылупи 1ись из лиц, 
ухватили интеллигенцию и потащили к реке. Я ваша иама -
вскричала интелл игепцил. Я сидела на вас. Что вы 11елаете? 
Плыви! - заревели утки. Я не плаваю. Ну, лети! Ра:зве 1,урица 
- птица? - сказала инте:1.чигепцил. Ну, сиди. И, действитель­
но, посадилн. Вот мой шурин сидит уже пятый год. Понимаете
аллегорию?

3:ИНI{А ПАДЕСПАНЬ: Что же тут пе понять? Он казенные 
деньги растратил наверное. 

АРИСТРАХ ДОМИНИКОВИЧ: Деньги - это деталr>. Вы 
сr,ажите, за что же иы их высиживали? :3иать бы рап ьше, таr, 
мы бы их из этих .лиц ... Что бы вы, гражданин Подсекальников, 
сделали? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Гоголь-моголь. 

АРИСТАРХ ДОМИН:ИI{ОВ:ИЧ: Вы геннй, Сеиеп Семеполич. 
Золотые слова. 

ГРУНЯ: Вы о чеи заскучали, гражданин Подсекальников? 
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СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Вот скажите мне, дорогие товарищи, 
есть загробная жизнь или нет? 

AJIEI{CAHДP ПЕТРОВИЧ: Про загробную жизнь вы у ба­
тюшки спрашивайте. Это их специальнос1ъ. 

ОТЕЦ ЕJIПИДИй: I{ак прикажете отвечать: по религии или 
по совести? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: А 1,акая же разница? 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Ко-лос-саль-па-я. Пли можно стце по нау­

ке сказать. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Мне по верному, батюшка. 
ОТЕЦ ЕЛПИДИй: По религии -есть. По пауке - нет. 

А по совести - никому неизвестно. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Ниr,ому? Значит, нечего даже и 

спрашивать. 
ПУГА ЧЕВ: А зачем же вам спрашивать - вот чудаr,. Вы 

же сами минут через тридцать узнаете. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Через тридца·rъ? Так, значит, сей­

час половина двенадцатого. Как? ... Уже половина двенадцатого? 
МАРГАРИТА ИВАНОВНА: • Вы не думайте, пейте, Семен 

Семенович. 
СЕМЕН СЕ:МЕНОВИЧ: Неужели уже половина двенадца­

того? Половина двена... Отпевайте меня, дорогие товарищи! 
Пойте, милые! Пойте, сволочи! ( Цы�а1�е �ар1еают хоровую) По­
страдаю за всех. Пострадаю за вас! 

ЦЫГАНЕ: Эх раз! Еще раз! 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Вот когда наступила, товарищи, 

жизнь, наступила ... за тридцать юшут до смерти. 

ЕГОРУШКА: За здоровьице масс! 

ЦЫГАНЕ: Эх раз! Еще раз ! 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: :Массы! Слушайте Подсекальнико­
ва. Я сейчас умираю. А кто виноват? Випова1Ъr вожди, дорогие 
товарищи. Подойдите вплотную к любоиу вождю и спросите его: 
«что вы сделали для Подсекальюшова ?» И он вам не ответит на 
этот вопрос, потому что он даже не знает, товарищи, что в Со­
ветсr,ой Республике есть Подсекальню,ов. Подсскалъников есть, 
дорогие товарищи. Вот он я. Ваи оттуда не видно меня, товарищи. 
Подождите немножечrш. Я достигну таких грапдиозных разме­
ров, что вы с каждого места меня увидите. Я пе жизнью -
тат, смертью свое возьму. Я умру и зарытый начну разговари­
вать. Я скажу им открыто и смело за всех. Я скажу им, что я 
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умираю за ... за ... что я умираю за ... что л за ... тьфу ты, чорт ! 
Itaк же я им скажу, за что я, товарищи, умираю, если я даже 
предсмертной записки своей не читал. 

АРИСТРАХ ДОМИНИIШВИЧ: Мы сейчас все устроим, Се­
мен Семенович. Дайте кресло и стол, Маргарита Ивановна. 

МАРГ АРИТА ИВАН ОВНА: Костя, стол! 

(Офии,итtтъ� впос.ят стол и 1Сресло. На столе писъ:метtый при­
бор

) 
бу:ма�а

) 
ваза с u,вemaJ.tu

) 
буты.111Са ·шшта1�с1Со�о и рабочал 

лaJ.tna с зелмtъш абажуроJ.t) 

АРИСТРАХ ДОМИНИКОВИЧ: Потрудитесь прочесть, граж-
данин Подсекальников. 

СЕМЕ:Н СЕМЕНОВИЧ: Это что? 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Здесь паписано. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: «Почему я не 11 силах жить». Вот, 

вот, вот. Я давно уже этим интересуюсь. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Так садитесь и переписы­

вайте. ( CeJ.te1t CeJte1ioвuч садите.я за стол) Мы не будем мет.ать 
вам, Семен Семенович. Будьте добры, маэстро, негром1,ий вальс. 

(Музы1Са) 

СЕМЕН СЕl\ШНОВИЧ: (переписывает) Почему я не в 
силах жить - вос1-лицательный знак. Люди и члены партии, 
посмотрите в глаза истории. Как написано ! А? Посмотрите в 
глаза истории. Замечательно! Красота! 

ПУГ А ЧЕВ: Уважаемые, до чего я люблю красоту, даже 
страшно становится. Красота, уважаемые ... 

ЗИНКА ПАДЕСПАНЬ: Вольдемар, вы начнете сейчас бле­
вать. Уверяю вас. 

ПУГ А ЧЕВ: Я? Пожалуйста. Сколько хотите. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ (читает): «Потому что пас всех 

коснулся очастительный вихрь революции». Восклицательный 
зна�,. С 1,расной стро1ш. (Переписывает). 

КЛЕОПАТРА МАКСИМОВНА: Мне претит эта с1,учная, се-
рая жизнь. Я хочу диссонансов, Егор Тимофеевич. 

ЕГОРУШКА: Человеr, ! 
КОСТЯ: Что приr,ажете? 
ЕГОРУШКА: Диссонансов! Два раза! Для меня и для 

барышни. 
IШСТЯ: Сей минут. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: (читает): Помните, что интелли-
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rепция - соль нации, и если ее не стан т - вам нечем будет 
посолить 1tamy, которую вы заварили. Значит, так: помните ... 
( переписываеrп) 

ВИI{ТОР ВИКТОРОВИЧ: Червячоr, уже есть, Аристарх До­
миниr,ович. 

АРИСТАРХ ДОВИНИКОВИЧ: Это вы про кого? 
ВИI{ТОР ВИКТОРОВИЧ: Я вчера rо1юрил вам про Федю 

Питунина - замечательный тип, положительный тип, но уже с 
червюпшм, Аристарх Доминикович. 

РАИСА ФИЛИППОВНА: Говорят, что RЫ были за рубежом? 
ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ: Был в рабочих кварталах Фран­

ции. 
РАИСА ФИЛИППОВНА: А скаж.ите, во Франции в этом се­

зоне парижанки какие груди носят - маленькие или большие? 
ВИI{ТОР ВИI{ТОРОВИЧ: !{то каr, может, смотря по сред­

ствам. 
КЛЕОПАТРА МАКСИМОВНА: Между прочим, я таr, и ду­

маю. Ах, Париж ... А у нас? Ведь у нас даже дама со средствами 
сплошь да рядом должна оставаться такой, какова опа есть. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Дайте волю ипте 1лигенции. 
ПУГА ЧЕВ: Дайте ванную! Дайте ванную! Маргарита Ива-

новна, дайте ванную! 
МАРГАРИТА ИВАНОВНА: Для чего? 
ПУГ А ЧЕВ: Мы сейчас проститутоr, в ней будем купать. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Восruицательный знак. BO'l' за что, 

товарищи, умираю. Подпись. (Пу�ачев ,пачи1�ает n.1ia1carnъ) 
3:ИНI{,А ПАДЕСПАНЬ: Что случилось? О чем вы, Никифор 

Арсентьевич? 
ПУГ А ЧЕВ: Заболел я. Тоска у меня ... по родине. 
АРИСТАРХ ДОМИНИКОВИЧ: Kar, по родине? Вы какой 

же национальности? 
ПУГ А ЧЕВ: Русский я, дорогие товарищи. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Разлюбезные граждане, что я могу. 

ГОЛОСА: Что такое? 

СЕМЕН СЕl\ШНОВИЧ: Нет, вы знаете, что я могу? Нет, 
вы знаете, что я могу? Я могу nиrшro пе бояться, товарищи. 
Нико-rо. Что хочу, то сделаю. Все равно умирать. Все равно 
умирать. Пони�шете? Что хочу, то и сделаю. Боже мой! Все 
могу. Боже мой! Hиr,oro не боюсь. В первый раз за всю жизнь 
никого не боюсь. Захочу, вот пойду на любое собрание, на любое, 
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заметьте себе, товарищи, и могу председателю язшt по1,азать ... 
язык по1tазать. Не могу? Нет, могу, дорогие товарищи. В том 
все дело, что все могу. Никого пе боюсь. Вот в Союзе сто соро1, 
миллионов, т@арищи, и �иго-нибудь 1,аждый миллион боится, а 
вот я вю,ого пе боюсь. Нюшго. Все равно умирать. Все равно 
умирать. Ой, держите, а то я плясать начну. Я сегодня пад всеми 
людьми владычествую. Я диюатор. Я царь, дорогие товарищи. 
Все могу. Что хочу, то и сделаю. Что бы сделать таrше? Что бы 
сделать такое со своею сумасшедшею властью, товарищи? Что 
бы сделать такое дли всего человечества? ... 3наю ! 3наю ! Нашел! 
До чего это будет божественно, граждане. Я сейчас, дорогие 
товарищи, в Кремль позвоню. Прямо в Кремль. Прямо в красное 
сердце Советской Ресnублиr,и. Позвоню ... и кого-нибудь там ... 
изругаю по-матерному. Что вы скажете? (Идет 1е авто:мату) 

АРИСТАРХ ДОМИНИIШВИЧ: Ради Бога! 

КЛЕОПАТРА МАКСИМОПНА: Не надо, Семен Семенович. 

ОТЕЦ ЕЛПИДИй: Что вы делаете? 

МАРГАРИТА ИВАНОВНА: I{араул! 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Цыц! (с1�и.мает труб1еу). Все мол­
чат, когда колосс разговаривает с колоссом. Дайте Кремль. Вы 
не бойтесь, пе бойтесь, давайте, барышня. !{той-то? I{ремль? 
Говорит Подсекальюшов. Под-се-rшль-ни-1шв. Индивидуум. Ии­
ди-ви-ду-ум. Позовите кого-нибудь. Все ра,впо, позовите rиго­
пибудь самого главного. Нет у вас? Ну, тогда передайте ему 
от мем, что я Мар1,са прочед, и ыне Маркс пе поправил си. Цыц! 
Не перебивайте менл. И потом передайте ему еще, что и их 
посылаю... Вы слушаете? Боже мой! ( Осrполбмьел. Выро%UЛ 
rпруб1еу) 

АРИСТАРХ ДОМИНИI{ОВ:ИЧ: Что случилось? 
СЕМЕН CEJVIEHOBИЧ. Повесили. 
ВИI{ТОР ВИI{ТОРОВИЧ: I{art? 

ОТЕЦ ЕЛПИД:Ий: !{ого? 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Трубку. Трубr,у повесили. :Испуга­
лись. Меня испугались. Вы чувствуете? Постигаете ситуацию? 
Кремль - меня. Что же л представляю собой, товарищи? Это 
боязно даже анализировать. Нет, вы толыю подумайте. С самого 
раннего детства я хотел быть гениальным человеком, по роди­
тели мои были против. Для чего же я жил? Для чего? Длл ста­
тистиюr. Жизнь моя, с1t0лы,о лет издевалась ты надо мной? 
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Ско 1ько лет ты 111енл оскорбляла, жизнь? Но сегодпл ыой час 
настал. Жизнь, л требую сатисфакции! 

(Бъет 12 '!(,асов. Гробовое JrtоЛ'Ч,а1Ше) 

МАРГАРИТА ИВАНОВНА: Собирайтесь, Сеиен Семенович. 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: I{art, уже? А они не вперед у вас, 

Маргарита Ивановна? 
МАРГАРИТА ИВАНОВНА: Нет, у нас по почтамту, Семен 

Сеиенович. (Пауза). 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ: Что ж, прислдемте по обычаю. 

(Все сад.яте.я. Пауза) 

СЕ:МЕН СЕМЕНОВИЧ: Ну, прощайте, товарищи. (Идет '/(, 
въ�ходу. Возвращаете.я, берет бymъl.ilO'Ч,1CY, iipл'l(,em в 'Кар.мн,). 
Извиняюсь, длл храбрости. (Идет 1С выходу). 

IШСТЯ-ОФИЦИАНТ: Приходите опять к nам, Семен Семе­
нович. 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ: Нет, теперь уже вы приходите ко 
�ше. (У ходит) 

3а н а в ес 

(01СО1t'Ч,а11,ие следует) 

н. ЭрдJ.tа?Ь 



ЧАСТЬ И ЦЕЛОЕ 

О нет, я зверь иной породы, 

Какой я, к черту, царь природы, 

Я - часть ее: в уменье - ум, 

В ее особенностях - особь, 

В ее способностях я - способ 

Цель выбирать не наобум. 

Я только часть, я частный случай, 

Я слог (нелепый и колючий, 

Как все, что ново и остро): 

Я только «Ба!» в ее забаве, 

Я только «ржа» в ее державе, 

В ее устройстве только «стро ... » 

Теперь я стал начальным слогом 

И стану словом - стройным, строгим, 

Порой строптивей, чем оса, 

И стану строить, сознавая, 

Что строчка для строфы - кривая, 

Взлетающая в небеса. 

Что мною - словом петушиным! -
Природа ищет путь к вершинам, 

Ей не дававшимся досель, 

Что бес вселиJrся в бесконечность, 

Но в человечности есть вечность, 

А в счастье - часть и в целом - цель. 



ОТ АСТРЫ К ЗВЕЗДАМ 

По1<а не перешел на ты 
Со здешней флорой, 
В анфас я одобрял цветы 

И в профиль - горы. 

Хвалил, разборчивый эстет, 

В платане - ствол, в 1<аштане - цвет, 

В секвойе - рост, в орехе - плод, 

Но не умел наоборот. 

А побратавшись, полюбил 
Землетрясенье и навоз 
И понял роль подземных сил 

В созданьи выигрышных поз. 

Когда земле в противовес 
Хребты и травы перли ввысь, 

Я axнyJr: это роль небес, 

И без нее не обойтись! 

И, как Ньютон или Кулон, 
Открыл в рождении стихов 
Кибернетичес1<ий закон 
Взаимотяготенья слов.* 

И, в хаосе почуя связь, 

Я в космосе нащупал ось 
И с той поры живу смеясь, 
А следовательно, всерьез. 

Ни/(олай Моршен 

* «Сила стиха прямо пропорциональна произведению слов и
обратно пропорциональна квадрату расстояния поэта от темы» 
(Закон Моршена). 



ТИШИНА 

Мы все - вся бригада - с удивлением, недоверием, осто­

рожностыо и боязнью рассаживались за столы в лагерной 

столовой - грязные, липкие столы, за которыми мы обедали 

всю нашу здешнюю жизнь. Отчего бы столам быть липкими - 

ведь не суп же здесь проливали, «мимо рта ложку никто не 

проносил» и не пронес бы, но ложек ведь не было, а проли­

тый суп был собран пальцами в рот и просто долизан. 

Было время обеда ночной смены. В ночную смену упря­

тали нашу бригаду, убрали с чьих-то глаз - если были такие 

глаза! - в нашей бригаде были самые слабые, самые плохие, 

самые голодные. Мы были человеческими отбросами, и все 

же нас приходилось кормить - притом вовсе не отбросами, 

даже не остатками. На нас тоже шли какие-то жиры, приварок, 

а самое главное - хлеб, совершенно одина1<овый по качеству 

с хлебом, который получали лучшие бригады, что пока еще 

сохранили силу и еще дают план на «основном производстве» 

- дают золото, золото, золото ...

Если уж кормили нас - то в самую последнюю очередь - 

ночную ли, дневную - все равно. Сегодня ночью мы тоже 

пришли в последнюю очередь. 

Мы жили в одном бараке, в одной секции. Я кое-кого знал 

из этих полутрупов - по тюрьме, по транзиткам. Я двигался 

ежедневно вместе с комками этих бушлатов, матерчатых уша­

нок, надеваемых от бани до бани; бурок, стеганых из рваных 

брюк, обгорелых на кострах, и только памятью узнавал, что 

среди них и краснолицый татарин Муталов - единственный 

житель на весь Чикмент, имевший двухэтажный дом под же­

лезо, и Ефремов - бывший первый секретарь Чикментского 

горкома партии, который в тридцатом ликвидировал Муталова 

как класс. 
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Здесь был и Оксман, бывший начальник политотдела ди­

визии, которого маршал Тимошенко, еще не будучи марша­

лом, выгнал из своей дивизии как еврея. Был здесь и Лупинов 

- помощник верховного прокурора СССР, помощник Вы­

шинского. }Каворонков - машинист Савело�Вского паровозного

депо. Был и бывший начальник НJ{ВД из города Горького,

затеявший на транзитке спор с каким-то своим <<Подопечным»:

- Тебя били? Ну и что? Подписал - значит враг, пу­

таешь советскую власть, мешаешь нам работать. Из-за таких 

гадов я и получил пятнадцать лет. 

Я вмешался: - Слушаю тебя и не знаю, что - смеяться 

или плюнуть в рожу ... 

Разные были люди в этой «доплывающей» бригаде ... Был 

и сектант из секты «Бог знает», а может секта называлась и 

иначе, - просто это был единственный всегдашний ответ сек­

танта на все вопросы начальства. 

Фамилия сектанта в памяти. осталась, конечно, - Дмитри­

ев, хотя сам сектант на нее никогда не откликался. Руки то­

варищей, бригадира, передвигали Дмитриева, ставили в ряды, 

вели. 

Конвой часто менялся, и почти каждый новый командир 

старался постичь тайну отказа от ответа на громкое: обзовись!

при выходе на работу для так называемого труда. 

Бригадир кратко разъяснял <<обстоятельства», и обрадо­

ванный конвоир про.должал перекличку. 

Сектант надоел всем в бараке. По ночам мы не спали от 

голода и грелись и грелись около железной печки, обнимая ее 

руками, ловя уходящее тепло остывающего железа, прибли­

жая лицо к железу. 

Разумеется, мы загораживали жалкое это тепло от осталь­

ных жителей барака, лежащих - как и мы не спящих от 

голода - в дальних углах, затянутых инеем. Оттуда, из этих 

дальних темных углов, затянутых инеем, выскакивал кто-ни­

будь, имеющий право на крик, а то и право на побои, и от­

гонял от печки голодных работяг руганью и пинками. 

У печки можно было стоять и легально подсушивать хлеб, 
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но у кого быJJ хлеб, чтобы леrаJJьно его подсушивать? И 

сколько часов можно подсушивать ломтик хлеба? 

Мы ненавидели начальство, ненавидели друг друга, а 

больше всего мы ненавидели сеl(танта - за песни, за гимны, 

за псалмы ... 

Все мы моJJчали, обнимая печку. Сеl(тант пeJJ, пeJJ хрип­

лым о.стуженным roJJocoм - негромко, но пeJJ какие-то гимны, 

псаJJмы, стихи. Песни были бесl(онечны. 

Я работаJJ в паре с сеl(тантом. Остальные жители секции 

на время работы отдыхали от пения гимнов и псалмов, отды­

хали от сектанта, а я и этого облегчения не имел. 

- Помолчи!

- Я бы умер давно, если бы не песни. Ушел бы - в

мороз. Нет сил. Если бы чуть больше сил. Я не прошу Бога 

о смерти. Он все видит сам. 

БыJJи в бригаде и еще l(акие-то люди, закутанные в тряпье, 

одиНаl(ОВО грязные и ГОJ!Одные, с одинаl(ОВЫМ бJJeCl(OM в ГJiа­

зах. !{то они? Генералы? Герои испаНСl(ОЙ войны? Руссl(ие 

писатели? Колхозниl(и из Волоколамска? 

Мы сидели в столовой, не понимая, почему нас не кормят, 

кого ждут? Что за новость объявят? ДJJя нас новость может 

быть тоJJько, хорошей. Есть такой рубеж, когда все, что ни 

случается с человеl(ОМ - к счастью. Новость может быть 

тольl(о хорошей. Это все понимали, телом своим понимаJJи, 

не мозгом. 

ОткрыJJась дверца окна раздачи изнутри, и нам стаJJи но­

сить в мисках суп - горячий! Кашу -тепJJую! и кисеJJь -

третье блюдо - почти холодный! Каждому даJJи ложку, и 

бригадир предупредил, что ложку надо вернуть. Конечно, мы 

вернем Jюжки. Зачем нам ложки? На табак променять в дру­

гом бараке? Конечно, мы вернем ложки. Зачем нам ложки? 

Мы давно привыкли есть «через борт». Зачем тут ложка? То, 

что останется на дне, можно пальцами подтолl(нуть к борту, 

выходу ... 

Думать тут быJJо нечего - перед нами стояла еда, пища. 

Нам раздали в руки xJJeб - по двухсотке - «xJJeбa тоJJько по 
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пайке», торжественно объявил бригадир, а остального 

«от пуза». 

И мы ели «от пуза». Всякий суп делится на две части: 

rущицу и жижу. «От пуза» нам давали жижу. Зато второе 

блюдо - каша была и вовсе без обмана. Третье блюдо -

чуть теплую воду с легким привкусом крахмала и едва уло­

вимым следом растворенного сахара. Это был кисель. 

Арестантские желудки вовсе не огрублены, их вкусовые 

способности отнюдь не притуплены голодом и грубой пищей. 

Напротив, вкусовая чувствительность голодного арестантского 

желудка необычайна. Качественная реа1щия в арестантском 

желудке не уступает по своей тонкости тобой физической ла­

боратории. Любой «вольный» желудок не обнаружил бы при­

сутствия сахара в том киселе, который мы ели, вернее пили 

этой колымской ночью на прииске «Партизан». А нам кисель 

казался сладким, отменно сладким - казался чудом, и каж­

дый вспоминал, что сахар еще есть на белом свете и даже 

попадает в арестантский котел. Что за волшебник ... 

Волшебник был недалеко. Мы разглядели его, после вто­

рого блюда второго обеда. 

«Хлеба только по пайке, - сказал бригадир, - остально­

го «от пуза» и поглядел на волшебни1<а. 

- Да-да, - сказал волшебник.

Это был маленький, чистенький, черненький, чисто вымы­

тый человечек с неотмороженньш еще лицом. 

Наши начальники, наши смотрители, десятники, прорабы, 

начальники лагерей, конвоиры - все уже попробовали Колы­

мы, и на каждом, на каждом лице Колыма написала свои слова, 

оставила свой след, вырубила лишние морщины, посадила 

навечно пятно отморожений, несмываемое 1<леймо, неизглади­

мое тавро! 

На розовом лице чистенького черного человечка не было 

еще ни одного пятна, не было клейма. Это был новый старший 

воспитатель нашего лагеря, только что приехавший с материка. 

Старший воспитатель проводил опыт. 

Воспитатель договорился с начальником, настоял, чтобы 
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колымший обычай был нарушен - остатки супа и каши еже­

дневно по давней традиции, уносились всегда с кухни в барак 

блатарей - когда «со дна погуще» - и раздавались в бараках 

лучших бригад, чтобы поддержать не наиболее, а наименее 

голодные бригады, чтобы всё обратить на «план», все превра­

тить в золото - души, тела всех - начальников, !(Онвоиров 

и заключенных. 

Те бригады - и блатари тоже - уже приучились, при­

выкли рассчитывать на эти остатки. Но новый воспитатель не 

согласился с обычаем, настоял на том, чтобы раздать остатки 

пищи самым слабым, самым голодным. - У них, дескать, и 

совесть проснется. 

- Вместо совести у них рог вырос, - пытался вмешаться

десятник, но воспитатель был тверд и получил разрешение на 

эксперимент. 

Для опыта была выбрана самая голодная, наша бригада. 

- Вот увидите, челове1< поест и в благодарность госу­

дарству поработает лучше. Разве можно требовать работы от 

этих доходяг? «Доходяги» - так, кажется, я говорю? Дохо­

дяги - это первое слово из блатной речи, которо,му я научился 

на Колыме. Правильно я говорю? 

- Правильно, - сказал начальник участка, вольняшка,

старый колымчанин, пославший «под сопку» не одну тысячу 

людей на этом прииске. Он пришел полюбоваться на «опыт». 

- Их, этих филоно,в, этих си�1улянтов надо кормить ме­

сяц мясом и шеколадом при полно.м отдыхе. Да и тогда они 

работать не будут. У них в черепушке 1по-то изменилось на­

вечно. Это - шлак, отброс. Производству дороже бы под­

ко,рмить тех, ,по еще работает, а не этих филонов! 

У кухонного 01<ошка заспорили, закричали. Воспитатель 

что-то горячо говорил. Начальник участка слушал с недоволь­

ным лицом, а когда прозвучало имя Макарен1<0, и вовсе махнул 

ру!(ОЙ и отошел в сторону. 

Мы молились !(аждый своему богу, и се!(тант - своему. 

Молились, чтобы О!(ОШ1<0 не за\(рыли, чтобы воспитатель по-
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бедил. Арестантская воля двух десятков •1еловек напряглась 

и воспитатель победил. 

Мы продолжали есть, не желая расстаться. с чудом. 

Начальник участка вынул часы, но гудок уже гудел 

пронзительная лагерная сирена звала нас на работу. 

- Ну, работяги, - неуверенно выговаривая ненужное

здесь слово, сказал новый воспитатель. -- Я сделал все, что 

мог. Добился длн вас. Ваше дело ответить на это трудом, 

только трудом. 

- Поработаем, гражданин начальни1<, - важно произ­

нес бывший помощник Верховного прокурора СССР, подвя­

зывая грнзным полотенцем бушлат и дыша в рукавицы, вду­

вая ту да теплый воздух. 

Дверь открылась, выпуская белый пар, и мы выползли на 

мороз, чтобы на всю жизнь запомнить эту удачу - кому 

придется жить. Мороз показался нам полегче. Но это было 

недолго. Мороз был слишком велик, чтобы не поставить на 

своем. 

Мы пришли в забой, сели в кружок, дожидаясь бригадира, 

сели на место, где когда-то мы разжигали костер и грелись, 

дышали в золотое пламя, где прожигали рукавицы, шапки, 

брюки, бушлаты, бурки, напрасно пытаясь согреться, спастись 

от мороза. Но костер был давно - в прошлом, кажется, году. 

Нынешнюю зиму рабочим не разрешалось греться, греется 

только конвоир. Наш конво.ир сел, сложил головни своего 

костра, расшуровал пламя. Запахнул тулуп, сел на бревно, 

поставил винтовку. 

Белая мгла окружала забой, освещенный лишь светом 

костра конвоира. Сидевший рядом со мной сектант встал и 

пошел мимо конвоира в туман, в небо ... 

- Стой! Стой!

Конвоир был малый неплохой, но винтовку знал хорошо.

- Стой!

Потом раздался выстрел, сухой винтовочный щелчок -

сектант еще не исчез во мгле, второй выстрел ... 

- Вот видишь, олень, - по-блатному сказал начальник
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старшему воспитателю, - они пришли в забой. Но убийству 

воспитатель не посмел удивиться, а начальник участка не умел 

удивляться таким вещам. 

- Вот твой опыт. Они, суки, еще хуже стали работать.

Лишний обед - лишние силы бороться с морозом. Работу 

из них - запомни, олень, выжимает только мороз. Не твой 

обед, и не моя плюха, а только мороз. Они машут руками, 

чтобы согреться. А мы вкладываем в эти руки 1<айла, лопаты, 

не все ли равно, чем махать, - подставляем таL!l{И, 1<ороба, 

грабарки, и прииск выполняет план. Дает золотиш1<0 ... 

- Теперь эти сыты и совсем не будут работать. Пока не

застынут. Тогда помахают лопатами. А кормить их бесполезно. 

Ты здорово фраернулся с этим обедом. На первый раз про­

щается. Все мы были та1<ими оленями. 

- Я не знал, что они та1<ие гады, - с1<азал воспитатель.

- В следующий раз будешь верить старшим. Одного.

застрелили сегодня. Филон. Полгода зря государственную 

пай1<у ел. Повтори - филон. 

- Филон, - повторил воспитатель.

Я стоял тут же, но начальство меня не стесняло.сь. )({дать

у меня была за1<онная причина - бригадир должен был при­

вести мне нового напарни1<а. Бригадир привел мне Лупилова -

бывшего помощника Верховного про1<урора Союза. И мы на­

чали сыпать взорванный камень в короба - делать работу, ко­

торую делали мы с сектантом. 

Мы возвращались по знакомой дороге, 1<а1< всегда, не вы­

полнив нормы, не заботясь о норме. Но, кажется, мы мерзли 

меньше, чем обычно. 

Мы старались работать, но слишком далеко было расстоя­

ние нашей жизни от того, что можно выразить в цифрах, в 

тачках, в процентах плана. Цифры были кощунством. Но на 

1<а1<ой-то час, на 1<акой-то миг наши силы - душевные и фи­

зичес1<ие - после этого ночного обеда - окрепли. 

И холодея от догадо1<, я понял, что этот ночной обед дал 

силы се1<танту для самоубийства. Это была та порция каши, 

которой недоставало моему напарнику, чтобы решиться уме-
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реть. - Иногда человеку надо спешить, чтобы не потерять 

воли пойти на смерть. 

Как всегда, мы окружили печку. Только гимнов сегодня 

некому было петь. И, пожалуй, я даже был рад, что теперь -

тишина. 

В. Шаламов 



Кто душа твоя? Изольда? Дульцинея? 
- Незнакомка, невидимка, неслышимка.
Скоро утро, станет проще, холоднее:
Улыбнемся, поцелуемся, простимся.

Губы, губы, темно-розовые шелкопряды, 
Выпрядите нескудеющие нити. 
Не жалейте незаслуженной награды -
О, прижмитесь, поцелуйте, говорите. 

Мягкий рот - как теплый, сладкий красный перец. 
Милый рот певучий, алый, не накрашен: 
Сладкопевец, запоздаJrый псалмопевец, 
Пой о нежности, о сJrадости, о нашем. 

Ничего и не узнали друг о друге, 
И в глазах, неясных, искорка и дымка. 
Где душа твоя? В аду? В котором круге? 
- Незнакомка, невидимка, неслышимка.

2 

Я тебя «рисовал на песке». 
Ну и сдунуло ветром. Что делать. 
На хоJюдном сухом ветерке 
Две слезинки, соленая мелочь. 

«Здравствуй, утро!» (Лишь сердце твое -
Темный камушек, сгусточек ночи). 
Жить, работать. }Китье - забытье. 
«Память сердца», давай покороче. 

Ну, «счастливо». Ну что ж, я пойду. 
Сам с собой пошучу: успокоит. 
Вот и астра тоскует в саду: 
ВJrюблена в голубой астероид. 

Астероид, прощай. Птичий писк 
Это значит, по-птичьему: сжальтесь! 
След улип<И слегка серебрист: 
Млечный Путь на холодном асфальте. 
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Не душа, а легкий пар, 
Говорят, у кошки нежной. 
Паром полон самовар: 
Чай душистый, жар душевный. 

Ты не оборотень, нет, 
Черный кот розовоносый? 
Хоп, прыжок - и ваших нет: 
Аль-Рашид сидит полночный. 

Попрыгун ты, друг Гарун, 

Что с тобой, халифом, делать? 

Что мне даришь - изумруд? 

Только череп, только челюсть? 

Ты бы лучше мне принес 
Луч от лампы Аладина. 

Полно, призраки! От вас 
В доме страшный холодина. 

Игорь Чиннов 



ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО 
Сестра, дай утI<у ! 

Вот таI< ... А теперь слушь чего я тебе сI<ажу. Темь здеся 

в палате-то. Знаю, I<аталашI<а, тюрьма значит. Не-ет, не в глазу 

у меня. Попросту темь - вот и вся штуI<а. ЛеI<тричество ЭI<О­

номит начальство. ЛампочI<а под потолI<ом, I<aI< в уборной. 

СI<ольI<о свечей-то? Двадцать пять. Знаю. Нет, ты, сестра, 

погодь, не уходи. Я вот что: помирать cI<opo буду. Меня ТБЦ 

жрет внутрях. Ох, жрет! Но тебе не в урон. Я хрониI<. Не 

заразный. И не думай, что я того - не соумыслю или толI<о­

туша. Нет поI<еда. Ты присядь-I<а, присядь маленьI<о. Не ту­

жись. Я тя не трону. У меня и мусI<ула уже нету. Заморыш с 

I<артофельным пузом - вот I<оторый я. Вишь, одни I<остяшI<и, 

да желтым пергаментом обхвачены ... 

Ох, нннюшI<а, жрет меня ТБЦ. Во внутрях палочI<и Коха 
квасятся. А власть еще судить намерена. За убийство. А разве 

н убивец? Перед Богом говорю: не убивец я! Нет! ... Да нет, 

я не I<ричу. Я шепотI<ом, шепотI<ом. Знаю, сосед тож помирает. 

Трупом здеся пахнет ... 

Вот суд будет. Хорошо, пущай. Пущай. Я человек мало­

грамотный. Четыре I<ласса в деревне КашI<и кончил. Меня 

пацаном в МосI<ву привезли, в трудовую колонию, имени Розы 

Люксембург, сдали. Выучили на слесаря-водопроводчика. А 

нынче мне шестьдесят восемь. Знаю, назначат адвоI<ата бесплат­

ного, а он будет сопливый да глухой, и будет на суде дрыхать. 

Если бы я ему деньгу посулил, щепI<у, другую - иной табак. 

А так - ему что? Да пусть я сдохну - навара нет. Ну и 

пущай на суде дрыхнет. Обойдусь. Сам за себя последнее слово 

скажу. Встану, отхарI<аюсь и скажу. 

СI<ажу: -
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Гражданин судья и граждане народные заседатели! Вот я 

J(al( есть перед вами - Евграф Антонович Лужинков. Прописан 

по МансурОВСJ(ОМУ № 8. Последнее время служил в домо­

управлении. Гол /(ак СОJ(ОЛ. Баба моя во время войны, царство 

ей небесное, свяла, а сыновья, двое, на фронте поrибJiи. Сапе­

ры были. Но я медали имею. А J(al( ж! «За оборону МОСJ(ВЫ» 

и «За добJiестный труд». И грамоты имею. И благодарности. 

Целую жизнь ведь работал в тресте «Мосrормусоропровод», 

ассенизатором, по J(анализации тоже. Нечистоты выrребаJI. И 

молоко пил государственное, J(al( бы против бацилл. Шабловка, 

Даниловский рынок и Котельническая набережная - вот мои 

районы были. И Нобельмановская застава одно время. Канали­

зация - дело мытарное, маркое. Но суть важная. И сноровки 

требует. 

Ты не думай, сестра, что я того - не соумыслю и толко­

туша. Нет ПОJ(еда. А тело горит. В поту я. Вот и харкаю. Уже 

с кровью. В 1<оробочl(у все, в металлическую-то. Но тебе это не 

страшно, сестра. Я хроник Не заразный. Ладно, шепотком, 

шепоп<ом. 

Я на су де так скажу: 

Гражданин судья, граждане народные заседатели, мне ско­

ро - к прадедам. На Ваrаньковское кладбище значит, хоша 

там теперича только вождей наших хоронят, которые по­

меJiьче ... 

С1<ажу: 

Ты, гражданин судья, меня не перебивай! Я по закону 

последнее слово имею. А тебе-та заl(ОН уважать надобно, па­

рень. Ежели ты судья, народом выбранный. Та!( что терпи. 

Я не долго. Я человек простой, обныl(новенный, а целую жизнь 

прожил. И у меня совесть есть. А знаешь чего люд про нее 

думает? А думает: от соседа уйдешь, а от совести - ниl(уда. 

Вот чего люд про нее думает-то. И я ОТJ(рыто СJ(ажу - что 

у меня на уме. Не сдрейфлю. Адво/(ат сопливый сдрейфит, а 

я - нет. 

И про·курор не припугнет. Не-е. Видал я ВСЯJ(ИХ дамочеl( 

в туфельках на иrолl(ах или J(al( их там. Видал я «правильных 
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товарищей» в юбках. Раскрепощенных баб, так сказать. А на 
деле кволых. Небось взятки втихаря берут эти бабы-проку­
роры ... 

И скажу: 
Ты, гражданин судья, парень, меня не перебивай! Я право 

имею: последнее это мое слово! 
Скажу: 
Вот у тебя, гражданин судья, чего есть? Квартира? От­

дельная? Ну пущай без ванной, но с душем. Правильно? А у 
дамочки-прокурора чего есть? Поди с ванной. Ну а у на­
родных заседателей чего есть? Ни шиша. Вот чего. Зато у на­
родных заседателей пятки драные и мозоли на руках, как у ме­
ня. Вы их тута для декорации держите. Знаю. А на стене вон 
висит этот самый товарищ Карл Маркс, с бородой. Висит и 
молчит. Так с кем же народным заседателям по пути, с тобой, 
гражданин судья, парень, с кволой бабой-прокурором, с то­
варищем Марксом или со мной? Не-ет, им со мной по пути. 
Ни хрена у нас нету. Ни ванных, ни квартир, ни иголок. 

Ты, сестра, слышь, ты не думай, что я в бреду. Я не в 
бреду. В поту я. И тело горит. Но я при себе. Я тебя, нянечка, 
люблю. Я вас всех, нянек, люблю. Вы люди. 

А на суде я скажу: 

Вот ты, гражданин народный судья, парень, требуешь: 
«Ближе к делу!». Хорошо, пущай. Давай-ка разберемся в 
этом самом деле. В следствии, то есть. При всем честн6м люде, 
который в зале тута сидит. Убивец я или не убивец? Как это 
будет в соответствии с нашей социалистической конституцией? 
Не забывай, гражданин судья, что я хоть и «винтик-шпунтию>, 
а человек и пашпорт имею. 

Правильно. Не отрицаю: стукнул я того толстаря, как 
позже выяснилось, начальника Главрозопарфюмер, который 
заведывал производством I<лозетной бумаги и всякими такими 
изделиями для нового советского уюту. Стукнул. Правильно. 
Да ведь в передней стоял горшок с цветами - тюльпаны что 
ли. Я схватил его и ударил им этого толстаря, как позже 
выяснилось, Гаврилу Петровича Прикулькина, по кумполу. 
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Горшок оказался увесистым, а кумпол, главковский, не проч­

ным. Ну и того ... отдал он Богу душу. Гаврила-то. 

Это, гражданин судья, граждане народные заседатели, как 

говорят адвокаты, голый факт. Но вы должны вникнуть в суть. 

Потому тут произошло классовое столкновение, ,классовое, как 

об этом сказано у наших вождей, начиная с Владимира Ильича 

Ленина. 

Дело в том, гражданин судья и граждане народные засе­

датели, что толстарь, Гаврила то есть, тоже был пожираем 

ТБЦ во внутрях. Оба �1ы были чахоточными третьей стадии -

безнадежными, хотя он теперича, царство ему небесное, из­

бавился уже от палочек Коха. С собой в землю унес. Зарыл 

их, на веки веков ... Нет, нет, сестра, ты не думай. Я в своем 

уме. И говорю тебе все как есть. И им скажу. На суде-то. 

Я скажу: 

Дело в том, гражданин судья и граждане народные за­

седатели, что мы оба, я и главковский Гаврила, начальничек, 

жирный, бритый, с женскими титьками, хотя его и пичкали и 

день и ночь этими калориями, а то ж, как и я, вял. На глазах. 

От ТБЦ. И были мы с ним, с Гаврилой-то, в одном санатории 

для туберкулезных, имени «Третьего Интернационала», это 

под Мос1<вой, в Красной Пахре. В бывшем барском доме, 

двухэтажном, расположился он, санаторий-то. А потом к нему 

пристройки пошли всякие. И принадлежал этот санаторий так: 

первый этаж Министерству Здравоохранения РСФСР, а второй 

- Кремлевскому Лечебному Управлению.

Гражданин народный судья, парень, граждане народные

заседатели! Следствием было установлено, что на первом 

этаже находились обныкновенные трудящиеся, работяги, так 

сказать рядовой туберкулезник, а на втором - «элитники», 

то есть новый класс, ленинская листократия, так сказать номен­

клатурный туберкулезник. 

Вот, сестра, в молодые годы как-то я на пароходе «Фрун­

зе» прокатился. По Волге. В третьем классе конечно. На ниж­

ней палубе значит. Плашмя. А был второй класс с каютами 

и на верхней палубе - первый, люксовый. Так туда нас не 
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пущали. И написано было: <<Пассажирам третьего класса вход 
строго воспрещен!». Вот и в санатории том, перед лестницей 
на второй этаж, висела надпись: <<Вход посторонним воспре­
щен!». А какие же мы посторонние? И мы и они - чахоточные. 
И нас и их ТБЦ жрет. Туберкулезник туберкулезнику, хоша 
один член l{ПСС, а другой нет, не могет быть по·сторонним. 
Потому приговоренные оба. Приговоренные, ежели третьей 
стадии. 

Да нет, сестра, я не кричу. Ох темь тута. Вот чего. Темь 
как в могиле. Ты извини, сестра, что я харкаю кровью. Что 
делать? Без крови не получается уж. Ох тоскливо, мне в этой 
каталашке! И на окнах железные решетки. Разве это больнич­
ная палата? 

Я тебе пот чего скажу, сестра, слушь. На разных этажах 
мы были. Я в палате номер семь, а он, Гаврила-то, покойник-то, 
тот, которого я тю1<нул, он в палате «А», как следствие выясни­
ло. Но были мы как бы на разных классовых ступенях. 

Их там, «элитников», калориями накачивали. А нас на 
манке без молока держали, да на морковных котлетах, да на 
треске, что б ей сдохнуть (разве от ее каверну затянет?)! Их 
там, «элитни1<ов» питали по меныо на выбор пять разов на 
день, и.м даже наполеон пекли, и фрукты - завал, и икры, и 
гоголя-моголя или как его там. А думаешь, сестра, врачи одни 
и те ж были? Не-ет, и врачи разные и медикаменты. Проду­
вания, наприыер, им, на втором этаже, сколько хошь, а нам -
лимит. Им даже заграничные лекарства вливали, а нам - дулю 
с маслом. И сестры разные были. У них - финтифлюшки, у 
нас - старушки. Один наш, угнетенный туберкулезник, Иван 
Рукавников, сказал: <<Это как государства в государстве». Ну 
да, отдельным островком трутни там наверху жили и помирали. 
И телевизбр у них был с большим экраном. Слушь, любуйсь. 
И ковры со львами. А у нас: телевизбр с воробьиным экраном, 
а под потоm<ом в палатах вот такие же сортирные лампоч1ш 
в двадцать пять свечей. Темь. У них там, на верхней палубе: 
на каждого чахоточного отдельная комната, а нас по десять 
в палату затискивали. У них - пижамы шелковые, у нас -
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куртки драные ... Разные миры. Вот чего. И на одной земле. 

Разные миры, сестра ... 

Я на су де так скажу: 

Гражданин народный судья, парень, граждане народные 

заседатели! Мы как два враждующих стана жили, два племени. 

Мы им, гадам, «элитникам», всякие пакости устраивали. Даже 

веревочку у входа на лестницу протягивали, чтобы они, сходя 

вниз, на прогулку идя, спотыкались, шлепались и расквашива­

ли себе носы. 

А тот факт, что нас на верх «парохода», в помещение 

«первого класса» не пущали, гнев копил. А как она, думаете, 

гражданин народный судья, парень, граждане народные за­

седатели, она, Октябрьская революция, совершилась? По гневу 

народному. Не будь гневу, не было бы и Владимира Ильича. 

Он на гневе народном и взошел. 

Тут меня судья непременно перебьет, сестра. А я ему 

скажу: 

Ты меня, гражданин народный судья, не перебивай! Я 

свое последнее слово говорю! Уважать надо! 

И я вот что скажу: 

Гражданин народный судья, парень, граждане народные 

заседатели! Как следствие показало, 24-го ноября прошлого 

года, в одиннадцать часов утра в здании санатория имени 

«Третьего Интернационала» произошла «Оюябрьская рево­

люция». Да, да, она. Взбунтовались мы, палубные чахоточные, 

туберкулезники то есть, те, которые рылом не вышли, те, 

которые угнетенные пролетарии или из крестьян-бедняков. 

Взбунтовались и всё. И ворвались мы на второй этаж и начали, 

как это говорят, избиение младенцев. Начали крушить! 

А поводом к тому, искрой, было вот чего: опять нам на 

завтрак картошку горелую дали. Конечно картошка хлебу 

присошка, но чахоточным жиры надобны. Осточертела нам 

картошка. И осточертело кашниками быть, на сметках каких-то 

сидеть. (Вот и здеся в тюремной больнице такой режим!) 

Вот, гражданин судья, граждане народные заседатели, мо­

жет быть, вы помните такое кино было: «Броненосец Потем-
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кии». Там наш русский моряк восстал против царя. А почему 

восстал? А потому восстал, что кормили его, русско.го моря­

ка-то, червивым мясом. 
Правильно. Не отрекаюсь. В этой суматохе, когда по­

боище началось и когда милицию и пожарников с «бранбой­

тами» вызвали, подвернулся мне под руку Гаврила. Он уве­

щевал: «Братцы, мы же свои: тубер1<улезники. Не бейте!». 

А я его и трахнул, как я уже сI<азал, горшI<ом цветочным. До 

основания. 

Ну и чего? Советский чахоточный трахнул советского 

ахоточного. Точно по Марксу. В соответствии с учением о 

классовой борьбе. Не уголовное это дело - I<лассовое. Да, 

да, по закону о классовой борьбе и проходить должно. 

И с1<ажу: 
А то, что адвокат мой, бесплатный, дрыхнет ... Пущай себе. 

Я без него обойдусь. Ему что? Ему с меня навару нет. Он 

часы отсиживает. По форме. Сопливый. Глухой. 

И еще скажу: 

Гражданин судья, граждане народные заседатели, если 

чего нас и уравнивало в этом социалистичесI<ом санатории, то 

они - палочки Коха. Они жрали одинаково и нас, работяг, 

трудящихся города и села, и их - «элитниI<ов», пассажиров 

первого класса, с верхней палубы то есть. Палочки Ко·ха на 

Карла Маркса плюют. Им один черт, богатый ты или нищий. 
Жрут всех подряд. Спасибо им за это. Хоть они - по-хри­

стиански действуют. 

Ты, сестра, не думай, нет, нет, я еще в себе. Хоша и 

горит тело. Нет, я не толкотуша. Я правду говорю. KaI< со­

весть диктует. 

Эх, сестрица, видела бы ты каI<ой буI<ет по воскресеньям 

приезжал к «элитным», навещать. В санаторий-та. В «Третий-та 

Интернационал». На второй этаж. Бабы в каракулях, туфли 

на иголI<ах, пальцы в кольцах, духами за километр несет, на 
автомобилях I<онечно. Толстозадые, грудастые, с них жир таI< 

и каплет. И сумочки в руках лаI<ированные. Одно слово: «новый 

класс». А I<TO к нам приезжал? Эх, одно слово - люд, с 
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мозолями, да с драными пят1<ами, с грязными шеями. Люд и всё. 
Вот что б я сдох, у вдовы той, у Гавриловой, небось 1<вар­

тира в пять 1<омнат осталась, с пальмой в гостиной, а в 1<адке 
пальмовой, в земле то наверняка золото зарыто или деньги 
в непромо1<аемом мешочке. Он же, Гаврила-то, 1<ак следствием 
устано-влено, до Главрозопарфюмер, был диреюором Централь­
ного ломбарда в Москве. Представлнешь, нянь1<а, сколько ха­
панул? 

Та1< что я на су де скажу: 

Гражданин судья, граждане народные заседатели! Не я 

виноват, а вот он, тот, что висит на стене тута, Карл MapI<c: 
Его и судите! Он за1<он о классовой борьбе изобрел. Его и вина. 

Не я убил Гаврилу, он - Маркс! Так что прошу меня оправ­
дать и из-под стражи милиции выпустить. По соответствую­

щей статье нашей родной советской конституции! 
И еще добавлю: 

А вы, граждане народные заседатели, с дырявыми пятками 

и с мозолями на руках, не забудьте, что в комнате судьи, 
I<orдa он будет на вас жать и требовать согласия с его реше­
нием, вы моrёте отказаться. Это ваше право. А он один при­

говор вынести не моrёт. Так что вы сила! И не забудьте, 

граждане народные заседатели, с кем вам по пути! 
Ты вот, сестра, говоришь, что мол хитер я, мужик про­

стецI<ий. А I<aI<aя уж тут хитрость? Разве их перехитришь -

палочI<и-то Коха? Тех, I<оторые I<васятся. 
Слушь, сестра, дай-I<а опять утку! Утку! 
Вот так ... 

!О. Нротнов 



* 

Смотря альбом в осенней полумгле, 

«Как хорошо мы жили на земле!» 

ПодумаJ1а с улыбкой, забывая, 

Что я случайно все еще живая. 

Но там, на снимках старого альбома, 

С давно ушедшими - я боJrьше дома. 

О память, память! Плача и любя, 

Как мне за них благодарить тебя? 

* 

Двадцать лет - их как не бывало! 

Снова я в любимом лесу, 

И в ладони тепло усталой 

Смоляную шишку несу. 

Пробираюсь знакомым бором, -

Улыбаюсь. Грущу. Молчу: 

Больше нет уже тех, которым 

Я о нем рассказать хочу. 

* 

Было небо серо-жемчужным, 

Пухлый снег еще не обмяк, 

И казалось радостно нужным 
В нем отметить глубокий шаг. 

А за синью пятого шага -

Куст шиповника на снегу: 

Жар его оранжевых ягод 
До сих пор забыть не могу. 

Столько грозных лет отшумело, 

Но презрев их злые дела, 
Память выбрала эту мелочь 

И к моим глазам поднесла. 

Л. Алексеева 
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Изгнанником, бродягой, чужаком 

Я прошагал по рытвинам и шпалам, 

Но с верностью, хотя бы тоJrько в маJiом, 

И с Пушкиным, читаемым тайком. 

Останься же, Россия, родником, 

Не слившимся с разJrивом небывалым, 
И шелести - в обиду карнаваJiам -

Мне на-ухо запретным шепотком! 

Китай - любовь, Бразилия - свобода, 
А только я не видел ледохода, 

И соловей не пел в моем саду. 

Я сыт, одет. И всё же нет желанья 
На жимолость, рябину, резеду 

Наклеивать латинские названья! 

В НА ЧАЛЕ ЗАПОЯ 

То ссорюсь, то пьянствую 
замашки изгоя: 

по глобусу странствую 
в начале запоя. 

Верни мне, Бразилия, 
природное право 
взбегать без усилия 
наверх и направо! 

А там - гололедица, 
оскомина святок, 
и в небе - Медведица 
пасет медвежаток. 

Валерий Перелешин 



ЛОСКУТКИ 

В Доме для престарелых, где жила Амалия Н., было даже 
уютно и хотя, по кротости ее характера, сожительница по 
комнате ядовито ее подъедала, Амалия была там по-своему 
сtrастилва. 

В жизнь насельников Амалия, собственно говоря, не вхо­
дила. Ссоры, дрязги, зависть и ревность (а это бывало, и даже 
придавало соль сонному существованию) оставались вне ее. 
Худенька я, с редкими седыми волосами для удобства коротко 
остриженными, Амалия чаще всего сидела в своей комнате, 
хотя ходить еще могла, смотрела в окно на теперь желтеющий 
сад, пожевывала губами, плотнее куталась в старенький платок, 
когда сожительница на зло ей открывала окно и даже не 
старалась уловить то, что та бормотала. Глушинка была для 
Амалии большим удобством. 

За кротость нрава дирекция и прислуга ее баловали и 
частенько приносили ей в комнату оставшийся кусок сладкого 
пирога, зная что она любит сладенькое, а иногда, в вазочке, 
цветок из сада, как вот эту сентябрьскую, вялую розу, которую 
она гладила сморщенными пальцами. Никто не знал, о чем 
она думала, и о самой Амалии мало что было известно. 

Где прошла ее молодость, как попала она в эту страну, 

в этот Дом, есть ли где-нибудь на каком-нибудь континенте у 

нее родственники или друзья, образованная она или нет, никто 

этим не интересовался, как не интересовалась и она теми, 1<то 

жил взбудораженно, растрачивая в спорах и обидах накопив­

шийся от безделия остаток жизненной энергии. 

«Выжила из ума», - говорили некоторые об Амалии, но 

напрасно: голова у нее ясная, потеряла только вкус к разгово­

рам. 
Равнодушие ее казалось странным и все помнят, например, 
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что, когда в Доме случился пожар и все очень перепугались и, 
хотя опасности не было, все долго переживали этот случай, 
корили дирекцию за неосторожность, волновались - а вдруг 
опять такое случится и все сгорят - кто-то, зашедший в 
комнату Амалии, рассказал ей об этих опасениях, Амалия то

JIИ ничего не боялась, то ли не вслушалась 13 то, что посетитель 
ей кричал, она только улыбнулась благосклонно и вежливо. 
Посетитель махнул рукой, решив, что ей псе равно - жить 
или умереть. Пожалуй, это так и было, а может быть терпения 
у Амалии хватало на ущемленную, без будущего, жизнь. 

Амалия никогда не расставалась с каким-то мешком, не 

очень большим и не очень маленьким, когда-то расшитым 

многоцветной шерстью <<о пети пуан» как гобелены. Над 
этим в Доме подшучивали: может, средь мягкого какого-то 

вздора в мешке запрятаны бриллианты? Хотя кое-какие золо­
тые вещицы Амалия, поступая в Дом отдала под расписку 
дирекции (как и другие пенсионеры, от греха подальше) -

кольцо с изумрудом, золотую цепочку и медальончик, неиз­
вестно что хранивший в своем сердце, да нитку мертвого 

жемчуга. 

С мешком брела Амалия в столовую, когда хорошо себя 
чувствовала, или, при поддержке, ковыляла в сад на солнце. 
Открывала же она мешок только когда сожительница, грохнув 
дверью, выплывала из комнаты смотреть телевидеН'Ие. Амалия 
знала, что часа два она не вернется. Вот тогда-то, как-то по­
добравшись в своем кресле, Амалия неторопливо вытаскивала 

из мешка один за другим какие-то лоскутки, разноцветные, 
разношерстные и каждый из них долго и любовно держала в 
руках. 

С каких пор она стала собирать эти маленькие кусочки 

бывших своих платьев, не всех, конечно, а только тех, кото­
рые для нее знаменовали что-то значительное, а иногда и 

просто приятное? У других фотографии, вырезки, предметы, 
альбомы - у Амалии лоскутки для памяти. И зрения не надо -
на ощупь ... 

Кусочек пожелтевшего, пергаментно-сухоrо атласа. Сва-
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дебное платье. ]{ак она была красива, когда с отцом входила 

в сияющую кирку 11 шлейф нес за ней ыаленький паж, давно 

умерший племянник. И как она была глупа и застенчива! Гудел 

орган, на котором играл, с отчаянием, отвергнутый поклонник. 

]{орсет останавливал дыхание, кругом были люди, лица, ка1< 

нечто собирательное и уже стертое памятью. А после банкета, 

платье было сброшено, привиден,ием лежало на кресле. Она, 

с малознакомым человеком, уезжала в Италию. 

За атласом в руку пош1;10сь что-то простое, ситцевое -

из мешка, как из лотерейного тамбура, вытягивались билеты 

наугад - совсем из другой эпохи. Амалия вспомнила синее с 

красными крапию<ами, а ля шинуаз - платье деревенское. 

И вот заскрипели уключины лодки на озере, с берега кричали, 

лодка медленно шла среди кувшинок и запах тины поднимался 

от воды, мешаясь с запахом соснового, солнцем пригретого 

бора. 

Пальцы все копошились внутри мешка, роясь в прошлом. 

Голубое, тяжелое, с золотыми нитями. Нити наверно почернели, 

но Амалия хорошо помнила, что в этом сияющем, королевском 

платье она выходила на эстраду, в первую минуту задыхаясь 

от страха перед черным провалом зала, но затем вдруг через 

страх прорывалось и неслось в мир то, что люди назвали му­

зыкой. ]{ак торжественно подымался ее голос в концертном 

зале, как легко выходило дыхание, переходящее в пение, в

призыв, в биение крови, становилось cailJOЙ жизнью ... 

Мир отвечал плеском рук, грохотом аплодисментов, кри­

ками б-ии-сс! б-ии-сс! и анкор! анкор! и, несомая этой бла­

годарностыо мира, Ама;1ия пела и пела, пока не возвращалась, 

как боец после битвы, изнеможённая в свою ложу, где ждали 

цветы и поклонники. 

Голубое неожиданно сменилось чем-то - наверное черно­

синим. Это уже была не парча, а добротное тонкое сукно. В 

таком тайере она ездила к мужу, сначала на фронт, затем в 

госпиталь и, хотя осталась протестанткой, по-православному 

крестилась, прежде чем войти в палату, улыбкой стирая страх 

перед ранены 1 и быстро-быстро говорила ему: «Ну какой ты 
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молодец! Какой у тебя хороший вид. Вот я скоро за тобой 

приеду». 

Лошутья не повиновались времени. На удочку попада­

лись то кусочек шелка с кружевной прошивкой - распашонка, 

в которой она лежала после рождения сына, то английское 

крепкое сукно, от амазонки - и вот, после надушенной спаль­

ни, неслась Амалия по полю великокняжес1<ой охоты. Мчатся 

всадники, вытягиваются стрелой борзые, воздух светел и чист 

и ей совсем не хочется, чтобы лиса была убита, но она вошла 

в игру и тоже что-то кричит и вуаль, привязанная к ее цилинд­

ру, вьется за нею как дым ... 

В Вене, после концерта, она была приглашена петь в 

Шёнбрунн и императрица Елизавета со вниманием знатока 

оглядела присевшую в rлубо1<ом реверансе Амалию, а было 

на ней вот такое нежно-сиреневое, все сплошь вырезанное 

платье на чехле из розового атласа ... 

Попался еще лоскуток, Амалия не сразу его на ощупь 

узнала, а узнав - улыбнулась. В этом платье она была в 

Париже на Всемирной выставке, куда повезла (пожалев ее) 

свою некрасивую двоюродную сестру из Риги, девушку серьез­

ную и неулыбчивую. Амалия увлекла ее в Луна-Парк и там, 

на трясущихся мостках, какая была умора! Она от смеха чуть 

не задохнулась, - кузина растеряла все свои «шиши» 

фальшивые букольки модной тогда прически. 

В этом кипсеке, как в семейном альбоме, Амалия сохранила 

не только свидетелей прошлой радости, но и прошлого горя: 

черный креп по умершему сыну и, с розовой вышивкой, темно­

серый атлас последнего концерта - голос ее уже пропал ... 

Не только свидетелей счастливой и честной жизни, но и двух 

незаконных увлечений, в которых она все хотела раскаяться 

и не могла, хотя оба принесли ей: первое - развод с мужем, 

а второе - мучения, доведшие до отчаяния, и к тому же до 

разорения. 

Последние годы, самые тягучие, были годы потерь, обид 

и бедности и уже не приходило на ум отрезать кусоч1ш от 

изношенных платьев. 
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Глухие, командорс1<ие шаги застучали по 1<оридору -

тучная сожительница возвращалась. Пробудившись от воспо­

минаний, Амалия торопливо засовывала обратно в мешо1< уро­

жай вечера. 

Разрозненные, пестрые ос1<опки неосознанной жизни не 

могли стать панорамой чего-то целого и законченного. Мельте­

шили в них события и лица, наступая друг на друга, друг друга 

вытесняя. Не сливаJюсь 13 целое лос1<утное царство, 1<опиm<а 

счастья и несчастья, но, 1Зероятно, где-то 1<акая-то нить, его 

связывающая, н выявлялась, придавая ему смысл, облекая в 

гармонию. 

Амалия об этом не задумывалась. Как спус1<аются шторы 

на окне, закрылось ее лицо, застыло в обычной полуупыб1<е. 

Шнурки мешка были затянуты. Она побрела к кровати 

и положила мешо1< под подушку, вежливо пожелав сожитель­

нице покойной ночи. 

Зинаида Шаховс!(ая 

П Ь ЕР О ДЕЛЛ А ФР А НЧЕ С К А 
ВО СКРЕСЕНИЕ В САНСЕПОЛЬКРО 

Евангелие в Бор го есть: 
Встает из гроба и не может 
Не В{:тать и не ступить Рыбарь, 

И воины не спать не могут. 

Всегда сейчас: олива, голубь, 

Храпящие во всю носы, 

И наяву о край гробницы 
Расплющена Его ступня. 

Юрий Ивас!( 



ФРАНЧЕСКО БОРРОМИНИ 

Храм Иво: изваяние; и вазой, 
Гирляндами увитой, вознесен. 
Самоубийцы Борромини сон: 
И с ним обезумело-резво лазай 

По выгибу и вгибу, выше, вон 
Из римской скуки. Прихотью для гJ1аза 
Останется ... моей барочной фразой 
И радостью. Зачем же обойден? 

Тиары - яйца, а плафоны - соты. 
На башенке веселый завиток, 
И сверху ангелы вполоборота 

Мне мило улыбаются. Кивок 
Из рая сотый или семисотый? 
Зачем же Борромини изнемог? 

ЗЕЛЕНАЯ ЖИВОПИСЬ ВЕНЕЦИИ 

Зеленый змий из зелена вина, 

А то, что молодо иначе зелено, 
И мне у узкого ее окна 
Немедленно озелениться велено. 

Дремлю Адриатической волной, 
Свисаю виноградинами, грушами, 
И осыпаюсь ивовой листвой, 
Шепча-вдыхая с родственными душами. 
KpивeJJjJИ и Карпачьо: вы со мной. 
И Тинторетто с птицами-клю{ушами. 

Юрий Иваск 



ПРИБАВЛЕНИЕ СЕМЕЙСТВА 

На перекрёстке, у забора, 
Стоит потерянный поэт. 
Он набJ1юдает, как из сора 
Растёт классический сонет. 

Мир творчества устроен тонко, 
Темны поэзии пути. 
Стихи, как малого ребёнка, 
В капусте можно обрести. 

Иль весь узор стихотворенья, 
Чтоб мук не длилась канитель, 
Чудесный аист вдохновенья 
Приносит мастеру в постель. 

МНИМАЯ ПОБЕДА 

Смеётся солнце океану радо. 
Купанье, яхта, JJасковый песок 
И шопот воJ1н у обнаженных ног. 
Такой восторг, что умирать не надо. 

Отливом смыт неумолимый рок. 
ВоДJ, солёной грозная громада 

Встаёт в сиянье счастья, как награда; 
Мир городской совсем увял, поблёк. 

Существованье наше скоротечно, 
Но знан это дышим мы беспечно, 
Не сJJушая докучного сознанья. 

Нам дорог гордости самообман. 
У наших ног - ровесник мирозданья, 
Бесчеловечно вечный океан. 

Глеб Глинка 



ГЕНЕРАЛ И ДРАКОН 
1 

... По странной случайности генерал, 
ОТJ(рывший паМЯТf/ИJ(, СJ(Оflчался на 
рассвете. 

(Из истории войны). 

Стареньl(ий японСl(ИЙ генерал, не без усилия, просунул 

ру\(и в ру\(ава уз\(ого парадного мундира, поданного ему 

денщиl(ОМ и подошел \( высоl(ому зер\(алу. Через плечо он 

надел l(расную ленту и стал прилаживать ордена. Орденов 

было та\( много, что последний - большую бриллиантовую 

звезду, полученную им в Персии, он ни1<ак не мог устроить. 

Генерал был маленький, сухой, с \(руглой, l(Opoтl(O остри­

женной головой, очень усталый, много раз раненый. Когда 

он был совсем готов, денщик подал ему саблю - дар импера­

тора. Из всех своих отличий он ценил ее больше всего. Ден­

щи1< подал саблю двумя ру\(ами, низl(О согнувшись. Генерал 

принял ее тоже двумя руl(ами, с шипением втянул воздух и 

поклонился. 

В зер\(але на минуту отразились две головы - белый и 

черный ежик почти l(асающиеся друг друга. Посередине, в 

протянутых руках, была сабля, в черных лакированных нож­

нах, с качающимся шeJil(OBЫM темляком. 

2 

Генерал ехал на ОТl(рытие памятника в большом, глухо­

враждебном l(Итайском городе. Памятник, поставленный по­

гибшим японским солдатам, завоевавшим Китай, был оскорб­

лением и насмешкой. Генерал имел сведения что ожидается 

демонстрация и возможно покушение на его жизнь. Отодвигая 
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ящи1< l(ОМода, взгляд его упал на плОСl(ИЙ бельгийский брау­

нинг, лежавший поверх шет<овых носовых платков, и на А1инуту 

генерал подумал было положить его в карман, но изменил 

решенье и пошел к автомобилю. 

Смерти он давно не боялся. Был солдатом всю свою жизнь 

и втайне думал, что лучше умереть от пули или бомбы, чем 

на кровати - тогда ему самому, пожалуй бы, поставили па­

мятник в маленьком гороД1<е, где он родился и бегал в школу ... 

По дому он проходил сутулясь, прихрамывая, но выйдя 

на улицу, подтянулся и сел в автомобиль с прямой спиной, 

лицом l(аА1енным и важным. 

Хрипло l(РИl(нули часовые, затрещали мотоциl(леты, с при­

пинченными к колясl(ам пулеметами, в окно автомобиля за­

струился непокорный китаЙСl(ИЙ ветер. В автомобиле генерал 

вдруг почувствовал l(al(OЙ он старый и больной. Накануне ему 

спалось плохо и он встал утром с ощущением близкой смерти 

- с солоноватым Bl(ycoA1 во рту, который у него всегда отож­

дествлялся с опасностью, с того самого дня, когда молодым 

офицером, простреленный русской пулей, он упал на жеJпую 

траву Jlяояна, захлебьшаясь кровью, заливавшей ему рот.

3 

На площади, залитой сухим солнечным блеском, стояла 

люлчаливая толпа. В центре, задрапированный желтым шелком, 

странной глыбой возвышался памятник. Рядом, разукрашен­

ный флаrаА1и и свежими еловыми ветками, находился помост, 

блестевший золотом мундиров и эполет. Вокруг, четыреуголь­

ником, стояли солдаты, сквозь толпы шмыгали в синих мун­

дирах жандармы. 

Мучительно стараясь не хромать, генерал поднялся на 

платформу и сел на почетное место в центре, с тем же самым 

ощущением близкой смерти, не покидавшим его все утро. 

Он рассеянно разглядывал толпу, стараясь угадать своего 
возможного убийцу. «Наверное он», - думал генерал смотря 
на худого китайского юношу в длинном синем халате, - «ин­
тересно знать, что это будет - самодельная бомба, писто-
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лет?». Но толпа стояла настороженно-тихо, думая свое, и 

в назначенный момент генерал встал и по1<лонившись на три 

стороны, потянул за поданный ему шнурок Медленно, с тихим 

шелестом упал желтый шелк и толпа вутренне ахнула увидев 

на площадке гранитного пьедестала огромного бронзового 

дракона - чудо древнего литейного мастерства давно ушедших 

веков. 

Дракон присел на мощные задние ноги, как бы готовясь 

к прыжку, бронзовые крылья поднялись в воздух, в крутой 

шее и длинной лошадиной голове была угроза, гордость и сила. 

Как военный трофей, дракон был вывезен из буддийского 

монастыря и немало труда стоило японским инженерам под­

нять его на пьедестал с помощью двух гигантских кранов. 

Вскоре церемония закончилась. Толпа разошлась, помост 

опустел и генерал уехал обратно. 

Дома он быстро переоделся и в черном широком халате, 

в туфлях, уже не был похож на грозного генерала, водителя 

армий, а стал обыкновенным стариком, дедушкой, со своей 

круглой, как шарик, белой головой и усталыми коричневыми 

глазами. 

Денщик приготовил ему ванну и генерал попросил натереть 

ему спину, 1<оторая у него болела весь день. Натирая генераль­

скую спину пахучим сосновым бальзамом, денщик с почтением 

смотрел на темные шрамы, следы многих ранений, и думал что 

очень скоро над каменным домом генерала приспустят флаг 

на белом, высоком флагштоке. 

Генерал лег на жесткую кровать, не снимая халата, под­

сунул под голову жесткую подушку и накрылся толстым ват­

ным одеялом. Заснул он почти сразу, но спал плохо и беспо­

койно. Приснился ему город, где он родился и вырос и при­

снилась ему мать, умершая много лет назад. Во сне она все 

старалась 1< нему подойти, маленькая, седая, с бусинками тем­

ных глаз, протягивала к нему руки. Губы ее шевелились, 

но слов он разобрать не мог. И вдруг генерал по-чувствовал 

к ней такую нежность и любовь, что, не в силах сдержаться, 

он закричал «мама-сан, мама-сан!» .. .Проснувшись, он увидел 
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что сидит на кровати и жгучий стыд пронзил его сердце. Он 

подумал что его могли услышать, его водителя армий, с ты­

сячами жизней на совести, ночью зовущего мать... Но дом 

был большой, денщиt< спал далеко и генерал успокоился. 

Заснуть он долго не мог и только взяв из серебряной коро­

бочки две маленьких пилюлы<и, оглушенный барбиталом, про­

валился в беззвучную пучину сна. 

4 

Под самое утро, когда стекла в комнате поголубели, а 

небо из черного стало мутно-серым, генерал проснулся. Двой­

ные двери спальни, ведущие во внутренний дворик, были 

распахнуты настежь и оттуда тянуло сыростью и холодом, 

а через порог, скребя о него бронзовым брюхом, поводя из 

стороны в сторону лошадиной мордой, полу-скрытый тума- 

1-10�1, в комнату медленно вползал дракон с памятника на ки­

тайской площади ... 

Нечеловеческим усилие�� воли, победив мучительный ужас, 

генерал выхватил императорскую саблю, и коротко крикнув, 

ударил дракона по поднятой лапе и упал навзничь ... 

Утром в комнату вошел денщик и увидал генерала лежа­

щего поперек кровати, с чугунно-темным лицом откинутым на 

сторону. Приученный не рассуждать, а действовать, он надавил 

кнопку секретного звонка и через минуту в комнату, стуча 

сапогами, прибежала охрана, забегали люди, появился доктор. 

5 

На площади вокруг памятника кипела жизнь. Бежали бо­

соногие рикши, сновали люди, кричали лотошники, но никто 

из всей этой человеческой массы не заметил свежей, глубокой 

зазубрины на лапе бронзового дракона. 

Китай-Австралия Михаил Волин 



ЗЕРКАЛА 

1 

Эксперименты с зеркалом - вы сели 
Перед стеклянной глубиной 
И в двойника вперили взгляд: отселе 
Для вас начнется мир иной. 

Иной - он мир обратный: лево - справа ... 
Зеленоватый холодок 
Сочится в мозг мой тонкою отравой 
И застилает потолок. 

И виден только в глубях отраженный, 
Немой внимательный двойник. 
Он сJшшком хищно, слишком напряженно 
С той стороны к стеклу приник. 

И вдруг встает, уходит деJ1овито 
Куда-то вбок и в гJrубину. 
И мне он улыбнется ядовито: 
«Иди за мной! ... » И я тону. 

2 

В зелёной глуби, без движенья, 
В прозрачных потайных углах, 
Живут бездонно отраженья 
В двух параллельных зеркалах. 

Они таятся там веками, 
Пока не вызовешь их ты, 
И, как огней болотных пламя, 
Они всплывут из темноты. 

И ты поймёшь тогда, что время 
Лишь отраженье двух зеркал, 
Где два Ничто играют теми, 
Кто попадает в их оскал. 

Борис Нарциссов 



* 

Так не спешит обласканный судьбою 

Примерить нимб, 

Так дебютант не грезит, что собою 

Затмит Олимп, 

Так бес не жаждет душ, 

Игрок - везенья, 

Беглец - реки, 

Как жаждет лоб мой стать прохладной тенью 

Твоей руки. 

Ни явь, ни бред: соломенные путы. 

Ни боль, ни ложь! 

Иду к тебе паломницей разутой, 

Чтобы купить бесценную минуту 

За медный грош. 

ПЕТЕРБУРГ 

Я видела сиянье куполов -

Рассвет быJ1 коJ1О1<ольным звоном болен, 

Но зов твоих молчащих колоколен 

Пронзительнее всех колоколов. 

Ты - город и гордыня, горло слов 

Добытых из таких духовных штолен, 

Где бунт, стократ разбит и изневолен, 

Опять из пепла вырасти готов. 

Ты чудом каменеющих терцин 

ВломиJ1ся в спячку Азии двуликой, 

Как твой отец, державный бомбардир, 

И тот - нерусский, как твои дворцы, 

Твой сын, твой дух, опаJ1ьный и великий, 

Одетый в камер-юнкерский мундир. 

Виолетта Иверни 



ДУХОВНЫЕ ОСНОВЫ 

В ТВОРЧЕСТВЕ СОЛЖЕНИЦЫНА 
В «Нобелевской лекции» Солженицын призывает всех пи­

сателей и художников мира понять ответственность своего 
призвания и это призвание исполнить. Он вспоминает слова 
Достоевского: «Мир спасет красота» и открывает значение 
этих слов для современности. Он утверждает, что подлинное 
Искусство способно вразумить и спасти человечество, которое 
в наше время слепо идет к катастрофе. С этим убеждением 
он обращается с нобелевской кафедры ко всем одаренным 
свыше людям: «Друзья! А попробуем пособить мы, если мы 
чего-нибудь стоим!» 

Глубокое понимание Искусства, которое Солженицын 
всегда пишет с прописной буквы, у него традиционно-роман­
тическое. Это то понимание Искусства, которое впервые вы­
разили словами философы античной культуры и к которому 
позднее добавляли европейские мыслители свои новые откро­
вения. Искусство для Солженицына не только эстетика и роль 
его не только украшение жизни, и не средство для распростра­
нения идей - а самостоятельная отрасль. Искусство суще­
ствует само по себе как особый дар Творца людям, через ко­
торый человек может познать высшие тайны творения мира. 
Солженицын пишет: 

«Еще в предутренних сумерках человечества мы получили 
его из Рук, которых не успели разглядеть. И не успели спро­
сить: зачем нам этот дар? как обращаться с ним? 

И ошибались, и ошибутся все предсказатели, что Искус­
ство разложится, изживет сво.и формы, умрет. Умрем - мы, 

Эта статья является предисловием к докторской диссертации о 
творчестве Солженицына, которую в ноябре c.r. защитила автор на 
Славянском отделении Нью Иоркскоrо Университета. Вся работа 
вскоре выйдет отдельной книгой. РЕД. 
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а оно - останется. И еще поймем ли мы до нашей гибели все 
стороны и все назначенья его? 

Не всё - называется. Иное влечет дальше слов. Искусство 
растепляет даже захо-ложенную, затемненную душу к высоко­
му духовному опыту. Посредством Искусства иногда посы­
лаются нам - смутно, коротко, - такие откровения, каких 
не выработать рассудочному мышлению». 

Искусство вошло в человека с живой душой, которую 
вдунул в него Творец, создавая его. Потому настоящий ху­
дожник у Солженицына скромный работник исполняющий 
волю могучего, разумного Созидателя мира. Он « ... знает над 
собой силу высшую и радостно работает маленьким подма­
стерьем под небом Бога ... ». Это простыми словами выраженное 
романтическое кредо А. С. Пушкина, который тоже слышит 
над собой голос Бога и принимает своим преображенным слу­
хом и зрением приказания Его: 

Восстань пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею Моей 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей. 

Так понимали свою роль художников многие русские пи­
сатели, следуя примеру Пушкина. Именно так толкует кн. Е. 
Трубецкой роль древне-русских иконописцев в созданном ими 
Искусстве. Он пишет: «Икона XV века всегда вызывает в 
памяти бессмертные слова Достоевского: «красота спасет мир». 
Ничего, кроме этой красоты Божьего замысла, спасающего 
мир, наши предки XV века в иконе не искали. Оттого она и в 
самом деле была выражением великого творческого замысла». 

С таким пониманием Искусства Солженицын исполняет 
свой писательский долг. Творчество его не только художе­
ственные произведения достойные тщательного исследования 
литературоведа. Оно несет на себе тяжелую нагрузку ответ­
ственности за передачу человечеству того, что ему как худож­
нику было открыто свыше. Художник не творит сам, пишет 
Солженицын - « ... не им этот мир создан, не им управляется, 
нет сомненья в его основах, художнику дано лишь острее 
других ощутить гармонию мира, красоту и безобразие чело­
веческого вклада в него - и остро передать это людям». -
Именно такое и только такое задание исполняет Солженицын 
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свои�, творчеством. В письме IV съезду писателей СССР он 
говорит, что художественной литературой может называться 
только та литература, которая правдиво н честно выполняет 
вышеуказанное предписание. «Литература, которая не есть 
воздух современного ей общества, которая не смеет передать 
обществу свою боль и тревогу, в нужную пору предупредить 
о грозящих нравственных и социальных опасностях, не заслу­
живает даже названия литературы, а всего лишь косметики. 
Такая литература теряет доверие у собственного народа, и 
тиражи ее идут не в чтение, а в утильсырье». 

Редкий писатель в истории, европейской культуры ощу­
щал такую тесную, непосредственную связь с мировой литера­
турой, как Солженицын. Чувство единой мировой литературы 
делает его веру в силу Искусства еще более значительной. 
И в прошедшие века было понятие общей европейс1<ой куль­
туры. Изучались влияния литературы и мысли одной нации на 
другую. Но никогда еще не было такого быстрого отзыва на 
литературные явления мира как в наше время. Современные 
возможности коммуникации не требуют долгого времени для 
того, чтобы новая мысль или новое произведение литературы 
стало общедоступным во всем культурном мире. Все произве­
дения Солженицына, появившиеся за последнее десятилетие, 
уже известны на всем земном шаре. И это несмотря на все 
усилия властвующих в его стране не допустить его произве­
дения к пеL1ати. Этот факт дает право Солженицыну засвиде­
тельствовать в «Нобелевской лекции», о новом явлении нашего 
века: - «Так я понял и ощутил на себе: мировая литература 
- уже не отвлеченная огибающая, уже не обобщение, создан­
ное литературоведами, но некое общее тело и общий дух,
живое сердечное единство, в котором отражается растущее
духовное единство человечества».

В этом растущем духе единства человечества видит Сол­
женицын залог спасения от современных заблуждений. Он 
вносит свой вклад в него: духовные ценности своего народа, 
добытые суровыми годами потрясшей страну революции и 
страшного сталинского произвола над людьми. 

Взойдя на кафедру нобелевского· лауреата, Солженицын 
обращается ко всему миру и указывает на болезнь века -
на основное заблуждение его. Человечество, ст�в на земном 
шаре единой огромной семьей, не имеет общей шкалы нрав-
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ственных оценок. Что в одном конце земли считается морально 
недопустимым, подлежащим суду, то в другом конце ее тво­
рится на глазах у всех и равнодушно замалчивается. В таком 
двоении ш1<алы оценок Солженицын усматривает близкую 
катастрофу для человечества: « ... для целого человечества, сти­
снутого в единый ком, такое взаимное непонимание грозит 
близкой и бурной гибелью ... Мы не уживем на одной земле, 
как не жилец человек с двумя сердцами». 

Общей шкалой оценок для всего человечества должна 
быть одна, вечная справедливость, которая не меняется из ве­
ка в век, не исчезает, но существует извечно, как Искусство·. 
Без такой общей справедливости нельзя человечеству выжить. 
Солженицын видит возможность преодолеть этот разнобой 
действием Искусства. Художник может передать опыт своего 
народа другим и таким образом шкала оценок сможет найти 
общий знаменатель. Эту возможность обнаружил Солженицын 
в растущем единстве мировой литературы. 

Во многих произведениях у Солженицына встречаются по­
новому освещенные духовные ценности Средневековья. Его 
привлекает целостность миропонимания людей тех времен, их 
устремленность к духовному и пренебрежение земным. Этой 
устремленности к духовному не хватает современному челове­
честву. Костоглотов, восстанавливая в своей памяти древнюю 
повесть о Китоврасе из «Толковой палеи», откуда идет в на­
роде пословица <<Мягкое слово кость ломит, а жесткое гнев 
вздвигает», делает для себя вывод: - «И вот размышлял 
Олег: этот Китоврас и эти писцы пятнадцатого века - на­
сколько ж они люди были, а мы перед ними - волки. Кто 
это теперь даст ребро себе сломать в ответ на мягкое слово?». 

Потеря устремленности к духовному влечет за собой упа­

док нравов и Искусства. Такой упадок наблюдает Костоглотов. 

О таком же упадке нравов и Искусства свидетельствует Е. 

Трубецкой, сравнивая древнее русское искусство с более позд­

ним и современным: «В этих памятниках современности ярко 

выразилась сущность того настроения, которое имело своим 

последствием гибель великого религиозного искусства; тут 

мы имеем не простую утрату вкуса, а нечто неизмеримо боль­

шее - глубокое духовное падение... Причина этого упадка 

повсе·местно одна: повсюду угасание жизни духовной коре-
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нится в той победе мещанства, которая обусловливается воз­
растанием житейского благополучия». 

В «Нобелевской лекции» Солженицын снова объединяет 
расторгнутое триединство в Искусстве: Истину, Добро и Кра­
соту. Со времен увлечения рационализмом их разделили на 
три отдельных дисциплины: истину стали иС1<ать в науке, добро 
выделили в область морали, а для красоты нашли пристанище 
в эстетике. Солженицын снова видит их нераздельными в 
подлинном Искусстве. «Так, может быть, это старое триедин­
ство Истины, Добра и !{расоты - не просто парадная обвет­
шалая формула ... » пишет он, - «И тогда не обмолвкою, но 
творчеством написано у Достоевского: «Мир спасет красота»? 

Ведь ему дано было многое видеть, озаряло его удивительно». 

Творцы средневековой готики не думали отдельно об 
эстетике, создавая архитектуру своих храмов. Они в них вкла­
дывали свое целостное мировоззрение, свое стремление к ду­
ховно.й высоте. Древние русские иконописцы тоже передавали 
в иконах духовные ценности своего времени. О древней рус­
ской иконописи говорят, как об «умозрени.и в красках». И мас­
тера готики и русские иконописцы создали бессмертное искус­
ство. Солженицын ценит это древнее исусство, его глубокое, 
целостное содержание и зовет на нем поучиться. В пьесе «Све­
ча на ветру» он говорит словами Алекса, отбывшего десять лет 
тюремного заключения: «Оказывается мы нигде ничего не 
упустили. Разве только - осматривать средневековую го­
тику». 

Глубже и шире открывается устремленность Солженицына 
к Средневековью в романе «Август четырнадцатого». В нем 
nыразителями этих идей являются: пожило.й Варсонофьев и 
молодая профессор Андозерская. Первый беседует со студен­
тами толстовцем-народником и гегельянцем; вторая - с кур­
систюши увлеченными социализмом. Оба в разговорах выдви­
гают духовные ценно.сти Средневековья, идущие вразрез с 
модными идеями nремени. Молодые, в свою очередь, стоят за 
свои идеи, но жадно ждут услышать от собеседников что-ни­
бу дь веское. В этом ожидании мо;юдых слышится отношение 
автора к модным направлениям: даже увлеченные ими молодые 
не удовлетворены, они ищут чего-то более содержательного 
и полного. «Да в какую я компанию попал! - все направле­
ния!» - говорит Варсонофьев. И осторожно, но едва ли оспо-
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римо, разбивает в разговоре основы этих направлений. Ге­
гельянцу Коте он говорит: 

« ... если вы гегельянец, вы ж должны утверждать государ­
ство. 

- Я и ... и утверждаю, - с некоторой з&минкой согласился
Котя. 

- А государство - оно не любит резкого разрыва с
прошлым. Оно имеНRо, постепенность любит. Перерыв, скачок 
- это для него разрушительно».

Солженицын постоянно подчеркивает важность непрерыв­
ного исторического развития страны и сохранения традиций 
народа. То, что случилось после революции 1917 года ( особен­
но в 30-тые годы) губительно, потому что тогда резко пор­
вали с историческим прошлым русского народа. Гнали все, 
что имело общее с духовной культурой страны: религию и 
Искусство. Е. Замятин еще в 1921 году написал в статье «Я 
боюсь»: - « ... если писатель должен быть благоразумным, 
должен быть католически-правоверным, должен быть сегодня 
- полезным, не может хлестать всех, как Свифт, не может
улыбаться над всем, как Анатоль Франс - тогда нет литера­
туры бронзовой, а есть только бумажная, газетная, которую
читают сегодня и в которую завтра завертывают глиняное
мыло ... А если неизлечима эта болезнь - я боюсь, что у рус­
ской литературы одно только будущее: ее прошлое».

Но и прошлое может пропасть, если нет настоящего, то 
есть нет живой культуры, умеющей ценить прекрасное. В. 
Вейдле в своей книге «Russia: Л,bsent and Present» называет 
это порабощение Искусства - анти-культурой. В это понятие 
входит в основноА1 замена одной культуры другой. Анти-куль­
тура - это нигилистическое отрицание всего, что не имеет 
прямого утилитарного применения в советской действитель­
ности. 

Толстовцу-народнику Сане Варсонофьев указывает на 
полное отсутствие разумной основы этого направления. На­
родники хотят осчастливить народ, не понимая до конца, что 
входит в значение слова «народ». «Да все мы научность лю­
бим», - говорит он, - «а вот народа никто строго, не опре­
делил». 

На смену модным научным увлечениям Варсонофьев пред­
лагает обратиться к тщательному изучению общего истори-
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ческого развития человечества. Он предлагает в прошлом 
искать разгадку современных событий. Варсонофьев образно 
сравнивает историческое развитие с естественным ростом де­
рева и течением реки, у которых свои натуральные законы 
роста и течения. Эти законы, не людьми созданные, надо ста­
раться понять и разгадать их направление. Любое вмешатель­
ство человеческого разума в эти естественные законы дей­
ствует разрушительно на дальнейшее общее развитие. Оно 
как топор для дерева, - пишет Солженицын. Но у отдельного 
человека есть возможность прислушаться к течению истории 
и разгадать неземные законы, направляющие его. Солженицын, 
говоря устами своего героя, указывает путь к разгадке этих 
тайн мироздания. Варсонофьев видит в обращенности к своей 
душе самый глубокий смысл короткой жизни человека на зем­
ле, так как через усовершенствование души может открыться 
человеку некая частица тайны мироздания. В этом заключается 
большая смыиювая нагрузка выделенных в речи Варсонофьева 
слов «СТРОй ДУШИ». Он говорит так: - «Слово СТРОЙ 
имеет применение еще лучшее и первое - СТРОй ДУШИ. 
И для человека нет нич-чего дороже строя его души, даже 
благо через-будущих поколений ... Мы всего-то и позваны -
усовершенствовать строй своей души. - Как позваны? -
перебил !{отя. - Загадка! - остановил Варсонофьев паль­
цем. - Вот почему, молясь на народ и д11я блага народа всем 
жертвуя, ах, не затопчите собственную душу: а вдруг из вас 
кому-то и суждено что-то расслышать в сокровенном порядке 
мира?». 

Забота о духовном совершенстве своей души есть одна 
из основных ценностей Средневековья. 

Профессор Андозерская еще раз повторяет мысль Вар­
сонофьева несколько в другом освещении. Она занимается 
изучением западного Средневековья. Этот факт удивляет мо­
JЮдых курсисток, которые не видят возможности применить 
знание папских булл к современным нуждам общества. С точ­
ки зрения курсисток-социалисток историю надо начинать изу­
чать со времен Просвещения или с французской революции. 
Средние века, заклей� 1енные ярлыками: темные, мракобесные, 
с кострами ин1<визиции - не имеют для них никакой ценности. 
О том, с какого времени надо начинать изучать историю, Ан­
дозерская говорит: - «Ошибка поспешного мышления: обна-
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ружить ветвь и выдавать ее за все древо. Западное просвети­
тельство - толь!<О ВЕТВЬ западной !<ультуры и отнюдь не 
самая плодоносная, может быть. Она отходит от ствола, не 
идет от !<Орня». 

Ка!< и Варсонофьев она выдвигает взамен увлечения !<ур­
систо!< социализмом - обращенность к своей душе. На вопрос 
!<урсисто!<, что в истории важнее, она говорит: - «Да, если 
хотите, главней - духо,вная жизнь Средневе1<овья. Та!<ой ин­
тенсивной духовной жизни, с перевесом над материальным 
существованием, человечество. не знало ни до, ни после ... 
ЛИЧНАЯ ответственность !<аждого - за то, что делает он, и 
что делают при нем другие ... Ведь мы могли помочь, могли 
помешать, могли руки умыть». 

Эти два диалога с молодежью многое объясняют в миро­
воззрении Солженицына. С точки зрения, 1<оторую представ­
ляют Варсонофьев и Андозерская, нужно подходить к объяс­
нению духовных идеалов в его художественном творчестве. 
Болезнь современного человечества - разные шкалы оцено!< 
- происходит из-за отрыва нынешней !<ультуры от общих
историчес!<их !<орней. В прислушивании к общему течению
истории, в возрождении положительных явлений общего прош­
лого �10жно наити правильный путь в будущее. Самое инте­
ресное в этой философии Солженицына - это роль и ответ­
ственность отдельного человека, личности в общем течении
истории человечества. Роль отдельного человека - усовер­
шенствование строя собственной души, духовная жизнь. его.
Ответственность каждого челове!<а - разгад!<а тайны миро­
здания. Усовершенствование строя души требует от человека
много усилий и много жертв. Основное положение работы
человека над собой - это постоянное поддержание и восста­
новление общечеловечесl(ОЙ справедливости. Той справедли­
вости, которую Варсонофьев определяет как « ... не своя, l(ОТО­
рую б мы измыо1или для удобного земного рая. А та справед­
ливость, дух которой существует до нас, без нас и сам по себе.
А нам ее надо - угадать!»

В свете такого понимании справедливости и стремления 
усовершенствования строя души следует рассматривать внут­
ренний душевный мир героев Солженицына. С этой ТОЧl(И зре­
ния надо разбирать и личную совесть, которая определяет 
поступl(и их. Личная совесть каждого героя Солженицына тесно 
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связана с общечеловеческой, высшей справедливостью. Когда 
у человека получается отрыв от нее, когда он перестает ею 
руководиться, на смену ей приходит эгоистическое, личное, 
своевольное желание человека. Тогда жизненным мотто де-
лается: - « ... нам жизнь дается только раз! Поэтому, от 
жизни надо ... взять все ... » 

Героев Солженицына можно довольно четко разделить на 
две группы: на праведников, живущих по вечной справедли­
вости и заботящихся о строе своей души; и на тех, которые 
потеряли связь с этой вечной ценностью и заменили ее вре­
менной. У таковых жадность к наживе и страх перед страда­
ниями и смертью становятся руководящими факторами их 
поступков. С другой стороны, праведники, воспитывая свою 
душу, становятся сильными духом. 

Люди и их духовный мир - главный интерес Солженицы­
на. Он видит как и почему человек теряет или приобретает 
свое духовное содержание. В этом заключается главное от­
кровение его художественного творчества. Соблюдая или об­
ретая гармонический строй души, человек может быть счаст­
лив в любых обстоятельствах, как счастливы бывают Нержин, 
Костоrлотов, Иван Денисович, Матрена и, превыше всех, 
старики Кадмины и доктор Орещенков. Для состояния счастья 
нет необходимости знать «Фауста» Гёте - Нержин имеет са­
мое отдаленное знакомство с этим бессмертным произведением 
немецкой литературы. Не обязательно знание Эпикура -
Володин в нем разочаровался, когда на Лубянке в первый раз 
улыбнулся новому содержанию своей жизни. Чтобы сохранять 
строй своей души, надо никогда не терять чувства высшей 
справедливости, надо уметь, или научиться, разбираться ( как 
герой «Августа четырнадцатого» Воротынцев определил) -
«Между порядочностью и непорядочностью ... » Не знали древ­
ние писцы XV века ни Гёте, ни Толстого, ни социализма, а 
были ЛЮДЬМИ. Но о вечной справедливости они имели более 
ясное, не двоящееся понятие. 

Т. А. Лопухина-Родзянко 



МАСЛЕНИЦА 

Когда сквозь март из церкви серой 
не поднимая головы 
кустодиевская венера 
под звон купеческой Москвы 
по переулкам по Ордынке 
плывет на волнах шушунов 
и вьются синие тропинки 
под красным блеском каблучков 
а снег зеленовато-алый 
звенит российской пестротой 
люблю 
языческий и шалый 
московских маслениц настой ... 

* 

Уже осенних песен столько спето -
Колеблет землю свист. 
Уже приходится по два поэта 
На каждый лист. 

Осенними и серыми утрами, 
Сухих, как трут, 
Сгребут их брякающими граблями -
И в кучах жгут. 

Так золотое слово станет сором, 
Золою - речь ... 
Вот листья все пожгут, и будут скоро 
Поэтов жечь ... 

Василий Бетаки 



ЛЕРМОНТОВ И ПЛОТИН 

Окончательный текст поэмы Лермонтова «Демон» имеет 
подзаголовок «восточная повесть». Достаточно беглого про­
смотра предварительных вариантов поэмы, чтобы убедиться в 
том, что поэма «Де�юн» как органическое единство огромного 
масштаба, со всеми ее художественными удача 1и, с большим 
лирическим напряжением ее стиха осуществлена лишь в послед­
них «восточных», точнее, кавказских вариантах. Предваритель­
ные наброски есть всего навсего схематическая и притом 
довольно бледная запись сюжета. Все лучшие куски в предва­
рителы-1ых записях отсутствуют. Поэма получила свое осу­
ществление только на основе Кавказа, Кавказ вошел в нее в 
качестве основного образующего элемента. Пейзаж, персонажи, 
фолы<110рно-мифолоrический элемент - псе это органически 
спаяно с l{аnказом. «Кавказский колорит», таким образом, не 
является в поэме каким-то «декоративным фоном», на котором 
развертывается привнесенный извне сюжет, а наоборот, есть 
неотъемлемая часть поэмы. Вне Кавказа, вне Грузии лермон­
товский «Демон» н мыслим. В настоящее время органическая 
связь поэмы с фольклором, мифологией, философией Грузии 
не вызывает сомнения (в этой области много сделал Ираклий 
Андроников). Доказано, например, что любовь горного духа 
к смертной женщине является сюжетом многих грузинских 
легенд. И однако, ссылки на грузинский фолы<лор в работах 
современных советских литературоведов страдают недостаточ­
ной конкретностыо, или даже намеренной недоговоренностью. 
Дело в том, что связь литературы с фолы<лором - одно из 
распространенных общих мест советского литературоведения. 
Но именно, в случае Лермонтова и Грузии связь с фольклором 
и философско-мифолоrическим наследием Кавказа приобретает 
особый интерес. Мы попытаемся выделить один из основных 
аспектов художественного замысла Лер�юнтова в поэме <<Де­
мон» - именно философско-метафизический, и наметить связь 
его с Кавказом. 
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Для поэмы «Демон», как художественного организма важ­
ны три основные компонента, а именно: 1) пейзаж Кавказа 
2) ряд художественных образов, в основе которых лежат ми­
фологические и философские представления и размышления
(они пp0LJH0 связаны с I<авI<азским пейзажем), 3) сюжет. Сю­
жет неслучайно отодвинут нами на последнее место, он ведь,
заимствован. Главную роль в поэме, следовательно, играет
обработка сюжета, мотивировка его на данном материале.

Природа КавI<аза в поэме является основой великолепной 
образности. Она органически связана с образностью мифоло­
гической и философской, в I<оторой выделяются неоплатони­
ческие, точнее, плотино,всI<ие элементы. Они, по существу, 
пронизывают всю поэму и находятся в органическом единстве 
с сюжетом. Поэтому, прежде чем вскрывать конкретную связь 
между Лермонтовым и Плотинам необходимо сказать нескольI<о 
слов о сюжете. Сюжет поэмы можно сблизить с религиозно­
ху дожестевнными построениями гностиI<ов. Проф. Г. Лейзеганг 
в книrе о гностицизме приводит текст гностического гимна, в 
котором символически изображается браI<осочетание Мировой 
Души с Божеством. Это близко поэме Лермонтова не тольI<о 
сюжетом. ХараI<тер свадебной церемонии и образность гимна 
как бы переI<ликаются с Лермонтовым. 

Мировая Душа при своем появлении оI<ружена цветами, 
она в белых одеждах, в качестве подруг невесты в Гимне при­
сутсгвуют семь планет, невесте прислуживают созвездия и 
т.д. Таким образом облик Тамары легко сопоставить с Мировой 
Душой Гимна, на месте Демона оказывается rностичешое Бо­
жество. Хотя в данном случае перекличка не с Плотинам, а с 
гностиками, принципиально дела не меняет. Гностики, как 
известно, использовали неоплатоническую образность и сим­
волику. Если Плотин и возражал гностиr,ам, то именно потому, 
что между Плотинам и гностиками была духовная близость. 
Сущность их спора лежала в иной плосI<ости. Понятия Мировой 
Души, Божества, символиI<а планет, у Плотина общи с гности­
ками. ТаI<им образом, сюжет «Демона» непо,средственно при­
мыкает I< Плотину, элементы плотиновсI<ой образности велиI<о­
лепно вписываются в лермонтовскую «восточную повесть», 
точнее, в Грузию «Демона». Таким же образом выясняется 
близость грузинсI<ого фольI<лорного сюжета гностичесI<им по­
строениям. Если вспомним, что грузинсI<ая культура находи-
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лась под сильным влиянием неоплатоников и гностиков ( с 
двенадцатого века в Грузии существовала влиятельная группа 
философов-неоплатоников) то круг <<Плотин - Грузия -
фольклор - Лермонтов» сомкнулся в сюжете поэмы «Демон». 

Если мы внимательно присмотримся к центральному пер­
сонажу поэмы - к Демону, то в нем также вскроем следы гно­
стических построений. Комментатор Плотина, К П. Хассе под­
робно останавливается на содержании понятия «демон» в мыш­
лении Плотина. Плотин, согласно Хассе, под «демоном» понимал 
низшие силы души (как Мировой Души, так и души индиви­
дуальной). Демоны по Плотину от богов отличаются тем, что 
им свойственны эмоциональные переживания, им nедомы стра­
сти, боги же того и другого лишены. Далее, демоны способны 
принимать обличие, подобное человеческому. В то же время, 
демоны, подобно богам, вечны. I{ак известно, античный мир 
(включая Плотина) не знал демона в смысле «беса», тем более, 
«дьявола». Демоны античной мифологии были всего лишь пере­
ходной ступенью между богами и людьми. Если мы сопоставим 
Демона Лермонтова с демоном Плотина, то увидим черты 
явного сходства. Конечно, это ни в коей мере не отменяет 
общеизвестного, влияния Байрона («Каин»), а также Дж. 
Мильтона. Несомненно, следуя за модой, Лермонтов придал 
своему Демону чисто внешние черты дьявола. Но основа обра­
за - неоплатоническая. Демон в трактовке Лермонтова есть 
космическая сила, персонифицированное обобщение страсти. 
В то же время, если демон ( по Плотину) олицетворяет низшие 
силы души, то склонность его к злу ( по Плотину же) вполне 
естественна. Далее, по Плотину, де�юн неполноценен, ущербен, 
так как целиком находится во власти низших (по сравнению 
с Абсолютным Совершенстnом) эмоций. Если демон Плотина 
и демон Лермонтова есть, так сказать, одно и то же лицо, то 
становится понятен и бунт Демона против Бога (заранее обре­
ченный на неудачу). 

Согласно учению Плотина, видимый мир несовершенен по 
сравнению с миром невидимым. Следовательно, видимый Кос­
мос при всей своей красоте (к которой Плотин чрезвычайно 
восприимчив) находится по сравнению с царством Чистого Духа 
в низшем, ущербном состоянии. Поэтому появление ущербного 
духа (демона) в пределах ущербного (видимого) Космоса 
представляется в лермонтовской поэые совершенно закономер-
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ным с точ1<и зрения Плотина. Вполне естественны и космиче­
с1<ие атрибуты, 1<оторые Лермонтов придает своему Демону: 
«бегущую комету» с ее «улыбкой», «кочующие караваны в 
пространстве брошеных светил» и т.д. 

В плане лермонтовской поэмы интересно отметить плоти­
новское восприятие природы. Плотин различает природу и 
материю. Материю он приравнивает к небытию, к отрицанию. 
Природа же представляет собой комбинацию материи и сознаю­
щего, созерцающего сознания, духа (будь то человеческое 
сознание или Божественнее Единство). Между природой и 
жизнью человечес1<ого сознания Плотин совершенно в стиле 
позднейшей романтической натурфилософии намечает анало­
гию. Природа �{авказа у Лер�юнтова безусловно носит на себе 
следы натурфилософии, причем не столько романти1<ов, сколь­
ко именно Плотина. Тонко чувстnуя природу, Плотин, однако, 
воспринимал ее ис�<лючительно в символичес1<ом плане. Ссыл­
ками на природу он прояснял свои философские построения. 
Созерцая природу, он отбирал в ней такие черты, которые 
были ему наиболее удобны в качестве иллюстраций 1< его фи­
лософии. Общеизвестен, например, образ света, вернее, осве­
щения, который у Плотина символизирует структуру духовного 
мира. Эта традиция укрепилась затем в европейской литературе 
и, перейдя например к романтикам, повлияла через них на 
технику пейзажа. Лермонтовская поэма «Демон» (да и «Мцы­
ри») примыкает к этой традиции. 

Совокупность черт, заимствованых Плотинам из наблюде­
ния природы состаnляет то, что �южно условно назвать <<nло­
тиновским ре1<визито�1». ВыделиА1 ряд элементов, относящихся 
к этому «ре1<визиту»: свет, тень, различная степень освещен­
ности, солнце, апюсферно-зрительные эффекты, краски, пла­
неты и звезды, как живые существа, эфир, как среда напол­
ненная спетом, музыкальная гарАюния, символика рая и т.п. 
Не все эти понятия введены Плотинам, но все они так или 
иначе относятся 1< его кругу. ЕсJ1и мы вчитаемся в поэму 
«Демон» то сейчас же отметим в ней плотиновский реквизит: 

Тех дней, 1<огда в жилище света 
Блистал он, чистый херувим. 

Когда сквозь вечные туманы 
!lознанья жадный, он следил 
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Кочующие караваны 
В пространстве брошеных светил. 

И над вершинами Кавказа 
Изгнанник рая пролетал, 
Под ним Казбек, как грань алмаза 
Снегами вечными сиял. 

Далее - «в пространстве синего эфира», «золотые облака», 
«небесный свет теперь ласкает бесплотный взор его очей», 
«что стон и слезы бедной девы для гостя райской стороны». 

Показательно, что все эти элементы появились у Лермон­
това лишь в кавказских варьянтах. Поэтому естественно пред­
положить, что Кавказ явился не толь!{О внешним толчком, раз­
рядившим художественную энергию Лермонтова, порожденную 
неоплатонизмом, но и одним из источников этой энергии. Вер­
нее всего, Кавказ ввиду особого хара!{тера своего пейзажа, 
истории, легенд явился для Лермонтова естественным органи­
чешим эквивалентом тех философских построений, которые ему 
давало знакомство с философией неоплатоников. Все выдержа­
но в одной (плотиновской) тональности. Тамара и стоящая 
за ней Грузия обогащены «райшой» символикой, близкой 
кругу Плотина. Ветхозаветная образность ( «И ни единый царь 
земной не целовал такого ока»), мотивы Песни Песней соеди­
нены с элементами неоплатонизма в той самой пропорции, 
которая характерна для культур христианского Востока (Гру­
зия, Армения, Византия и др.) Есть в поэме и следы образности 
Ислама, но характерно, что и из Ислама поэт заимствовал 
элементы близкие неоплатонизму. Хотя неоплатонические эле­
менты движутся у Лермонтова в русле общехристианс1<ой тра­
диции, можно предположить, что неоплатонический комплекс 
был особенно близок Лермонтову. Это подтверждает не только 
текст «Демона», но и «Мцыри» и «По небу полуночи антел 
летел ... » В капитальной работе «Лермонтов и культуры наро­
дов Востока» Л. Гросман показывает, что Лермонтов обладал 
глубокими познаниями в этой новой тогда отрасли науки. Не 
следует думать, конечно, что написанию «Демона» предше­
ствовало изучение Плотина. Напротив Лермонтов чисто инту­
итивно почувствовал на Ближнем Востоке дыхание Плотина 
( одним из информаторов его в этой области мог быть кн. А. Г. 
Чавчавадзе, грузинский поэт-романтик). Лермонтов почувство-
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вал огромные художественные потенции неоплатонизма. Созда· 
нием «Демона» Лермонтов художественно ответил Плотину. 

Пользуясь опытом ближневосточных культур Лермонтов 
воссоздает на русском языке неоплатонизм, так сказать, в 
близкой ему органической среде. Строй плотиновского мыш• 
ления, плотиновской образности ближе Грузии и России, чем, 
скажем, Англии. На Западе Плотин - инородное тело, экзо­
тический цветок, на l{авказе же он - часть пейзажа, плоть от 
плоти природы. 

Для того, чтобы написать «Демона» Лермонтову не нужно 
было больших специальных знаний (хотя они у него, видимо, 
были), достаточно было двух-трех предпосылок, - худо�кест­
венная интуиция с легкостью воссоздала остальное. 

Проблема Лермонтов-Плотин особую актуаJIЪность приоб­
ретает в связи с тем, что поыимо влияния на романтизм, Плотин, 
как известно, воздействовал на Бергсона (главным образом, 
темой «памяти»), а через него на М. Пруста. Таким образом, 
неоплатонизм стал одним из факторов, сформировавших худо­
жественное сознание литературы двадцатого века. Намечается 
связь Лермонтова с символизмом через Блока, причем эта 
связь может быть введена в орбиту Пруста. 

Со.ображения, высказанные в данной статье, не отменяют, 
конечно, других интерпретаций лермонтовской поэмы, в част­
ности, тех, которые уже существуют в русшом литературо­
веденьи прошлого. Предметоы настоящей статьи является лишь 
та сторона поэмы, которая кажется нам особо плодотворной 
в рамках художественного сознания сегодняшнего дня. 

Олег Ильинсний 



Рыжий сеттер вдоль по осени идет, 

Рыжий сеттер очень осени идет. 

Не бывало еще осени такой -

Весел ветер, светел ветер над рекой! 

А реки нигде похожей тоже нет -
Теплосиний у нее, туманный цвет. 

Рядом вытянулся берег, а на нем -
Парк, осенним весь охваченный огнем. 

И дорога, по которой я бреду -
Вся сухая, полыхает как в бреду, 

И уводит от натопленных квартир 
В необъятный, разноцветный, бурный мир. 

2 

Ветер апрельский тревожен и сладок, 
Так же как губы твои. 
Будней нарушен привычный порядок 
Праздничным взрывом любви. 

Странно и страшно сказать это слово -

Как я его повторю? 
Это неважно, что снова и снова 

Празднуем вместе зарю. 

Многие были мне близки и милы, 
Большего я не ждала. 
Как я давно никого не любила! 
Как я свободна была! 

Е.я,е1tа Матвеева 



МОНОЛОГ СУМАСШЕДШЕГО 

Я пробыл здесь двенадцать лет. 

Теперь прошу у вас немного: 
Не правосудия, не Бога, 

А тоJJько, чтобы верхний свет 
Вы погасили ... Верхний свет! 
Вот эту лампу над кроватью ... 

При свете разучился спать я, 
Да, это правда, а не бред! 
Вы слышите меня иль нет? 
Хочу закрыть глаза спокойно ... 

О, человека недостойно 
Гореть оставить верхний свет! 
И дJrя чего? Хочу ответ 
Я получить. Не бесполезно 
Узнать, зачем к замкам железным 
Ещё железный этот свет? 
Кто дал вам дьявольский совет 

Меня пытать вот этим шаром? 
Огонь ... СдавИJrо мозг кошмаром, 
Сознанье застит мне ... О нет, 

Теперь хочу Господний след 
В анналах вечности сыскать я, 
Чтобы молить предать проклятью 

Тех, кто не гасит верхний свет! 
Я кончил университе� 
Я в прошлой жизни был учёный ... 

Глупец, глупцами помрачённый, 

Я полагал, возмездья нет! .. 
Но отдалённейших планет 
Достигнет слух о совершонном. 

Гори же, мир умалишённый. 
Я сам включаю верхний свет. 

Лия Владимирова 



Р АДИЩЕВ И ПУШКИН 
К 170-ЛЕТИЮ СМЕРТИ А. Н. РАДИЩЕВА 

«Под игом власти, сей рожденный, 

Нося оковы позлащенны, 

Нам вольность первый прорицал ... » 

Александр Николаевич Радищев родился 20 августа 17 49 
года. Он обучался в Пажеском Корпусе и обратил на себя ·вни­
мание своими успехами ,в науках. В конце шестидесятых годов 
по повелению имп. Екатерины II был послан с другими моло­
дыми людьми в Лейпциге-кий университет. Здесь он подружился 
с Ф. В. Ушако,вым, тесная связь с которым имела на в-ею его 
жизнь влияние решительное и ро1<овое. «Не жажда знаний, а 
какое-то - по •словам Пушкина - •беспокойное любопытство, 
как отличительная черта их ума, сблизила этих молодых лю­
дей ... В Лейпциге им в руки попалась книж1<а Гель.веция «О Ра­
зуме», и они с жадностью изучили начала его пошлой и бес­
плодной метафизики, такой соблазнительной для развиваю­
щих-ся умов по своим мыслям и новым правилам, не согласньши 
с установившимися законами и преданию1и». 

Знание французского языка позволило Радищеву позна­
комить,ся с новыми •идеями француз·ской философии, 1<оторые в 
60-е годы 18-го века шwроко распространились в западноевро­
пейских странах. «Раз наибольшее число общественных бед­
ствий прои•сходит от невежества, следует образовывать лю­
дей», - учили француз·ские просветители ·и для этой цели
философ Дидро и математик Д' Аламбер организовали издание
«Энцию1опедии».

В первый же год своего царствования Екатерина II всту­
пает в переписку с Вольтером и Д' Аламбер•ом, Дидро и Грим­
мом. Она пишет им: «Приезжайте в Россию, я поручу вам вос­
питание своего сына Павла; просвещайте его, подготовляйте к 
важной деятельносги - он ведь будущий император». Фило­
софы не ожидали такого приглашения и стали втупик: они 
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11ало знали о Б1<атерине ·и ехать в далекую, малозна1<омую 
страну не решились. 

Узнав о преследовании э1щи1<лопедистов во Франции, Ека­
терина предложила из·давать крамольную «Энци1<лопедию» в 
России. l{огда же она узнала, что Дидро, израсходо,вав все 
свои деньги на издание «Энциклопедии», впал- в нищету и 
решил продать свою -библиотеку, Екатерина nриказала купить 
эту библиотеку, выплатив значительную сумму денег, но биб­
лиотеку оста-вить в поль-зо·вание философа, а ему само�1у «за 
хранение» 1<ниг, принадлежащих шшератрице, было выплачено 
«жалование» библиотекаря за 50 лет вперед! 

С радостным удивлением «республика философов» сле­
дит за этими действиями царицы. Вольтер своим восторгом де­
.1ится с Дидро: «Ну вот, прославленный философ, что скажете 
вы о русс,кой им·ператрице? В какое время мы жwвем? ! Фран­
ция преследует философов, скифы им по1<ровительствуют! .. » 

Под влиянием новых идей Екатерина II решила ввести в 
России новые законы о характере коих она поведала в ,своем 
«Наказе», составляя который, она «nозаимствовала» важней­
шие мысли из «Духа законов» Монтес-кьё. «Обобрав» Мон­
тескьё, как она сама признавалась, и переведя «Наказ» на фраrн­
цузс1<ий, немецкий и латинский языки, Е1<атерина II приказала 
напечатать и распро·странить эту книгу ,в Западной Европе (во 
Франции эта книга была запрещена!). С радостньш волнением 
читали этот «Наказ» вольнолюбивые рус,ские студенты -
Радищев, l{утузов, Ушаков, тогда еще учившиеся в Лейпциге. 

Но их студенческую семью постигло несчастье: Ушаков 
ул1ер на 21-м году «от следствий нево-здержанной жизни», ,но 
на смертном одре он еще успел преподать Радищеву ужа·сный 
урок. Осужденный врача�1и на смерть, ,он равнодушно у,слы­
шал свой приговор; а 1<огда муки его сделались нестерпимы, 
то nотребовал от своего приятеля Кутузова яду. Радищев тому 
воспротивился, но с тех пор самоубийство ·сделалось постоян­
ным предметом его размышлений ... 

Молодые люди, ·закончив образование в Лейпциге, воз-
вратились в Петербург. Радищев, как Ленский -

.. .'ИЗ Германии туманной 
Привез учености плоды: 
Вольнолюбивые мечты, 
Дух лылкий и довольно странный. 
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Радищев в Петербурге вступил в гражданскую службу. 
Же,нился •на Анне Васильевне Ру,бановской, ·сестре своего лейп­
цигского товарища. Но жена, оставив ему троих детей, вс·коре 
умерла. Радищев служил в l(оммерц-!{о;�легии, где его началь­
НИ!(ОМ был А. Р. Воронцов - богатый помещи!(, аристократ. 
Граф оце,нил честность и работоспособность Ра,п:ищева и по­
любил его. Карьера Радищева была обеспечена, но он, в·идимо, 
эти-м не интересовался ... 

Недолго француз,с!(ие энцикл·опедисты и просветители при­
вле!(али сочувственное вню1ание императрицы, недолго «дет­
С!(Ие мысли» и «несбытоЧ'Ные мечтания» Дидро и Руссо удо­
стаивались ее «царского ру!(оплескания». Ка!( ТОЛЬ!(О Екатерина 
с беспокойством увидела торжество этих «мечтаний» ·во Фран­
ции, вылившееся в торже•ство террора, она содрогнулась и с 
тревогой обратила внимание на русских вольнодумцев, кото­
рых начала считать проповедниками безначалия и адептами 
�нциклопедистов. Но Радищев 1не мог ·совершить такой «крутой 
поворот» и отказаться от своих «мечтаний», ка·к это сделала 
Екатерwна II. Наоборот, он попрежнему лелеял свои волъно­
любwвые мечты, а заветные идеи постарался развить в к,ниге: 
«Путешествие из Петербур·rа в Москву», в этом «сатирическом 

·воззвании к возмущению».
Цензурными разрешениям'И тогда ведал петербурт,ский 

полицмей·стер Рылеев, человек �1алообразованный и очень за­
нятой. Название книги «Путешествие из Петербу,рга в Москву» 
обмануло его: что могло быть запрещенного в книге, которая 
походила •на справоч,ник для путешественников? Ведь главы 
книги назывались так же, ка,к и станции на дороге 1из Петер­
бурга в Мос!(ву. Рылеев подписал книгу к печати, не читая ее. 
Когда началось следствие, перепуганный полицмейстер при­
бежал 'ВО дворец, упал на колени и слезно умолял государыню: 
«Виноват, матушка!». 

Радищев печатал книгу в домашней типографии, присо­
едИiНИВ 1не,сколько новых листо'В, не просмотреН'Ных цензором,
и, видимо, не понимая всей пре·ступносги своих деikгвий, -отпе­
чатавши книгу, спокойно пустил ее в продажу, разослав при­
том несколько экземпляров своим зна,комым, ,между прочим -
Держав1ину, поставив его этим в тяжел-ое положение, так ,как 
тот был вынужден эту книгу через графа Зубова представить 
государыне. Екатерина была поражена; читая «Путешествие:., 
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она делала на полях к,ниги nоыетки: «враль», «страницы напи­
саны в возмутительном намерении», «покрыты бранью и руга­
тельствами, злодейским толкованием». «Он •марти·нист, - го­
ворила она Храповицкому, своему статс-секретарю, - он 
бунтовщик, он хуже Пугачева, он хвалит Франклина и се·бя 
таким же представляет!» (Государыrня, стремившаяся к соеди­
нению воедино всех разнородных частей своего государства, 
не могла равнодушно видеть отторжения колоний от Англии, 
к чему стре.мил,ся Франклwн, о котором Бальзак, между про­
чим, сказал: «Франклин изобрел громоотвод, республику и был 
первым газетным лгуном»). 

Палата уголовного суда, Сенат и Государственный Совет 
приговорили Радищева к смертной •казни, но государыня этот 
приговор, как незаконный, отме1-Гила. Преступника, лишив чи­
нов и дворянского достоинства, отправили в кандалах в Си­
бирь. 

(Указом имn. Елизаветы Петровны от 30 сентября 1754 г. 
смертная казнь в России заменяла,сь другими наказаниями. 
Екатерwна II указом от 6 а•преля 1775 года подтвердила указ, 
однако, он истолковывался, как не •относящийся к чрезвычай­
ным преступлениям (,каЗ1нь Мировича, Пугачева). В 1823 году 
Государственный Совет подтвердил толкование, принятое при 
Екатерине II. Этим воспользовался суд при вынесении приго­
вора по делу декабристов). 

«Вздохну на том я месте, 
Где Ермак с своей дружиной, 
Садясь в ЛОДJ(И, устремлялся 
В ту страну, ужасну, хладну ... » 

А. Радищев. 

Мрачные предчувствия Радищева относительно страны 
«ужасной» и «хладной» полностью не сбылись: граф Воронцов 
сразу выпросил у государыни разрешение снять с Радищева 
кандалы (,вдогонку был послан курьер,). Павел Радищев, сын 
писателя, так свидетельствует о сердечной забоlfливости графа: 
«Воронцов ·напи•сал ко всем губернаторам тех мест, где должен 
был проехать сослаJ-11ный, чтобы с ним обходились снисходи­
тельнее и сразу же объявил бл•изк·им Радищева, что берет на 
себя всё его содержание, как в дороге, так и на месте его за­
точения и разослал деньги во все города, где ему должно 
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было остановиться. В Москве Радищев пробыл несколько дней 
в семействе своего отца, где его снабдили 'На дорогу всем 
нужным». 

Губернаторы с поспешностью удовлетворяли просьбу Во­
ронцова и всячески облегчали Радищеву трудный путь в Си­
бирь. В декабре 1790 года Радищев прибыл 13 Тобольск. Губер­
натор Тоболь-скоrо ·края, тоже получивший письмо от Ворон­
цо·ва, не спешил отправлять Радищева �альше в суровые моро­
зы и задержал его в го-роде. В марте 1791 года сестра покойной 
жены Радищева вместе с младшими детьми его (тоже при ма­
териальной помощи Воронцова) прибыла в Тобольск. Это было 
неожида'1-rньш счастье�1 для Радищева: окончилось его од'ИНО­
чество, с ним были дети и любящий его человек. Здесь, 'В Си­
бири, Радищев женился на свояченице. Толы<о в конце июля 
Радищев с семьей отбыл из гостеприимного Тобольска в Ир­
кутск, а оттуда - к месту ссылки ... 

Так что не жены декабристов, а свояченица Радищева, 
Елизавета Васильевна Рубановс1<ая, первая решилась на подвиг 
отправиться в страну «ужасну» и «хладну», чтобы облегчить 
судьбу «первого революционера». 

«Илимокий острог - ·как описывает место ·ссытш Павел 
Радище1в - находится на право�, берегу ,судоходной реки Или­
ма. Острогами тогда назывались в Сибири у1<репленные места ... 
Дом воеводский был в центре острога; поблизости от него 
церковь, а вне острога до�rа жителей тянулись до Илwма. )Ки­
телей считало,сь 01<оло 500 человек. Радищев поселился в ста­
ром бывшем воеводском до�1е, но, пользуях:ь по·кровительством 
Воронцова, папросил иркутского rенерал-губер1натора по­
строить новый дом. Такой дом вскоре и был построен - в нем 
были ко,,1наты для детей, спальня, столо11Зая, гостиная, каби-нет, 
кладовая и т.,д. К до�1у были пристроены с одной стороны ,баня, 
а с другой - кухня. Теплые печи хорошо грели, и в суровые 
моровы в доме было• тепло. Чтобы дети имели молоко, пришлось 
купить корову. 

Радищев много читал и пи,сал ( о 1<итайс1<ой торговле, о 
Сибири). Он получал «Московские Ведомости», «Политиче·ский 
журнал» и д·р. Гамбургские га,зеты ему присылали знакомые 
нелщы из Иркутска ... Поутру при'носили ему ,большой чайник с 
кипятком, и он сам варил •себе кофе. Каждый день он учил детей 
истории, географии и языка�1 - не�1ецкол1у и французскому. 
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Летом он хо'дил с ружьем по лесам и горам, окружающим 
Илим,ск, ездил на лодке вверх по Илиму, а зимой на санях в 
разные стороны и даже до устья Илима, верст за сто, в селение 
Коробчанку, где зимой лоrвилось м-ножество осетров ... 

С ,самого nриезда своего Радищев старался сблизиться с 
жителями Илимска. Он бывал с женой у них в гостях и пригла­
шал их к себе. Вечером де,вушки плясали под песни. На масле­
нице он выезжал на больших санях с женой и детьми 'Кататься 
по Илимску из I<онца в конец, и за ним тянулся обыI<новенно 
длиНiНый поезд из саней жителей Илимска». 

В 1796 году ю1ператор Павел, взойдя на престол, •вернул 
Радищева из ·ссылки, возвратил ему чины и дворянство, обо­
шелся с ним милостиво, взявши с него обещание не писать ни­
чего против государства. Радищев слово сдержал. «Смирён­
ный опытностью и годам'и - го·ворит Пушкин - он (Радищев) 
переменил образ мыслей, владе,вших и.,1 в дни его бур·ной 
молодости... Его нельзя упрекать в непостоянстве: в зрелом 
возрасте •�1ы с улыбкой или со вздохом вспоминаем мысли, вол­
новавшие нас ,в молодости. Моложавые i1ьrcшr, как и моложа·вое 
лицо, всегда имеют что-то странное· 1и смешное ... Мог ли чув­
ствительный и пылкий Радищев не содрогнуться при виде того, 
что происходило во Франции во время террора? Мог ли он без 
0�1ер-зения слышать некогда любимые свои мысли, теперь про­
поведываемые с высоты гильотины, nри гнусных руI<оплесI<а­
ниях черни? У.влеченный однажды львиным ревом ·колоссаль­
ного Мирабо, О'Н уже не хотел сделаться поI<лоннико,м Робес­
пьера, этого сентиментального тигра!» 

Император АлеI<сандр I тоже благосклонно• отнесся к Ра­
дищеву, найдя в его• «Путешествии из Петербурга в Москву» 
много идей, внушенных и ему воспитателем его, швейцарским 
революционеро�1 Лагарпом, и Екатериной II, когда та еще «ру­
коплескала» энu:иклопедИ'стам и переписывалась •с Вольтером. 
Государь •определил Радищева в Комиссию Составления ЗаI<о­
нов и приказал ему изложить свои мысли касательно неI<оторых 
гражданс1<их постановлений. Радищев, увлеченный предметом, 
1вспом�нил старину, и в прое'Кте, представленном прав•итель,ству, 
предался ,своим прежним мечтаниям. Граф П. В. Завадов·ский, 
председатель Комиссии, удивился «моложа·вости его мыслей» 
и сказал ему с дружесКИNI упреком: «Эх, Александр Николае­
вич, охота тебе пу,стослонить попрежнему! или мало тебе было 
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Сибири?!» Слова эти потрясли Радищева. Испуганный он воз­
вратиЛ'СЯ домой, вспомнил о друге своей молодости, о лейпциг­
ском студенте, подавшем ему мысль о самоубийс'ГВе, и ... отра­
вился (1802). 

«О, дар небес благословенный, 
Источник всех велиикх дел, 
О, вольность, вольность, дар бесценный, 
Позволь, чтоб раб тебя воспел. 
Исполни сердце твоим жаром, 
В нем сильных мышц твоим ударом 
Во свет рабства тьму претвори, 
Да Брут и Телль еще проснутся, 
Седяй во власти да смятутся 
От гласа твоего цари». 

А. Радищев: ода «Вольность». 

Если западные мыслители, вроде Вольтера и Дидро, счи­
тали, что просвещение, смягчив нравы, в конце концов убедит 
монархов добровольно даровать своим подда•нным свободу, то 
Радищев, напротив, был уверен, что толы<о силой народ может 
отнять вольность от ·своих тиранов: 

Возникнет рать повсюду бранна, 
Надежда всех вооружи, 
В крови мучителя венчанна 
Смыть ·свой стыд уж всяк спешит. 

Та·ким обра'Зом, Радищев стоял на более радикальных по­
зициях, чем западные энциклопедисты. И этот радикализм был 
близок сердцу части русской �юлодежи, особенно дворянской, 
которая вместе с французским языком 'Впитала в себя скеп­
тицизм французской фило•софии и «политический цинизм» 
просветительной литературы. 

В юношеские, лицейские годы Пушкина Радищев все вре­
мя стоял у него перед rлаэами, как величественный пример и 
как образец творче,ства, которому нельзя не наследовать, но 
высот ,которого, по мне•нию молодого лицеиста, нельзя дости­
гнуть: «Петь я тоже вознамерился, но сра·внюсь ли с Радище­
вым?». Не только Пушкин испытал на себе влияние Радищева, 
но и другие зачитывали-сь его «Вольностью», «Бовой» и «Пу­
тешествием из Петер·бурrа в Москву»: rнеmюе послание Ры­
леева «Временщику», его революционные стихи: <<Гражданское 
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мужество» и др. тоже многим -обязаны радищевской «Воль­
ности». 

Подражая Радищеву, Пушкин пишет одноименную оду 
«Вольность», в которой тоже хочет воспеть свабоду и негодует 
против «не-праведной власти»: 

Увы: куда ни брошу взор -
Везде бичи, везде желееы, 
За,конов гибельный позор, 
НевоJ11и не-мощные ·слезы; 
Везде неправедная власть 
В сгущенной мгле предрассуждений 
Воссела - рабства грозный гений 
И славы роковая страсть. 

Если Радищев в своей «Волынасти» предупреждает ти­
рана: «Но мститель, трепещи, грядет! .. », то тиранов также за­
ставляет «трепетап,» в своей «Вольности» и Пушкина: 

Тираны мира! трепещите! 
А вы, мужайтесь и внемлите, 
Восстаньте, падшие рабы! .. 

Радищев свою «Вольно•СТЬ>> закончил пророческими стро-
кюш о грядущей ·сво-боде: 

... яркий -свет пустил свой луч, 
И ложный плена скиптр поправши, 
Сгущенную мглу разогнавши, 
Блестящий день родил из туч. 

Пушкин тоже верит в приход свободы. В посла1нии «К 
Чаадаеву» он пишет: 

Товарищ, верь: взойдет она, 
Звезда пленительного счастья, 
Росс'Ия вспрЯ'нет ото сна, 
И на обломках самовла·стья 
Напишут наши име·на! 

Из,вестно, что книга «Путешествие из Петербурга в Мо­
скву», «причина несчастья Ра,д,ищева и славы его», состоит из 
нескольких, не связанных между собою глав, которые названы 
ю1енами станций, лежащих на тракте Петербург-Москва. На 
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каждой из этих станций Радищев, ожидая перел1ены лошадей, 
записывал свои дорожные впечатления и ,картины крепосrnи­
ческой действителЬ'ности, nоразИ"вшие его внимание. «Дерев­
ня» Пушкина, написанная явно под влиянием радищевского 
«Путешеств•ия», передает эти картины в сжатых и точных по­
этичеших формах: 

Здесь барство дикое, без чувства, •без· закооа, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца, 
Склонясь на чуждый плуг, покорсТ'вуя бmам, 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 

Неумолимого владельца. 
Здесь тягостный ярем до гроба все влекут. 
Надежд и склонностей в душе питать не смея, 

Здесь девы юные цветут 
Для прихоти бесчувственной злодея. 

Картину «барства дикого, ·без ЧУ1J3ства, без закона», при­
своившего себе «насильствен�ный труд, и ,собственность, и вре­
мя земледельца», рисовал Радищев в главе «Любань» своего 
«Путешествия из Петербурга в Москву» в расска•зе о барине, 
заставляющем своих �крестьян работать на себя шесть дней в 
неделю. Упоминание о девах, «цветущих �для iПрихоти бесчув­
СТ'вен-ной злодея», прmю •оrгсылает нас к сцене беспутства, с 
гневной силой обличае�юго Радищевым в главе «Зайцева» той 
же к·ниги. 

Но свою оду «Вольность» Пушкин писал, когда ему было 
18 лет, а «Деревню» - двадцатилетним юношей, не обладая в 
то время еще ни жизненным опытом, ни знанием деревни и кре­
постного быта, поэтому его «Вольность» и «Деревня» явля­
ются только эхом радищевских мыслей и взглядов. В то же 
время сам Радищев находился под особенным влиянием идей 
французского писателя-публициста Рейналя, книга которого 
«Философс1<ая и политическая история установлений европей­
цев в обеих Индиях» оказала большое влияние на его «Путе­
шествие 1из Петербурга в Москву». 

Таким образом социально-политические идеи Рейналя, 
перенесенные Радищевым на русскую почву, стали как бы исто­
I<ами русской лево-радикальной литературы и началом всех 
гневных и вольнолюбивых ПушI<'инских и Рылеевских стиха-
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творений и дали пышные в,сходы: при обыске почти у каждого 
декабриста полиция находила эти Пушкинские и Рылеевские 
стиХ'и - эхо творчества Радищева и Рейналя. 

«Время изменяет человека не только в 
физическом, но и в духовном отношении. 
Глупец один не изменяется, ибо время не 
приносит ему развития». 

А. Пушкин («А. Радищев»). 

Прошли годы, унесшие с ,собою юношескую горячность 
Пушкина. Он возмужал и «со вздохом или с улыбкой» отверг 
многие мечты, волновавшие его в юношестве. Он успел за это 
время, подолгу живя в деревне, внимательно присмотреться к 
крепостному быту своего Михайловского, соседнего Тригор­
скоrо и д:ругих поместий и прийти к заключению, что ради­
щевские «сето·вания на несчастное состояние ,народа и на на­
силие rвелы1ож - пошлы и преувеличены». Если раньше Пуш­
кина возмущало со-знание, что «девы юные цветут для прихоти 
бесчувстве1-шной -злодея», то теперь, описывая деревенскую 
жизнь Онегина: «Прогулки, чтенье, сон глубокий, лесная тень, 
журчанье струй, порой БЕЛЯН!{И ЧEPHOOl{0v'! МЛАДОЙ И 
СВЕЖИЙ ПОUЕЛУй», nоэт уже не считает Онегина «зло­
деем», хотя тот и пользуется «девой юной» для своей -барской 
прихоти. 

Теперь Пушкин уже не пишет о деревне, что «здесь бар­

,ство дикое, без чувства, без закона», а из nод его nepa выхо­
дят иные -строки, рисующие чуть ли не идиллическо-патриар­
хальные отношения между ГО'сподами и их дворовьши: «Узнав, 
что барин ·приехал, она снова побежала в избу, и вскоре дворня 
меня окруж'ила. Я был тронут до глубины сердца, у,видя зна­
комые и незнакm•1ые лица - и дружески со всеми целуясь: мои 
потешные мальчишки были уже мужиками, а сидевшие некогда 
на полу для посылок девчонки - замужними бабами. Мужчи­
ны плакали. )l{енщинам говорил я без церемонии: «l{ак ты по­
старела», - и мне отвечали с чувством: «!{ак вы то, батюшка, 
подурнели». Повели �1еня на заднее крыльцо, нав-стречу мяе 
вышла моя кормилица и обняла меня с плачем и рыданием, как 
многострадального Одиссея. Поrбежали топить баню. Повар, 

ныне в ,бе·здействии отрастивший себе бороду, вызвался при-
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готонить мне обед или ужин - ибо уже смеркалось». ( «Исто­
рия села Горюхи-на»). 

«Вот я в деревне ... Деревня мне пришла ,как-то по сердцу. 
Ты знаешь, что я IНе корчу чу,вствительность, но ,встреча моей 
дворни ... и моей няни - ей-Богу - приятнее ще1<отит сердце, 
чем слава, наслаждения самолюбия, рассеянности». (Письмо к 
Вяземскому) 

Даже у -своенравных помещиков - по мнению Пушкина 
- крепостным живется не плохо: <<С крестьянамrи и дворовыми 
обходился он (Троекуров) строго и своенравно; несмотря на 
то, они были ему преданы: они тщеславились богатство�·!, сла­
вою своего господина и в ·свою очередь позволяли себе многое 
в отношении к их соседям, надеясь на его сильное покрови­
тельство» («Дубровский»). 

И. И. Пущwн, по·сетивший Пушкина в Михайловском, в 
своих «Воспоминаниях» описывает, как дворовые совместно с 
ними праздновали эту встречу друзей: «Настало время обеда. 
Алексей ( слуга Пущина) хлопнул пробкой, начались тосты за 
Ру,сь, за отсутствующих друзей. Незаметно полетела в потолок 
и другая пробка; попотчевали искрометным Hffi!IO, а всех дру­
гих - девушек, прявших в девичьей - хозяйской наливкой. 
Все домашнее население несколько развеселилось, кругом нас 
стало пошумнее, праздновали наше -свидание». 

Поэт также на·блюдал, как живется дворо-вым в доме его 
отца: «Старик всегда нуждается в деньгах, его обкрадывают и 
обчищают со всем сторон; его челядь саранча сущая. Вообрази 
- пятнадцать человек!» - пишет сестра поэта с-вое·�1у мужу.

Подобную картину - праздной ленивой жизни дворовых
Пушкин изобразил в «Пиковой даме»: «МногоЧ'исленная челядь 
ее (графини), разжирев и поседев в ее передней и девичьей, 
делала, что хотела, наперерыв обкрадывая умирающую ста­
руху». 

В книге А. Герцена «Былое и думы» говорится, что поме­
щики платили дворо•вым жалование: «Содержание дворовых: 
5-6 рублей в месяц на харчи, женщинам на 1 р. меньше. Детям
до 10-ти лет - половина. Люди ·составляли артели (общая
кух;ня). Сверх оклада людям давались платья, шинели, рубаш­
ки, простыни, одеяла, полотенцы, матрацы из парусины. Маль­
Ч'икам, не получавшИ'м жалования, отпускались деньги на фи-
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зическую и нравственную чистоту: на ,б�ню и говенье. Сложив 
все это, слуга обходился в год рублей 300 ассигнациями. Если 
прибавить •сюда лекарство, лекаря, да съестные припасы из 
деревни, то и до 350 рублей». 

Это при даровой квартире-то! Чиновник министерс-гва ино­
странных дел, коллежский секретарь Пушкин получал 700 р. в 
год, а Гоголь - 600 рублей! Титулярный советник Акакий 
Акакиевич Башмачкин, герой «Ши'Нели», получал 400 рублей 
жалования в год «или около этого» и должен был платить за 
квартиру. Такие титулярные советники жили беднее, чем кре­
постные у xopou,ero помещика. Неудивительно, что некоторые 
дворовые отказывались итти на волю, 1югда помещики им это 
предлагали. (Пример - няня Пушкина, Арина Родионо-вна), 
А старик, кажется, в повести Чехова «МуЖ'ики» с удоволь­
ствием вспоминает, что при крепостном праве у него был хотъ 
и ,скромный, но обеспеченный кусок хлеба. 

Эти патриархальные отношения, существовавшие, 110 мне­
нию Пушнина, между помещиками и крепостными в России, а 
также разочарование его •во французской революции, не су­
мевшей поднять благосостояние крестья:Н, заставили его сомне­
вать·ся в целесообразности отмены крепостного права в Рос­
сии: «Этот порядок (крепостной) приближается к патриархаль­
ному строю, избавляет правительство от бесконечного коли­
чества затруднений, потрясений, упрощает правление и 
придает ему большую мощь. Итак, остерегайтесь уничтожитъ 
рабство, особенно в монархическом государстве!» ("Je suppose 
sous un gouveшement despotJique ... ") 

«Русскому крепостному живется лучше, 
чем громадному большинству французов,,, 

Де-Бальзак. 

Перестав глазами Радищева Сl\Ютреть на положение ·кре­
nос11ных в России, Пушки'Н стал критически относиться и к ра­
дищевскому «Путешествию из Петербурга в Москву». (Пуш­
кин приобрел за 200 рублей тот самый экземпляр «Путеше­
ствия», который читала Ежатерина II). Эту книгу он считал 
«очень посредстве·нным произведением, не гав-оря уже о вар­
варском слоге». «В этом сочинении отразилась - 110 мнению 
Пушкина - вся французская философия 18-ro века: ·скепти­
цизм Вольтера, 'Несбыточная филаrнтропия Руссо, политический 
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циниэм Дидро и Рейналя, но все в не,с1<ладном, ис1<аженном 
виде>>. 

Против радище·вского «Путешествия из Петербурга в Мо­
с1<ву» Пуш1<ин пишет свое полемичес1<ое «Путешествие из Мо­
с1<вы в Петербург», в 1<отором подвергает радищево1<ое соЧ'и­
нение острой I(рИ'ГИ'I(е. 

Например, в Торж1<е Пуш1<ин, расположившись в славном 
своими !(Отлетами траl(тире Пожарс1<ого, прочел из радищев­
с1<ого «Путешествия» соответствующую главу «Торжоl(», в 
I(ОТОрой тот требует свободы 1<нигопечатания и отмены цен­
зуры. На это Пушкин замечает: «Любопытно видеть о сем 
предмете рассуждение человека, впо·лне разрешившего сам 
себе сию свободу, напечатав в собственной типоrрафии I(Нигу, 
в которой дерзость мыслей и выражений выходит изо всех 
пределов». 

Из главы «Городня» радищевс1<ого «Путешес-гвия» Пуш­
кин приводит следующие .строки: «Въезжая в сию деревню, не 
стихотворческим пе,нием слух мой был ударяем, но про!Ниваю­
щим сердца воплем жен, детей и старцев ... Подошед к одной 
куче, узнал я, что рекрутский набор был причиною рьщания и 
слез многих толпящихся. Из мноrих селений I(азенных и по­
мещичьих сошлися отправляемые на отдачу ре1<руты». Далее 
Радищев выражает свое недовольство системой набора, завися­
щей от своеволия помещиха, считая ее несправедливой. 

Пуш1<ин на это за�1ечает: «Самая необходимая и тягчайшая 
из повинностей народных есть рекрутс1<ий набор. Образ на­
бора везде различествует и везде влечет за собою велИ1<ие 
неудобства. Английский ПРЕСС подвергается ежегодно горь­
ким выходкю1 оппозиции и со всем тем существует во всей 
своей силе. Прусское ЛАНДВЕР, ·си1стема сильная и искусно 
прюiОровленная к государству, возбуждает уже ропот в тер­
пеливых пруссаках, Наполеоновская J{ОНСКРИПUИЯ произво­
дилась при громких рыданиях и про·клятиях всей Франции: 

«Чудовище, склоннсь на колыбель детей, 
Считало годы их кровавыми перстами». 

Рекрутство наше тяжело; нечего лицемерить ... О1<олько 
труда стоrило Петру Вели1<ому, чтобы приучить народ к ре­
крутству! Но может ли государство обойтись без постоЯ'нного 
войска?» 
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Однако, Пушкин считает, что право помещика отбирать в 
рекруты «вредных негодяев» и щадить полезного крестыr,нина, 
гораздо осмысленнее «справедливой очереди», 1<оторой при­
держиваются некоторые помещики-филантропы: «Безра-ссу дно 
жертвовать трудолюбивым 1<рестьнн·ином, добрым отцом семей­

ства, а щадить ,вора и пьяницу - из уважения к ка11<ому-то 
правилу, самовольно нами признанному ... Власть 11омещи1юв, в 
том виде, в каком она теперь существует, необходима :для ре­
крутского набора. Без нее rправительство в губерниях не могло 
бы собрать и десятой доли требуемого числа рекрут». 

Далее ... На станции «Пешки» Радищев, съев кусок говя­
дины и выпив чашку ·кофе, пользуется этим, чтобы вспомнить 
о несчастных африканских невольниках, а также о судьбе рус­
ского кре·стьянина, из-за бедности не употребляющего сахара 
и живущего в убогой избе: «Четыре стены, до половины покры­
тые так, как и весь потолок, сажею; печь без трубы, но лучшая 
защита от холода, и дым, всякое утро зимою и летом напол­
няющий избу; окончины, в коих натянутый пузырь, смеркаю­
щийся в полдень, пропускал свет; горшка два или три ( счастлива 
изба, коли в одной из них всякий день есть пустые шти!). 
Деревянная чашка и кр,ужК'и, тарелками называемые; сто·л, то­
пором срубленный, 1<оторый скоблят скребком по· праздникам. 
Корыто кормить свиней или телят, буде есть, спать с ним 
вместе, глотая воздух, в коем горящая свеча как будто в тумане 

1или за завесою каже'ся. К счастью, кадка с квасом, на уксус 
похожим, и на дворе баня, в коей коли не парятся, то спит 
скотина. Поско·нная рубаха, обувь, данная природой, онуЧ'ки 
с лаптями для выхода». 

Хотя Пушкин и соглашается с Радищевым, что �наружный 
вид русской избы ��ало переменился ,со времен Мейерберrа 
( «Путешествие в Московию», 1662 r.), однако, находит, что 
«произошли улучшения: тру•ба в каждой из,бе; стекла заменили 
натянутый пузырь; вообще более чистоты, удобства... Оче­
видно, что Радищев начертал •l<ари·катуру. Замечательно и то, 
что Радищев, заставив свою хозяйку жаловаться на голод и 
неурожай, оканчивает картину нужды и бедствия сею чертою: 
«и начала ,сажать хлебы в печь». 

Далее Пушкин, желая д:оказать, что жизнь русского кре­
постного не хуже, че·м жизнь французских и английских земле­
дельцев, мобилизует большой и разнообразный ·сравнитель-
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но-исторический материал - от «Путешествия в Московию» 
Мейерберга и «Писем из Франции» Фонвизина, в которых по­
следний гаворит, что, <�по чистой совести, судьба русс1юго 
крестьянина счастливее судЬ'бы французского земледельца», и 
до зарисово,к француз,ской дере-вни в 'Книгах мадам де-Севинье 
и Лабрюера: «По полям рассеяны ,какие-то дикие· животные, 
са�щы и самки, черные, с лицами землистого цвета, ,сожженые 
солнцем, склонившиеся к земле, которую они роют и ковыряют 
с непреодоли 1ы 1 упорство��; у них как будто членораздель­
ная речь, а когда аН'и выпрямляются на ногах, то мы видим че­
ловеческое лицо. На ночь они удаляются в свои логовища, где 
питаются черным хлебом, водой и кореньями». 

Французский писатель Альфред Мюссе, талант которого 
Пушкин высоко це,нил, сообщает о трагическом положении 
французс1<их крестыrнс�их девушек, которые после француз­
ской революции, уйдя из голодного села, устремились за зара­
ботками в города, где, не найдя работы, очутилИ'сь на улице. 
По Парижу, по ,словам Мюссе, ходило до 30.000 девушек, в 
правом кармане платья каждой из них находился билет, удо­
стоверявший их «профессию», а в левом - свидетельство о 
еженедельном медицинском осмотре. 

Судьба русских крепостных девушек, работавших в де­
вичьей села Михайловского под присмотром няни Арины, или 
в Тригорском, где 

В саду служанки, на грядах, 
Сбирали ягоду в кустах 
И хором по наказу пели ... 

а наказ этот шел от помещицы Прасковьи Александро-вны Оси­
повой, толковой гуманной хозяйки; так вот, судьба этих деву­
шек могла показаться Пyшкlfl-ly несоизмеримо более счастли­
вой, чем удел тех бездомных «Нана» и <<дам с камелиями», что 
бродили по улицам Парижа. 

В своем «Путеше·ствии из Москвы в Петербург» Пушкин 
рассказывает, что ему пришлось ехать в карете с англичанином, 
который, исколесив всю Р·оссию и пр-исмотреuшись к быту рус­
ских крепостных крестьян, поделился с Пушкиным своими на­
блюдениями: «Вообще повинности в Росси-и не очень тягостны 

для народа. Подушная платится миром. Оброк не разорителен ... 

Во всей России помещик, наложив оброк, оставляет на произ-
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вол своему крестьЯ'Нину доставать оный, как и где хочет. Кре­
стыrнин про�1ышляет, чем вздумает, и уходит иногда за 2000 
верст вырабатывать себе деньгу ... Я не знаю во всей Европе 
народа, 1<оторому было бы дано более простору действовать». 

Англичанина поражает в русском кре,стьянине его опрят­
ность, смышленость и проворство: «Ваш крестьянин каждую 
субботу ходит в баню; умывается 1<аждое утро, сверх того 
несколь1<0 раз в денъ моет се'6е руки. О его смышлености го­
ворить нечего. Путешественники ездят из края в край по Рос­
сии, не зная ни одного слова вашего языка, и везсде их пони­
мают, исполняют их требования, заключают условия; никогда 
не за�1ечал в них грубого удивления, ни невежественного пре­
зрения к чужому. Переимчивость их всем известна; проворство 
и ловкость удивительны». 

Далее Пушкин добавляет: «В Роос·сии нет человека, ко­
торый •бы не имел своего СОБСТВЕННОГО )lfИлища. Нищий, 
уходя скитаться по миру, оставляет СВОЮ избу. Этого нет в 
чужих краях. Иметь корову везде в Европе есть знак роскоши; 
у нас не иметь коровы есть знак ужасной бедности ... Судьба 
крестьян улучшается со дня 1на денъ по мере распространения 
просвещения ... Благосостояние крестьян тесно связано с бла­
госостоянием помещиков; это очевидно для всякого. Конечно, 
должны еще произойти великие перемены; но не должно то­
ропить времени, и без того уже до•вольно деятельного. Лучшие 
и прочнейшие изменения суть те, которые происхо•дят от одного 
улучшения нравов, без насильственных потрясений политиче­
ских, страшных для человечества ... » 

Так, на радищевское «Путешествие из Петербурга в Мо­
скву» Пушки-н ответил своим полемическим «Путеше·ствием из 
Москвы в Петербург», «таюнr образом заставляя путешество­
вать Радищева в обратном направ.11ении», как бы подчеркивая 
этим противоположность своих иыслей и взглядов радище·вским 
«дерзким мечтаниям», «горьким полуистинам» и «мрачным кар­
тинам воображения», начертанным его, Радищева, «желчью 
напитанным пером». 

М.Дубинин 



ЦЕРКОВЬ СПАСА НА КРОВИ 

Церковь Спаса на крови! 
Над каналом дождь, как встарь ... 
Ради Правды и Любви 
Здесь убит был Русский Царь. 

Был разорван на куски 
Не за грех иль подвиг свой 
От безвыходной тоски 
И за морок вековой. 

От неправды давних дел, 
Веры в то, что выпал срок ... 
А ведь он и сам хотел 
Морок вытравить ... Не мог! 

И убит был. Для - любви. 
Не оставил - ничего. 
Эта Церковь на крови 
Память звания его. 

Широка, слепа, тупа, 
Смотрит, благостно скорбя, 
Словно дворников толпа 
Топчет в ярости тебя. 

В скорби - радость торжества; 
То народ не снес обид. 
«Шутка ль? - ради баJrовства 
Самый добрый Царь убит». 

И летит в столетья весть, 
В крест отлитая, в металл, 
Про дворянов злую месть, 
Месть за то, что волю дал ... 

Церковь Спаса на крови! 
Довод Ночи против Дня. 
Сколько раз так - для Любви 
Убивали и меня. 

И терпел, скрепивши дух; 
«Это - личная беда». 



И не видел, как вокруг 

Накоплялась темнота. 

Надоел мне этот бред! 

Кровь зазря - не для любви. 

Если кровь - то спасу нет, 

Ставь хоть Церковь на крови. 

Но предстанет вновь - заря, 

Морок, сонь, мне двадцать лет ... 

И не кто-то - я царя 
Жду и верю: вспыхнет свет! 

Жду и верю; расцветет 

Все вокруг ... И в чем-то - лгу.

Но не верить, знать, что гнет 

Будет длиться - не могу. 

Не могу, так пусть - «авось!» 
Русь моя! Наш вечный рок 

Доставанье с неба звезд, 

Вера в то, что выпал срок. 

Не с того ль твоя судьба 

Смертный выстрел - для Любви, 

С Богом - дворников толпа, 

Церковь Спаса - на крови? 

Чу! .. Карета вдалеке! 

Стук копыт - слышней ... слышней ... 

Все! .. 

В надежде и - в тоске -

Сам пошел навстречу ей. 
Н. Норжавин 

От редакции. Поэт Н. М. Коржавин (р. в Киеве, 1925) тольl{О 
что эмигрировал из СССР и находится сейчас в Риме, в Италии. На­
чал печататься в J 941 г. В антологии А. Доната «Неопалимая !{уnина», 
Н. И., 1973, опубли!{ОВаны преl{расные стихотворения Н. Коржавина 
«Дети в Осве,щиме» и «Мир евреЙСJ(ИХ местече!{». За анти-сталинс!{ие 
стихи Н. Коржавин был арестован и сослан в Сибирь: 

«А там, в МОС!{Ве, в пучине мра!{а 
В шинели он смотрел на снег, 
Не понимавший Пастерна!{а, 
Суровый, жест!{иЙ челове!{». 



ЗВУЧАЩИЕ СМЫСЛЫ* 
5. Во славу rласных - и соrласных

Вы считаете, да и принято, в общем, считать, что ни 
гласные, ни согласные «сами по себе» ничего не значат, и не 
видите вы, при этом, или не признаете разницы между «ничеrо 
не значить» и «смысла (или хоть смысловой окраски) не 
иметь». А я продолжаю осмысленность тех и друrих провоз­
глашать и незаменимость их звучания, во всех тех случаях, 
rде от них зависит звукосмысл поэтической речи, а значит, 
на этом уровне (до ее произведений) и сама ее поэзия. Поэзия 
не только в этом; но если здесь ее не уловить, самые первич­
ные качества поэтической речи от нас ускользнут или будут 
истолкованы неверно. 

И вовсе не повто,ры звука первичны, а самый звук. Роль 
повторов как таковых, при относительном безразличии звука, 
повторяемого ими, следует отличать от их умножающей, уси­
ливающей, подчеркивающей роли, в отношении звука, нужноrо 
поэтической речи, не вообще, а тут, теперь, и как раз в силу 
особого своего качества. О гласных я говорил и буду гово­
рить, после чего перейду 1< согласным, - оба наименования 
эти (даже и в женском роде) относя не к буквам, конечно, 
относя их к фонемам, но слышимы 1, звучащим, к фонемам 
речи, а не языка. Гласные, как это нередко усматриваемо было 
и в прошлом, важнее для поэтической, и особенно, для стихо­
творной речи, чем согласные. Август-ВиJiьгельм Шлегель уже 
в ранних своих «Размышлениях о метрике» высказал совер­
шенно правильную, хоть и неприменимую к системе языка, 
мысJiь, что гласные скорей выражению служат, а согJiасные 
скорей изображению. А так как основа звукосмысла поэти­
ческой речи, да и всякого искусство!'vt изъявляемого смысла, 
есть им1;нно выражение, которому изображение, там, где оно 

* См. кн. 112 «Н. Ж.».
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имеет место, всегда бывает подчинено, то из этого вытекает и 
первенство выразительных возможностей поэтической речи над 
изобразительными ее возможностями. Недаром, через полто­
раста лет после Шлегеля, Морис Граммон, незадолго до своей 
кончины, счел возможным определить стих как «музыку, чьи 
ноты образованы тембрами гласных». Здесь требуются лишь 
две поправки: в этой «музыке», как и в музыке, участвуют 
также и безгласные шумы, тембры не сонорные, а со-гласные, 
кон-сонорные; а кроме того есть и сонорные согласные, ко­
торые, в своей функции, могут приближаться к гласным. От­
ложив об этом попечение, я могу теперь обратиться к тому, 
на чем остановился в предыдущей своей статье. 

Проверю себя еще раз. Предложу и читателю еще раз 
вслушаться всё в тот же стих. - На х6лмах Грузии лежит 
ночная мгла ... - Вообразим, что стихотворение это нам неиз­
вестно, что мы читаем его впервые и успели прочесть лишь 
первую эту строчку. Ведь очаровала нас она, неправда ли? 
Очаровала уже и первая ее половина. Но чем же? Неужто и 
впрямь одним лишь звучанием главного ее слова, ударяемой 
гласной этого слова и (в. меньшей степени) двух неударяемых? 

Да. Звучанием этим прежде всего. Но я не утверждаю 
и никогда не утверждал, что им одним, и еще того менее, что 
им, независимо от всего, как раз и делающего его действен­
ным, да и попросту ощутимым. Слово, з!lключающее в себе 
эти гласные (а также согласные, звучащие в нем на подмогу 
гласным), не теряет «нормальной» своей осмысленности и не 
выключается из такой же нормальной ( словесной и фразовой) 
осмысленно,сти всей строчки. Не выключено оно, конечно - 
чтб для его звучания всего важней - и из ритмика-интона­
ционного ее движения или строя. Больше того.: интонация 
здесь именно произнесением этого слова и осуществляется. 
Оттого его гласные так выразительно и звучат ... Но, подожду 
об этом говорить, как и о том, чем именно, в строении стиха, 
интонация эта вызвана. Напомню сперва, что в цитате из Лер­
монтова, приведенной в конце предыдущей статьи, то же са­
мое слово, в том же падеже, никакой интонационной мелодии 
( или зачатка мелодии) не образует и (поэтому) никакого 
очарования не излучает. Приведу теперь всю первую поло­
вину этого в предпоследний год жизни написанного нарочито­
сухого, анти-лирического лермонтовского стихо,тврения: 
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Не плачь, не плачь, мое дитя, 
Не стоит он безумной муки, 
Верь, он ласкал тебя шутя, 
Верь, он любил тебя от скуки! 
И мало ль в Грузии у нас 
Прекрасных юношей найдется? 
Быстрей огонь их черных глаз, 
И черный ус их лучше вьется. 

Все поэтизмы здесь - гоrговые, вроде заезженной уже и 
тогда «безумной муки», или «прекрасных юношей», или огня 
их черных глаз, или черноты их «уса». По своему окончателъ­
но1му смыслу, в данном стихотворении, это и не поэтизмы 
вовсе, а скорее прозаизмы. В соответствии с этим, тут и стих, 
во всех восьми - и во, всех шестнадцап1 - строчках, чисто 
«говорной», так что и никакого желания 01н в. нас не вселяет 
мелодичность или напевность «Грузии» приписать, услышать 
ее в этом слове, которое здесь, в отношении звука, легк0t было 
бы заменить другим словом, «Греции» наприыер. Тем более, 
что «нормальная» ( «совсем, как в прозе») вопросительная 
инт0tнация две строчки охватывающего• предложения делает 
всякую другую, внутри того же предложения, ненужной и с 
нею несовместимой. Конечно, при желании - но, ведь, в сущно­
сти, озорном - можно прочесть «И мало ль в Гру-зи-и у нас/ 
Прекрасных 16-ношей найдется». Только при таком озорстве 
повтор основной гласной ( у = ю) и покажется - именно по­
кажется, фокусно покажется - действенным. С тем же успехом 
возможно, банальность с учета сняв, пропеть о «безумной 
муке», да и продудить все у, в этих стихах, включая те, благо­
даря которым «черный ус» начнет, чего доброго, лучше зави­
ваться. Всё это будет, однако, чистым произволом чтеца и на­
силием над этими совсем другой породы стихами. Той же они 
породы, в конечном счете - но не того же «ранга» - как 
«Завещание» и «Я к вам пишу» («Валерик»). Обобщение 
Граммона все таки было неосторожным: не в любых стихах 
гласные поют, или с одинаковой силою поют; не для всякой 
стихотворной речи одинаково важно: их пение. Оно зависит 
от интонации, а нужную здесь интонацию не обеспечивает ни, 
как будто и благоприятная для нее, механика стиха, ни нали­
чие столь же для нее благоприятных звуков, даже и в одном 
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и том же, а все таки в одних случаях немо,м, а в других и в 
самом деле обретающем музыку, слове. 

Есть две четырехстопные ямбические строчки у Пушкина 
и две у Лермонтова, где слово «Грузии» образует четвертый, 
пятый и шестой слог, так что каждый раз эти два последних 
слога заменяют ямб пиррихием. Это «ускорение» на третьей 
стопе (наиболее часто встречающееся в четырехстопном ямбе) 
�югло бы содействовать певучести попадающего, в этот ритми­
ческий провал ( сравнительно с регулярным метром) слова; 
и тем не менее, в прочитанной без насилия лермонтовС1<ой 
строчке никакого, пения не возникает, как не оче�-rь слышится 
оно и в другой его строчке (из «Демона» в начале седьмой 
главы) «Уж холмы Грузии одел», хотя для настоящего суда 
об этом нужно слышать всю фразу, в обоих случаях занимаю­
щую два. стиха. В «Демоне», однако, «грузинский» стих не 
начинает фразу, а ее кончает: «Вечерней мглы покров воздуш­
ный / Уж холмы Грузии одел». Этим разгоном, удлиннением 
интонационного целого, а также первым у (в женской рифме), 
предваряющим главное, второе, придается ббльшая ощути­
мость ритмическому провалу и пению второй строки; но ее 
мужское окончание продолжает пению этому препятствовать. 
У Пушкина, в «Кавказском пленнике», черкешенка, плеl-fНика 
этого полюбившая, «Поет ему и песни гор / И песни Грузии 
счастливой». Тут, переход ( о,братный) от стиха с мужскою 
рифмой к стиху с женской (да еще и на и, что отвечает четы­
рем неударным и той же строки) певучесть ритмического про­
вала значительно повышает, как и слбва, попадающего в этот 
провал, и кроме того усиливает контраст этого второго стиха 
с первым, четырехудар�-rым, как в «Демоне», с несколы<о ослаб­
ленным вторым ударом. Но апогея эта певучесть достигнет 
( при сохранении размера) все таки лишь в стихотворении 
1828 года: «Не пой, красавица, при мне / Ты песен Грузии 
печальной: / Напоминают мне оне / Другую жизнь и берег 
дальный». Недаром четверостишие это повторяется в конце 
стихотворения, образуя кольцо, по романсному его, обрамляя. 
Его начало обнаруживает, что одинаковость ритмического 
строя первой и второй строки (при условии тото же перехода 
от мужского стиха к женскому, а не наоборот) может ока­
заться действеннее их контраста, и что смысл (и вся смысло­
вая «аура») прилагательного «печальный» способны победу 
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одержать над музыкой прилагательного «счастливый», даже 
и поддержанной другими четырьмя и того же стиха. Печали, 
в новом стихотворении, слегка помогает начальный слог слова 
«песен», но главное преимущество его в том, что оно «Гру­
зии» - ударяемой гласной этого слона - ту печаль впервые 
дарует, ту унылость, муку, тоску, то грусть (но, Боже, «груст­
ная Грузия», как это было бы скверно!), 1<оторую, среди всех 
гласных именно эта всего лучше умеет выразить. (,1астливой 
была Грузия по вполне веским и положительным причинам: 
холмистая, но солнечная и. плодородная страна противопола­
rалась горной; ее песни - суровым <<песням гор». Печальной 
она стала лиричес1<и, а не географически. Но ведь стала, без 
сопротивления; и 1<ак запело при этом ее имя! 

Суждено ему однако- было и еще сладостней ( с не мень­
шей печалью) запеть в написанных год спустя пуш1<инс1<их 
стихах, начинающихся, на этот раз, с того же ритмического 
«хода» ( «И песни Грузии», «Ты песен Грузии») чт6 в тех двух 
стихотворениях образовывал зачин не первой а второй строки; 
и та же «Грузия» тут опять, в том же родительном падеже ... 
Мы вернулись 1< нашей многострадальной, жеванной и пере­
жеванной строчке (думаю, что «хблмы Грузии» в «Демоне» 
- реминисценция этой строч1<и) - и к одной из вершин рус­
с1<ой лирики. Не ограничусь теперь первой стро1<ой, приведу
четыре первых:

На хблмах Грузии лежит ночная мгла; 
Шумит Араrва предо мною. 

Мне грустно и легко; печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою ... 

Второму двустишию, как известно, предшествовали сперва со­
всем другие, хоть и с теми же рифмами два стиха: 

Все тихо - на Кавказ идет ночная мгла. 
Мерцают звезды надо мною. 

При их замене, внепоэтическим заданием Пушкина было 
убрать упоминание (горного) Кавказа ( ради чего, выяснено 
с очень большой вероятностью; я этого не касаюсь). Заменив 
его Грузией (и вечер ночью, а звезды Араrвой, но эти замены 
вторичны) он и поэзии не только должное ей отдал, но и облас-
1<ал ее по-новому, тем более, что «мне грустно» вошло та1<им 
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образом с этой «Грузией» в достаточно отдаленный (без rpy­
rpy) контакт, но и в достаточно близкий, чтобы у этой «Гру­
зии» обрело через строчку поддержку, получившую затем 
отзвук во втором четверостишии ( вполголоса сперва: «уны­
нью>; потом сильней: «мучит», «любит»). Того стихотворения, 
которое Пушкин хотел написать, он не написал; но Грузия 
ему помогла, - не страна, а ее имя. Восьмистишие «На хол­
мах Грузии», хоть и озаглавив его «Отрывок», он все таки счел 
возможным и нужным напечатать - в том же альманахе «Се­
верные цветы» (на 1831 год), где напечатал, за два года до 
того, «Не пой, красавица, при мне», - а затем и еще раз: в 
третьей части «Стихотворений Александра Пушкина» 1832 года. 

Не сомневался, значит, в нем, цену ему знал. Но почему 
же и впря 1ь первая уже его строка, об о.стальных позабыв, 
упоительнее звучит, чем все четыре процитированные мною 
четырехстопные ямбические строчки с той же пиррихической 
(или дактилической) «Грузией»? Просто потому, что эта 
строчка - шестистопная? - Да, потому; но не просто потому. 

Чередование шестистопного ямба с четырехстопным само 
по себе создает известного рода мелодию (интонационную), 
или, по крайней мере ее возможно,сть. Читая первую ( шести­
стопную) строчку, с ее обязательной цезурой посредине, после 
которой падает голос, поднимавшийся до тех пор (как в пен­
таметре, но где это• происходит во второй половине двусти­
шия, а не в первой), мы уже чувствуем, что во втором, более 
коротком стихе, соответствующем понижению голоса, срав­
нительно с первым стихом ( как пентаметр после гекзаметра), 
но не лишенном и собственного подъема и спуска, мелоди­
ческая линия этого движения будет не той, чтб в первом 
стихе. Двустишия этого рода ( соединяемые обычно в четверо­
стишия) предлагают поэту по.тенциальную маленькую музыку, 
совершенно независимую, ни от смысла, образующих эти 
строчки слов, ни от их звука, или от звука фонем, образую­
щих эти слова. Поэт волен этой музыке «дать ход» или ею 
пренебречь, - как можно было бы сказать и об элегическом 
дистихе, греческом, римском или этой традицией вскормлен­
ном. Я поэтому русское сочетание неравностопных строк ям­
бическим дистихом называю, памятуя, вместе с тем, о том, 
что у нас, во времена Батюшкова и до-болдинского Пушкина, 
оно всего охотней в элегиях и применялось. Музыке его дается 
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ход при помощи интонаций, зависящих от смысла, и звуков, 
с этим смыслом связанных; но есть и в ней самой варианты 
«на выбор» небезразличные для ее поэтического, то есть 
осмысленного звучания. 

Не безразлично уже, начинается ли двустишие с женской 
рифмы или с мужской. В русской традиции преобладает второе 
решение, более «музыкальное» ( короткость второй строки 
компенсирующее лишним слогом рифмы); мы только, с ним и 
будем иметь дело. Играют роль и словоразделы, вернее едва 
заметные остановки между словами или тесно между собой 
связанными группами слов. Но всего важней для избираемой 
поэтом интонации - для «вмещения» этой интонации - ха­
рактер цезуры, которой, в русском александрийце, может 
предшествовать ударение на конечном слоге первого полу­
стишия или на третьем от конца. Дактилическая эта цезура, 
означающая неударность третьей стопы, совсем особую ин­
тонацию не то чтобы диктует поэту (никакого «диктата» в 
таких как и в звукосмысловых возможностях нет), а лишь 
шепчет о ней ему на ушко; услышит ли он этот шопот, зависит 
от его слуха. Первый вариант пушкинского стихотворения 1829 
года начинался та-та-та та-та-та ( «Все тихо - на. l{авказ» ), 
второй: та-та-та та-та-та. Только и всего. Но если вслушаться, 
по-пушкински скажешь: «дьявольская разница». В первом 
случае, перед цезурой - толчок в стену, «нормальный» ямб; 
во втором, как раз там, где голос должен был бы повышаться 
- ритмический провал, из-за которого ударение, ему пред­
шествующее, длится дольше и сильней звучит, после чего
интонация падает в провал - со вздохом чего? Облегчения,
грусти, лирической памяти? Это уже зависит от обретаемого
музыкой смысла. «На хблмах Гру-зи-и». Зачин этот - главная
находка новой версии. Второе полустишие менее важно; оно
осталось почти тем же; ритмиL1ески и точно тем же (та-та
та-та-та та). Зато первая половина второго, стиха слегка изме­
нилась (вместо та-та-та тата, та-та та-тата). После нonoro
зачина, и «Мерцают звезды» звучало, бы иначе, чем после
«Все тихо - на l{авказ»; но теперь трехсложная «Араrва»,
позиционно симметричная «Грузии» ( перед малой паузой, как
та перед большой), контрастирует с ней тоньше, потому что
симметрична, но и асимметрична (амфибрахий вместо дактиля),
сама трехсложность этих сло,в. Во избежание недоразумений
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прибавлю, что я вовсе не разбиваю ямбические строки, метру 
вопреки, на какие то разношерстные стопы, а лишь показываю, 
что ритмические фигуры, словоразделами рисуемые, могут 
иметь значение для неотделимой от ритма интонации стиха 
или группы стихов. 

Значит дело,, все таки, не в смысле и не в звукосмысле, а 
в интонации и ритме? Нет. Интонация, если с определенным 
ритмом и связана, то, иначе, как в мыслях, не только от него, 
но и от смысла неотделима; и никогда - при понимании 
русского языка - не будет «артиллерийская стрельба» (та-та­
та-та-та-та та-та) внушать или оправдывать ту же интонацию, 
что «Адмиралтейская игла». Только в шутку мог некогда Ман­
дельштам - «Не унывай / Садись в трамвай / Такой пустой / 
Такой восьмой» - приравнять к осмысленным интонациям 
полуосмысленную и бессмысленную; в этом и заключалась 
вся шутка. Что же до звука, и до звука определенной, нас 
интересующей гласной, то звук всегда звучит в ритме и сли­
вается с интонацией; но не любой с любой интонацией слива­
ется одинаково хорошо. К этому я сейчас и перейду. Сперва 
надлежит еще кое-что сказать об интонационно-ритмических 
потенциях шестистопного ямба и ямбического, дистиха. 

Они были осознаны далеко не сразу. Дактилическая цезу­
ра в александрийском стихе, наряду с другой, встречается, 
хоть и не часто, уже у Ломоносова (в «Разговоре с Анакрео­
ном», в «Тамире и Селиме»), но ее особая напевность услы­
шана была, как мне кажется, лишь в начале следующего века, 
- Батюшковым. Это требует проверки; но во всяком случае
Батюшков, первый, всю музыку, ею даруемую шестистопному
ямбу ( особенно при сопровождении его 11етырехстопным) по­
стиг, то есть мысленно услышал и в стихах о,существил. Ду­
маю, что именно он научил ее слышать и Пушкина. Этим 6 + 4
стихом написал он уже в 1807 году «Выздоровление» ( отзыв
Пушкина, на полях «Опытов»: «Одна из лучших элегий Б.»);
затем ( через восемь. лет) «К другу» (Пушкин: «Сильное, пол­
ное и блистательное стихотворение»). В 17-ом году вышли
«Опыты», но лишь в 19-ом, летом, в Италии, написано было

Есть наслаждение и в дикости лесов, 
Есть радость на приморском бреге, 

И есть гармония в сем говоре валов 
Дробящихся в пустынном беге ... 
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Напечатаны были эти стихи (двенадцать строк, полуперевод 
- с итальянского? - неполной строфы <<Уайльд-Гарольда»)
лишь в «Северных цветах» на 1828 rо.д. Пушl(ИН их списал под
заглавием «Элегия» (руl(опись Пушкинского дома) и кроме
того вписал в свой ЭJ(Земпляр «Опытов». Во,схитили они его,
можно думать, именно этим своим началом; восхитили, несмот­
ря на то, что в той же книге были напечатаны его собственные
(первые) 6 + 4 стихи - да еще какие! - «Под небо,м голу­
бым страны своей родной>>. Что же его так пленило в стихах
Батюшкова? Полагаю, что пленила его дактилическая цезура
в первом же и в третьем стихе ( в «Под небом голубым», по­
является она в пятом, и потом, с изу 1Ительным, правда, движе­
нием интонации, в одиннадцатом и в предпоследнем), а также
соответст!lие ее пению дактилических слов «дикости», «гово­
ре», и последовательности «Есть наслаждение», «Есть ра­
дость», «И есть rармоняи». В «Северных цветах» на 1829 год
напечатал он (не полностью) «Воспоминание», первый стих
которого в цезуре дактиличен, как и третий ( и J(al( стихи 7, 9
и 11, 13 и 15). Стихотворение это датировано 19 мая 1828 года,
т.е. J(Онечно после выхода «Сев. цветов» на 1828 год. Через
год, во время путешествия в Арзрум, было написано «На хол­
мах Грузии», после чего Пушl(ин, лишь для совсем другого
рода стихов возврашался 1( этому неравностопному «размеру»
(неоl(онченное «Ты просвещением свой разум осветил», м.б.
1831, и ненапечатанно,е при жизни послание Гнедичу 1832 го­
да).

«На х6лмах» - последняя его элеrичесl(ИМ этим стихом 
написанная элегия. Батюшковсl(ОЙ музыl(ОЙ она начинается, 
с которой контрастирует третий стих и начало четвертого: 
«Мне грустно и леrк6; печаль моя светла / Печаль моя пол­
на ... » Далее, в полном созвучии с этим началом « ... Унынья 
моего / Ничто не мучит, не тревожит, / И сердце вновь горит 
и любит ... » Но насчет «оттого» и заключительного стиха М. 
Н. Волl(ОНСJ(ая (Раевсl(ая) быть может и была права, J(Orдa 
писала из Сибири В. Ф. Вяземсl(ОЙ, получив от нее стихи в 
той версии, J(ОТорая позже была Пушюшым напечатана, что 
в первых двух стихах поэт лишь пробует голос и что «звуl(и, 
извлеl(аемые им, весьма гармоничны», но что J(Онец стихотво­
рения - «извините меня, Вера, за Вашего приемного сына» -
это ОJ(Ончание «старого» ( т.е. «дедоВСJ(ИХ времян») француз-
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ского мадригала или любовный вздор, который нам приятен, 
(лицемерно?), прибавляет она, потому что свидетельствует 
о том, насколько поэт увлечен своей невестой. Как показывает 
другое письмо, Зинаиде Волконской (20 марта 1831), где 
Мария Николаевна полушутя жалуется, на то, что Вера Вязем­
ская перестала ей писать с тех пор, как она назвала «любовным 
вздором» стихи ее «приемного сына». l(ваJiификация эта отно­
сится к приведенному здесь по-русски стиху. «Что не любить 
оно не может». Вот если бы до нее дошло -

Я твой попрежнему, тебя люблю я вновь -
И без надежд, и без желаний, 

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний. 

Но этих стихов она не знала. И повторяю: того стихотворе­
ния, которое Пушкин хотел написать, он не написал. 

«Грузия» была только дымовой завесой ( невестам, ко­
нечно, насчет «попрежнему» не пишут, как и насчет «девствен­
ных мечтаний», и даже о, сердце, которое «вновь горит и лю­
бит»; может быть Мария Раевская это все таки почувствова­
ла?) ... Однако теперь я к самой завесе вернусь. Как хорошо 
она была выбрана ... Но внимание! Не только, по интонации, 
ритму, по движению стиха. Попробуйте на место «Грузии» 
по.дставить другое слово. «Греции», это для лермонтовских 
стихов годилось; здесь не подойдет: е не заменит «нашего» у. 
«Турции»? Но короткое у (перед двумя согласными) не заме­
нит долгого, и ц ( как в «Греции»), перед двумя и, не то же, 
что з. Попробуем «Африки», нет, а не заменяет у, и фр (бр!) 
после а не заменяет гр до у. «Азии» - само по себе это зву­
чит неплохо, и з тут то са�юе, какое нужно. В стихотворении 
1820 года у Пушкина есть «Я видел Азии бесплодные пределы», 
и даже перед цезурой стоит эта Азия. Но ведь у все таки на 
много лучше ... 

H::i холмах Нубии лежит ночная мгла ... 

Это почти хорошо (независимо от того, есть ли в Нубии хол­
мы, или их нет), а все таки гру- после «на хблмах» лучше, 
чем ну-, и з, до двух и, легче нежели б, лучше помогает этим 
и скользить одно вослед другому. Да и зачем выдумывать 
Нубию, когда Грузия тут как тут? <<Шумит Арагва предо 



118 В. ВЕйДЛЕ 

мною». Это - подтверждение Грузии; но есть в, этом стихе и 
еще раз у, еще раз и, еще раз r, два раза р, которые естествен­
но и незаметно вступают в связь с предшествующей строкой; 
после чего «мне грустно» перекликается с «Грузией» и ко­
ротким своим у вторит ее долгому у. Это долгое у явилось 
конечно само собой: Грузия, взамен !{авказа помянутая, его с 
собою принесла; но так осмысление звуков у Пушкина всегда 
и происходит. Никакой нарочитости, ника1<0.й натяжки вы не 
чувствуете, но все нужные для звукосмысла (накладываемого 
на смысл, но и на обыкновенные значения слов) звуки - вы 
их слышите, вы поддаетесь им, вовсе их не замечая - ока­
зываются каким то чудом, так вам кажется, но на самом деле 
в результате долгих, полуосознанных и вам невидимых поисков. 
Понадобилось у в «Uыганах» и, как Вячеслав Иванов еще в 
1908 году показал, проскользнуло оно туда вместе с именем 
«милой Мариулы» и стало основной интонационно-звуковой 
нотой этой мелодичнейшей из пушкинских поэм. Понадобилось 
оно в «Брожу ли я» ( сперва «Кружусь ли я», так что стихо­
творение из «унылого» этого у быть может прямо и родилось), 
и вот уже девять. раз мы его находим, всегда под ударением, 
в первых же его четырех стихах. Или это• случайно? Так могут 
думать только люди не умеющие вслушиваться в стихи, но и 
никакая теория вероятностей такого их мнения не оправдает. 

Поэт в смыслы вникает и в звуки вслушивается одновре­
менно. В день своего рожденья начал Пушкин писать грустные 
стихи ( «28 мая, 1828», «Дар напрасный, дар случайный»), и 
во второй их половине сам собой ( так нам кажется) пришел к 
нему все тот же звук: «Душу мне наполнил страстью, / Ум 
сомненьем взволновал -

Uели нет передо мною 
Седце пусто, празден ум,

И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум 

Вспомнил о нем, вызвал его и через два года, когда писал 
«Чт6 в имени тебе моем ... » Тихо, но очень действенно появля­
ется здесь это у в первой уже строфе (я учитываю и неудар­
ные, слабее звучащие, но все же играющие роль, наряду с 
ударными): 
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Что в имени тебе моем? 
Оно умрет, как шум печальный, 
Волны плеснувшей в берег дальный, 
KaI< звук ночной в лесу глухом ... 
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К концу стихотворения звук этот возвращается в рифмах «тос­
куя», «живу я». И в том же году начинает он последнюю Эле­
гию: 

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, I<ак смутное похмелье, 
Но, I<ак вино - печаль минувших дней 
В моей душе, чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 
Но не хочу, О· други, умирать 
я жить хочу ... 

Далее речь идет о надеждах, и угрюмое у сходит на нет. Не 
то, чтобы эта гласная попросту исчезла ( есть даже повторы 
ее: «и ведаю, мне будут наслажденья»); она лишь перестает 
быть угрюмой, перестает быть выразительной, значимой (т.е. 
наделенной звуI<осмыслом). К то• же, однаI<о, определяет, где 
таI<ой то звук значим и где он не значим? Тот, кто умеет (или 
думает о себе, что умеет) читать поэто•в. Но ведь это «субъек­
тивизм>>, это чистый произвол! Не совсем; произво•л, каприз я 
могу - в себе - ограничить, обуздать; но без самого себя 
обойтись не могу. НиI<аI<ой вполне объеI<тивный анализ зву­
космысла или поэзии вообще (поскольI<у смысл из нее не ис­
I<mочен) дальше сравнительно маловажных подступов к ней 
идти не может. НикаI<ою мерою нельзя измерить, ни на каких 
весах нельзя взвесить значимость приобретаемую звуI<ом в 
связи со смысловой оI<раской, присущей ему (но о•тнюдь не 
всегда действенной и ощутимой) или со смыслом - дополни­
тельным смыслом - который ему поручено бывает выразить. 
TaI< же неразумно это осмысление зву1<0в отрицать, как и 
считать его всегда готовым к услугам и повсюду одинаI<О'ВЫМ. 

* 

В университетском учебнике В. Е. Холшевникова «Основы 
стиховедения» (2-ое изд. Л. 1972 стр. 86) приводится в рус­
ском переводе знаменитый сонет об «оI<раске» гласных Рембо, 
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после чего говорится, что «звуки сами по себе лишены и ве­
щественного, и эмоционального содержания». В доказатель­
ство этого - от перехода из рук в руки не становящегося бо­
лее верным - утверждения автор приводит повторы все той 
же возлюбленной мною гласной у Некрасова ( «Быстро лечу 
я по рельсам чугунным, / Думаю думу свою ... » и «Умер, голу­
бушка, умер, Касьяновна / Чуть я домой добрела ... ») и в стихах 
(для детей) Чуковского ( «Муха, Муха, Цокотуха / Позолочен­
ное брюхо»). В некрасовских стихах, пишет Холшевников, «у

звучит действительно печально, заунывно», тогда как у Чу­
ковского «оно кажется задорным и веселым». Тут прежде все­
го следует заметит, что цокотухино у вовсе не кажется ни 
задорным, ни веселым: оно просто не являет своих природных 
качеств, не «звучит»; воспринимается повтор, а не оно, -
в противоположность чему «умер, голубушка» или «думаю 
думу свою» воспринимается как повторное завыванье именно 
этого звука, незаменимого другим. А затем надлежит всячески 
протестовать против смешения этого рода звукосмысловых 
энтелехий с той расцвечею-Lостыо гласных, отдельным лицам 
свойственной и у разных лиц совершенно разной, о которой 
говорится в сонете Рембо. Или верней о которой там, несмотря 
на сотни страниц об этом исписанных, вовсе не говорится: 
«Пребывание в аду» недвусмысленно оповещает нас о том, 
что цвета гла.сных были выдуманы мальчиком-поэтом. Что 
же до «звучащих» у, то у того же Некрасова, в начале зна­
менитого его стихотворения «Еду ли ночью по улице темной ... » 
и еще во второй его строке ( «Бури заслушаюсь в пасмурный 
день») и еще в слове «друг», начинающем третью строку, оно 
и звучит, и жалуется, и плачет, а в начале четвертой 
(«Вдруг ... ») перестает «звучать», из мелодии выпадает и 
даже весьма досадно вступает в конфликт с только что прозву­
чавшим «друг», после чего ( <<Сердце сожмется мучительной 
думой» и рифма «угрюмой») прежняя заунывная музыка сно­
ва вступает в свои права. 

Столь же неосновательны возражения, выдвигаемые про­
тив выразительных возможностей - ииенно возможностей, а 
не присущих неизменно свойств - все того же звука, выдви­
гаемые в недавно вышедшей книге Б. П. Гончарова «Звуковая 
организация стиха» (М. 1973, стр. 115). Здесь цитируется 
«Бородино»: У наших ушки на макушке! / Чуть утро осветило 
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пушки / И леса синие верхушки / Французы тут как тут. / За­
бил заряд я в пушку туго/ И думал: угощу я друга! ... » Андрей 
Белый полагал ( «Жезл Аэрона», 1917) что французы тут 
«представлены» звуком у, а «описание мужества русских со­
провождает звук а» ( не привожу соответственных стихов: 
повторы а вовсе там не выразительны). Недавний исследоuа­
тель, А. Гербстман, вышазывает сходное мнение. Возражения 
Гончарова, по адресу та1юrо рода фантазий, совершенно спра­
ведливы; он однако не видит, что повторяется, в приведенных 
им строчках, не протяжное, длящееся у (как в «Грузии), а 
отрывистое, куцее, выразительные возможности которого ( со­
всем другие и действенные лишь в повторе) использованы 
здесь Лермо·нl'овым очень хорошо. Немецкий ученый, М. Ван­
друшка в давней уже статье, отметил, что та же самая гласная 
- не у, на этот раз, а и - может «изобразить» и крошечное
( «винциr»), и огромное ( «ризиr»), в зависимости от того,
какие ее особенности выступают на первый план, да и просто,
прибавлю от себя, сообразуясь с тем, коротенький ли это
звук, как в первом случае, или долгий, «р-и-и-изиr», который
можно еще, шутки ради, и растянуть подлиннее. Специалистам
полезно бывает не слишком увязать в своей специальности, а
славистам и другими языками «владеть», кроме славянских.

Трудно было бы нашим поэтам без и и без у! Начал Тют­
чев «Люблю глаза твои, мой друг ... » (тут-то эти у не столь еще 
заметны), а когда, во второй строфе, до главного, чт6 хотел 
сказать, договорился, не смог таки без этого назойливого зву­
ка обойтись: 

Глаза, потупленные ниц 
В минуты страстного лобзанья, 
И сквозь опущенных ресниц 
Угрюмый, тусклый огнь желанья. 

А бедняга Фет до того дошел к середине века, что в стихо­
творении «Больной» стал русский язык перекраивать на свой 
лад. Первые стро,ки это·го стихотворения читаются нынче 
по изданию 1856 года, проредактированному Тургеневым 

Его томил недуг. Тяжелый зной печей 
I<азалось, каждый вздо•х оспаривал у груди, 

но в «Современнике» 1855 года (т. 50) первый стих читался: 

Его томил недуг. Щедушный жар печей ... 
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Очевидно, после «недуга», так страстно захотелось Фету, еще 
раз продудеть в дуду, что он на минуту вообразил существую­
щее слово (вроде «тщедушный», но с другим значением), да 
так рукопись Некрасову (?) и послал. Тот (если это был он) 
Фета ценил; не поправил ... Но почему же понадобилось поэту 
второе ду? Пото-му и понадобилось, что был он не «литера­
туроведом», а поэтом. 

Чужеземные ведь тоже порой - и даже к этому самому 
звуку - бывали неравнодушны. Тик, романтик немецкий, це­
лую главу дремучих жутей и ужасов «пустил на у» в своей поэ­
ме «Лесные знаменья». И еще до него в «Мессинской невесте» 
Шиллера, самый трагический хор четвертого акта звучит сум­
рачным этим звуком. А из более близкого к нам времени могу 
привести чудесное начало стихотворения Рильке, «Смерть воз­
любленной» (1907): 

Er wusste nur vom Tod, was alle wissen: 
dass er uns nimmt und in das Stumme stosst 

На расстоянии более, чем ста лет, те же звуки - ур, умм, 
штумм - сходную выполняют службу, но играют роль у 
Рильке и «вуссте (нур)», и свистящие в рифмах. Мог бы я 
привести и английские примеры ( латинский привел уже в 
предыдущей статье). Да и французы ... Например забытый во 
Франции, но не у нас Огюст Барбье, поэт «революционный»; 
ему еще Лермонтов подражал ( и Бодлер его хвалил, но, увы, 
не без оговорок). 

Однако перейдем наконец к согласным. Начнем с ла­
тинского слова «мурмур» - но Бог ты мой, у и тут не хо­
чет нас покидать! Итак, гласные выражают, а согласные изо­
бражают; но в поэзии, в искусстве, и даже в языке, там где 
из него не выброшена поэзия, выражение от изображения 
неотделимо. «Мурмур» у римлян «изображал» раскаты грома, 
грохот горного потока, рев бури и даже извержение вулкана. 
Но выражал тем самым и чувства, вызываемые столь внуши­
тельными шумами. Итальянский глагол мормораре, принад­
лежащий, однако, простонародному скорей, чем литературному 
язы1<у, применяется и к журчанью ручейка, и к словам впол­
голоса произнесенным; а французский мюрмюре, тоненьким 
своим звуком совсем уж для грома или извержения вулкана 
не годится, и значит почти то же, что сюзюрре, - бормо-
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танье, шопоток, на ушко одними губами произнесенное сло­
вечко. Но поэты не унывают. И мурмур был им пригоден, и 
мюрмюр они не отвергают, а соответственное английское сло­
во, которое не смею по-русски начертать, даже и вошло, бла­
годаря Теннисону, в самые зна�1енитые две «на м пущенные» 
строчки во всей английской поэзии: 

The moan о[ doves in immemorial elms, 
And muгmuring of innumeraЫe bees 

Кто их только не цитировал! Заменяли «иныомерэбль» 
похожими ( но не во всем) словами: «эныомерэбль» или дру­
гими в том же роде. Замените, мол, и все очарование пропадет. 
Ну и что же? Во-первых не все, а во-вторых зачем же заменять. 
Теннисон не зря эти звуки выбирал. Выбрал их и еще раз (в 
«Дочери садовника»). 

The lime а summeг lюme of muгmuгous wings, 

да и что хотят люди доказать, отвергая звучание стихов, все 
свои упования обращая на одну «образность», «метафорич­
ность»? Такой поэзии - безразличной к звучанию стиха и 
слов в стихе прежде не существовало; быть может мы прибл11-
жаемся ( на Западе) к такому глазами про-бегаемому и без­
звучно воспринимаемому словосплетенью; но это не резон 
пренебрегать зву1<ом, рассуждая о стихотворстве былых, как 
еще и совсем недавних времен. Да и не об одной стихотвор­
ной речи: актуализироваться звучания или звуковые повторы 
могут и в другой. В «Дневнике писателя» читаем: «Оттого и 
берет хандра по воскресеньям, в каникулы, на пыльных и 
угрюмых петербургских улицах». Могло бы это быть и случай­
ной встречей трех или четырех у; но Достоевский продолжает: 
«Чт6, не приходило вам в голову, что• в Петербурге угрюмые 
улицы? Мне кажется, это самый угрюмый город, какой только 
может быть на свете». Похоже, что слово «угрюмый» внутрен­
но произнеслось и заворожило самого пишущего. 

Но вернемся 1< согласным и их повторам. Когда повторяется 
м, это отнюдь не всегда такую млеющую и медвяную, на 
губах тающую музычку порождает, как в приведенных только 
что примерах из Теннисона. Если артиI<уляцию этого• звука 
при сжатых губах иметь в виду, получается нечто совсем дру­
гое, как в самом шекспировском из всего написанного Пуш­
киным: 
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Иль скажет сын 
Что сердце у меня обрбсло мохом, 
Что я не знал желаний, что меня 
И совесть никогда не грызла, совесть, 
l{огтистый зверь с1<ребущий сердце, совесть, 
Незваный го·сть, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый, эта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают? .. 

После трех строк, насыщенных свистящими и такими сгустка­
ми гнева, как грзл, гтст, скрб, повторы м в последних трех не 
диминуэндо обозначают, а дальнейшее крешендо; ничто уже 
не может быть сильней этих сжатыми старческими губами 
произнесенных «меркнет месяц», «смущаются и мертвых вы­
сылают». В английском языке возможно то же самое, как по­
казывает удивительная строчка в трагедии Шелли «Ченчи» 
(11, 1 ), где старый Ченчи, обращаясь J( ненавидимому им 
мягкосердечному сыну своему Бернарда, говорит: 

Thy шilky, meek face шakes me sick with lia,te! 

Это стоит скупого рыцаря и в сжатости своей - если от 
изумительного нарастания в том монологе отказаться - по­
жалуй его и превосходит. 

Повторы п, или п в соединении с р, тоже мугут служить 
и чаще всего служат ( опять таки через посредство произне­
сения, скорей, чем звука) не изображению чего либо, а прямо­
му выражению «переживания» или попро·сту чувства. Приведу 
и этому примеры русский и английский, но разделенные, на 
этот раз, во времени, друг от друга не каким-нибудь десяти­
летием, а долгими веками. Не думаю, чтобы «в пяток потопта­
ша поганые плъкы половецкыя» в «Слове о полку Игореве» 
передавало «звуковую картину движения тяжело вооружен­
ного древнерусского войска», как полагает А. И. Федоров 
( «Семантические основы образных средств языка», Новоси­
бирск, 1969. Ак. Н. СССР, сиб, отд. стр. 74; автор считает, 
что и «сабли изъострени, сами скачут аки серые влъцы» сви­
стящими согласными «дополняют содержание образа быстро­
скачущего конного войска», в чем я тоже сомневаюсь: скорей 
это выражает боевой энтузиазм не воинов, а воспевавшего их 
певца). Попробуйте произнести <<потопташа поганые плъкы», 



ЗВУЧАЩИЕ СМЫСЛЫ 125 

и вы сразу поймете, какие чувства тут выражены. Чувства, 
в основе своей, очень похожие на те, которые немножко 
больше, чем сто лет назад, испытал молодой поэт, Суинберн, 
когда викторианские критики начали его травить за «эсте­
тизм» (это сло,во имело тогда и некоторые тайные значения) 
и за презрение к морали. «ТЬе prurient prudery апd viп1le11t 
virtue of ргеssшеп апd prostitнtes», писал он тогда, в ответной 
статье. «Естественно, что губные глухие звуки могут окраши­
вать речь в качестве эмоционального знака презрения, и такие 
слова, как «презирать», «подлый», «плохо» являются [ ах ты 
Боже мой!] уже в своем звуковом составе окрашенными» (То­
машевский, Теория литературы, 1925, стр. 66/7). Тут самое 
лучшее слово - «могут», потому что могут и не окрашивать: 
«В простой приятельской прохладе / Свое проводим время ыы» 
(Державин, «Пикники», 1776); или у Пушкина, конец третьего 
«Подражания Корану»: «И нечестивые падут, / Покрыты пла­
мене�, и прахош>, хотя тут мы, конечно от «Пикников» дале1<0 
ушли, не в сторону Суинберна, но в сторону других стихов 
Державина и, пожалуй, «Слова о полку». 

Не это важно. Важно, что могут, и что поэты эти возмож-
1-юсти языка в своей поэтической речи вольны использовать.
Это возможности даже и не языка: языков; своего рода <<уни­
версалии» (вероятно ограниченные - а может быть и нет?
- европейскими только языками), но не универсалии Языка
( которых ищут языковеды), а Поэтической Речи, которых
неплохо было бы поискать «компаратистам», «стиховедам»
и вообще ученым людям, «занимающимся>> поэзией. Но ко­
нечно не без толку, и не с той мыслыо, что «наука» сама
разберется, где поэзия и где ее нет.

В романе Писемскоrо «Тысяча душ» (1854), вторая глава 
первой части) «отвратительный Медиокритский» стал <<каж­
дое воскресенье являться с гитарой» к Настенъкину отцу, «и 
всегда почти начинал, устремив на Настеньку нежный взор: 

Я плыву и наплыву 
Через мглу - на с1<алу 
И сложу мою главу 
Неоплаканную. 

Тут и завыванье на у, и «влажные звуки» ( плыву, наплыву), 
и «ло-ла-лу», о чем писал я в другой главе, а ведь стишки-то 
все таки плохие. Комментиро·ванного издания Писемскоrо я не 
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видал, но после поисков ( не очень даже и долгих) добрался­
таки до их автора. Это наставник Тютчева, С. Е. Раич ( 1792-
1856), и стишки эти, видимо рас-петые под гитару (есть у 
немцев такой глагол «церзинген») прои.сходят из довольно 
длинного стихотворения Раича «Друзьям» (1826): <<Не ди­
витеся, друзья, / Что не раз / Между вас / На пиру веселом 
я / Призадумывался». Ах, какие «стру1<туры» можно найти 
в медиокритских тех строчках! Вс� в них «проструктурирова­
но» насквозь - не хуже, чем в «Медном Всаднике» (лучше, 
лучше!) или в 129-ом сонете Ше1<спира. А то есть еще пре-
1<расные стихи не кого-нибудь, а самого Николая Гаnриловича 
Чернышевского, например «Гимн деве неба» (в ссылке на­
писанный, 1870): 

Светлы веют предков тени 
На пурпурных облаках, 
И в объятья принимают 
Тени павших в этот день. 

( всего в этой поэме 444 строки, действие происходит в Си­
цилии, во время войны с Газдрубалом). Или в другой поэме, 
посланной жене пять лет спустя, - хор девушек «служи­
тельниц в храме Солнца» приветствует Леилу ( подумать толь­
ко, 1<ак хорошо шестидесятник этот помнил Пушкина), въез­
жающую в столицу персидского царства, Ши,раз: 

Волоса и глаза твои черны, как ночь; 
И сияние солнца во взгляде твоем. 
О, царица сердец и в царстве солнца святом, 
В стране гор, стране роз, равнин полночи дочь! 

I<акова «структура» или «организация» гласных в первых двух 
строчках ( если одни ударяемые считать: а, а, и; а, о/ а, о; 
а, о), а в последней какое накопление согласных, какая мощная 
затрудненность ритма и произнесения! Стройте схемы. Вычер­
чивайте диаграммы. Поищите-ка, со всей вашей статисти­
кой, вторую столь «насыщенную» строчку как «В стране гбр·, 
стране рбз, равнин полночи дбчь». Никакая наука вам не по­
кажет, что поэзия тут «и не ночевала», и даже что это не 
так же хорошо, как «Резец, орган, кисть! Счастлив, кто вле­
ком ... » Так что да славятся гласные и согласные, да здрав­
ствует зву1<осмысл ! Но не без разбора, нет, не без разбора. 

В. Вейдле 



К О Р НИ 

На го;1ых стеблях не оста,1ось роз. 

Здесь, на бульваре, вихрь крепчал и рос, 

Он розы обрывал, кружился с ношей 

И осыпался снежною порошей. 

Но у корней, в подземной темноте 

Иные радости и горести не те. 

МетеJiям зJiобствовать недолгий срок, 

В цветочных жилах забунтует сок 

Раскроются зеленые листки, 

Околоцветник стянет лепестки 

И лопнет, и распустится бутон, 

И чайной розой обернется он. 

Но корни под земJiею крепко спят, 
Сюда не долетает аромат 

Цветущих роз. В подземной темноте 

Иные радости и горести не те. 

ПОХОРОНЫ ПОЭТ А 

Метался дым сирени, и с рассвета 

Цвели тюльпаны наперегонки. 

Напутствовали в дальний путь поэта 

Цветочные корзины и венки. 

Казалось музыка с ним уходила, 

Так приглушенно призывал рояль 

Туда, туда, где высилась могила 
И выше, -выше, в горние края ... 

Но ритм стихов его гудел, как ветер, 

По листьям шел, траву перебирал, 
БыJI этот ритм за мертвого в ответе, 

Он трудно жил и трудно умирал. 

Сусатю Мар 



БАЛЛАДА О ДРОВОСЕКЕ 

Дровосек идёт на прогулку, 
Сапогами давит росу, 

Одетая в тёплую шубку 
Жила была белка в лесу. 

Дровосек за день притомился 
И присел отдохнуть на траву, 

Мех у белки, как мёд, золотился 
И просвечивал сквозь Jшству 

А глаз дровосека меткий, 
Видит: дикий орешник растёт, 

Качается белка на ветке 
И зубами орешек грызёт, 

Что рубить дровосеку? - безделка! 
Топором размахнулся, как мог, 

И упала замертво белка 
У его задрожавших ног, 

Дровосек взмахнул руками, 
Уронил на землю топор, 

Стеклянными глазами 
Смотрит белка ему в упор. 

Ах, не буду я больше в гордыне 
По лесам рубить и жечь!! 

Будь то зверь, или птица - отныне 
Буду каждую тварь беречь! 

И с тех пор в его скованных взорах 
На всю жизнь залегла печаль, 

Лишь заслышит в орешнике шорох 
Встрепенётся и смотрит вдаль ... 

Дровосек забросил рубку -
Всё порублено, всё - позади! 

Но беличью тёплую шубку 
На своей он носит груди ... 

Георгий Евангулов 
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Публюсаи,ил Милицы Гри1t1 

Этой осет,ю с UJ.teue:м Ива1ю Але1есееви-ча Буищ.а св.яза1tъt 
две �одоащииы. 8 полбрл будет 20 лет с eio 1еоп-ч,ипы, а 10 
декабрл ис11ол1tuтсл 40 лет с moio дпл, -что eJ.ty была вру-че11,а 
Ноб('левсп·ал пре.11ил по литературе. «Ив. Byuuu, Prix Nobel», 
любил пото,н писатъ Буии1t. 

И1tтерес 1е твор-честву Бу1ш11а в России, все растет. Но 
врлд ли тш,t будет извест1tо о сорокалетии moio д1tл, 1ео�да 
впервъ�е Нобелевс1еой пре.1tией бъtл 1taipaждe1t русс1еий писа­
телъ. По1еазателыю, -что в 1tедавпо въtшедшем в Мос1еве «Лu­
mepamyp1toJ.t Наследстве», moJ.t 84, в двух 1e1tuiax, посвлще1иtъ1х 
твор-честау Вупипа, о Нобелевс1еой npeJ.tuu ynoJ.tunaemcл лишъ 
а «Грасс1етt дпевпи1ее» Г. Н. Кузпеи,овой. 

Мпе 1еажетсл npaauлъnъtJ.t noз1ta1COJ.tumъ читателей с 1tе- 
1еоторъши J.tamepuaлaмu, 1еоторъ1е л об11аружила в By1tu1tc1eo.it 
архиве. В двух зшtет1еах са,н Ива1t Алеисееви-ч вспо,1tипает о 
важиейшеJ.t событии в своей 'J/CUЗ%U. П ервал записъ сдела1tа 
руиой By1tu1ta 1ta листие бyJ.taiu, вторал - переписапа 1ta 
Jtашишке, сб()1(у 1tаверху cu1tюtu черпила,ни npunuca1to no-чep?COJ.t 
Иваиа Алеисеевича: «20 лет то:му 1tазад» (т.е. приписиа эта 
сдела1tа 1tезадо.по до CJteprnu). В1шзу 1ерас11ъши 11ep1tuлш.tu 1ta- 
1iuca1ю: <Оtедалъ». Послед1шй абзац этой записи omJ.te-чe1t 11а 
поллх те,11и же кpacnЪLJ,tU 11ep1tuлшtu. 

Воз,1tож1tо, что эти за.мтии послужили By1-1,u1ty Jtamepua­
лoJ.t длл статъи «Н обелеас1сие д1ш»: 1юпечаташюй в eio «Воспо­
.�tu1ю1шлх» (Па'JУUЖ, 1950). О получе11,ии известил о npucyждe1tuu 

1

Бу1ш1tу пре:мии писала Вера Ниеолаев1tа (CJtt. «Новый Жур1tал», 
67, 1962, «То, -что л запщтила о Нобелевс1еой пре:мии» ). м. г.

1 См. «Новый )Курнал» кн. 108, 109, 110, 112. 
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НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕl\IИЯ, 1933 

В день получения prix Nobel. 

Был готов 1, выезду в 4½. Заехали в Гращ�-отель за про,1ими 
лауреатами. Толпа едущих и идущих па улице. о,rень большое 
здание - «1ю1щертное»? Лауреатов ( следующее слово написано 
неразборчиво, М. Г.) провели отдельным ХО!\ОМ. Все три моло­
дые. (Опять неразборчиво написанное слшзо, М. Г.), который 
должен был произнести обо мне речь (Секр/етарь/ академии?). 

n за.1е фанфары - входит коро.1ь с семьей и придворные. 

Выходим на эстраду - 1,ороль стоит, весь зал стоит. 
Эстрада, кафедра. Для нас 4 стула с высо1,/юrи/ сппuкю11r. 

Эстрада огромна, украшена мелrшми бегопилми, шведск/ими/ 
флагами (толы,о шведск/иии/, благодаря ,ше) и в г:�убине и 
по сторонам. Сели. Первые два ряда золочеп/ые/ вышитые кресла 
и стулья - 1шроль в центре. Двор и родные 1ироля. l{ороль во 
фраке ( ?) . Ордена, ленты, звезды, светл/ые/ туалеты дам - 
1ироль пе любит черного цвета, при дворе пе IIОСЛТ ·rем11ого. За 
1,ор/олем/ и Двором, 1иторые в первом рлду, ло юором дипло­

маты. n следующем семья Нобель, Олейвиковы. В четвертом 

рлду Пера, Галл, старушка-мать физи1,а-лауроата. Первым го­
лорнл С. об Альфреде Нобель. 

Затем опюъ тишина, опюъ вес встают, и л иду к королю. 
Шел л медленно. Спус1{аюсь по лестнице, подхожу 1, королю, 
который мевл поражает в этот момент своим ростом. Он протя­
гивает мне 1,артон и футляр, где лежит мо1\а.пr,, затем ложимает 
мне РУЧ и говорит несколько с.1ов. Вспыхивает магния, нас 
снимают. Я отвечаю ему. 

Аплодисменты прерывают паш разговор. Я делаю поклон 
11 нодпимаюсь снова на зстраду, ГJ\е все продолжают стоять. 
Бросаются n глаза огромные вазы, высоко ( ?вероятно, опис1ш 
при переписи.е, М. Г.) стоявшие с огромлы:ии букетаии белых 
J(lЗетов где-то очепr, высоr,о. Затем uачипаются поздраюепил. 
l{ороль уходит, и мы все в тои же порядке уходим с зстрады в 
артистичес1,ую, где уже нас ждут друзья, зна1имые, журнали­
сты. Я пе успеваю даже взгл.япуть па то, что у мепл в руrшх. 
!{то-то лыхnатывает у меня паш,у и медаль и говорит, что это 
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нужно где-'l'О выставить. Затем :мы уезжаем, еду я с этой :милой 

старушкой матерыо. Она большая пок.:rонница руссr,ой литера­
туры, читала в подлиннике наших лучших писателей. Нас везут 
в Гранд-отеш,, откуда :мы перейдем на баш,ет, даваемый Нобе­
левсrшм Ко111итетом, па rшrором будет присутствовать кронпринц, 
многие принцы и принцессы, и перед которы111 пас и наших 

близrшх будут представлять королевской семье, и на котором 
каждый лауреат должен будет произнести речь. 

Мой диплом отличался от других. Во-первых тем, что паш,а 

была не сиилл, а светло-коричиевал, а во-вторых, что в пей в 
1,расках написана (вероятно, написаны, М. Г.) в руссr,ом би­
либинсr,ом стиле две картины, - особое внимание со стороны 
Нобелевского Комитета. Нш,огда, никому fJтого еще не дедалось. 

1941 год 

1. 1. 41. Среда. «Встречали» Новый год: по 1,усочку колбас­

ки, серо-сиреневой, мерз1шй, блюдечко слюпюзых грибков с лу1@1r, 
по два i,;ycoчr,a жареного, страшно жестка ( описr,а, конечно -
«жест1,ого», М. Г.) млса, немножко жареного 1,артофелл (привез 
от Н. Н.), две бутылr,и 1,расного вина и бутылка самого дешевого 
асти. Слушали московское радио - как всегда хвастовство всл­
чесюш счаст1.,см и трудолюбием «Советского Союза» и танцулька 

без 1,онца. 
Позавчера речь Рузвельта, необы1шовенно решительная. 

Нынче в газетах вчерашнее новогоднее послание Гитлера: 

«Провидение за нас ... накажем преступников, вызвавших и для­
щих войну ... поразим в 41-м году весь мир нашими победами ... » 

Небольшой мистраль. KpaCO'l'a гор над Ниццей. 

3.1.41. С утра дожд�, и туман. После завтра1,а проглядывало 
солнце. К вечеру белые туманы в проходах Эстерелл, море серо­
свинцового тумана в долинах и горах в сторону Марселя. Пере­

чптывал «Петра» А. Толстого вчера на ночь. Очень талантлив 1 

6.1.41. Понедельшш. Дождь, сыро, серо, холодно, опять сижу 

при огне - «фонарь» с закрытыми ставнями, задернутой зана­
весr,ой и шпрмами ... Англо-немецкал война все в том-же поло-
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жении - бьют друг друга, rшк каждый день всю осень. Осто­

чертело читать и слуша1ъ все одно и то же . 

.Японс1шtl м/инистр/ внутр/енних/ дел произнес речь па 
весь мир - «41 год будет самый трагический для человечества, 
если продолжится война и не будет возможности для .Яп/онии/, 
Ит/алии/ и Гер.мании организовать новый иир r,o всеобщеиу 
благополучию». Последнее особенно замечательно. 

22.1.41. Были по всей Европе страшные холода, снега. У 
вас тоже. Холод в доме ужасный, топить вволю нельзя, не чем: 
запасы наши угля и дров на исходе, дальше будут давать только 
100 кило в месяц - насмешка! Все время ищем что купить. Но 
нечего! Находим кое-где скверный, сморщеrшый горох (и тор­
говец и мы врем - «для посева»), ржавые рыбки, род селедо­

чек и сардинок - и всё. Питаемся сrшерно. 

Ждали, что немцы пройдут через Бо 1гарию в Грецпю. В 
Средиз/емном/ море их авиация работает уже - помогает 
итальлrщам. Гитлер виделся с :Мус/солини/ - «приняты важ­
нейшие решения». Нынче вечером советск/ое/ и швейц/арское/ 
радио: англич/ане/ взяли Тобру1с :Междуусоб/пал/ война в 

Румынии. 

25.1.41. Суббота. Солнечный и уже теплый день. Btrepa по­
слал по воздуху заказное Цстлипым в А:111ерику. Нынче - отr,рыт­
r,у Тане Муравьевой. Сходил опустить ее после заnтраr,а в ящик 
возле женской обители. Сидел на подъеме I, «Шомъер». При­
пекало. Тишина и грусть на душе. 

При взятии Тобрука захвачено оr,оло 20000 пленных. Англи­
чане идут дальше к западу. 

Нападения на Англию притихли. «3атишr,е перед бурей»? 

Гитлер, верно, уже понимает, что влез в опасную историю. 

:Муссолини усрался - чем-бы там дело не r;.ончилосъ. Возможно, 

что и Абис/синию/ потеряет. 

Вечер 11 .Янв/аря/: выделились бе 1ые до:ма внизу, в окрест­

ности, потемнела зелень ка:мен/ного/ дуба у ворот, желтал луна 

па бесцветно-синем небе; ночью: луна оч/епь/ высоко, пебо пу-
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стае, огромн/ос/, на юго-в/остоке/ лучисто играет чистый голу­

бой бр11л/лиант/ Сириуса. 

26.1.41. Воскр. Со.:�не,ш/ый/ и теплый день. Ездил в I{anн 
на r@щерт Барсу11ова (с оркестром). Моцарт, Метнер. Потом 
пили чай в англ/ийс1tой/ 1t0фейне ... 

28.1.41. Дож1�ь, сыро, холодно. Вера чем свет уехала за 
лйцаilfи. Был о. Н1,шолай, сш1тил дом.2 3уров подпевал при службе. 

2D.1.41. Последние деньги уте1(ают ... Серо, нюtрапывало ... 
I3 Норвегии голод, в Финл/ лндии/ - голод ... Вел Европа ввер­
жена в смертоносные битвы, голод, холод, рабство, муки ... 

30.lAl. Холод, дождь, туман. 889 фр. из Швеции - там
читали ,по-то мое для радио. 

31.1.41. П.ятпица. Всю поч1, проливн/ой/ дождь и буря. 

И днем дождь. Ходили в город, истратил на покупки, - на 

вслчес1tую дрлл1, - больше 100 фр. Чрезвыч/айно/ бодрое 

апглпйсr�/ое/ радио вечером. 

Следующие затtси сделаnЪt в трех толстых тетрадлх в 
1Сорич11,евой облож1ее. J-Ja первой 1юписаио румй Вупшю: «1. 
1.2.41. - 10.8.41 в1сл10ч.// Диев1щ1е». Записи, види.м, сохра1tи­
.шсъ в первоиачалъпо:1,1 виде, 1ю дпев1tи1е Ву1�шь 1�еречитъtвал, 
m.1C. 1ье1еоторъ1е .11еста 1�одчер1е1�уты сшtюt или 1epac1iыJ.t 1eapa1t-

1 Художница Татьяна Дмитриевна Мурав1,ева, урожд. Логинова, 
написавшая воспоминания о Буниных (см. Литературное Наследство 
«Иван Бунин», 1<11. 2, Мос1ша 1973), где 011а опубли1<овала письмо 
Бунина от 25.1.41. «Милая Танеч1<а, я вас очень люблю и очень рад 
был нынче вашему письму и тому, что вы сравнительно благополучны. 
У нас тоже были большие холода, и мы порядочно страдали от них. 
Едим оче111,, очень сI<удно. По дому нашему прошел небольшой грипп 
- Вера, Марга, Галина, теперь Зуров. Вера вам с1<оро напишет -
вы знаете, что она О'Jень слаба и часто лежит от печени. Я очень,
очень сI<у'Iаю. Осенью писал, написал десяток раССJ(азов, а куда их
девать? А денег у меня осталось буквально гроши. Целую вас, J(a1<
родную. Поl(лон вашему мужу. Ваш Ив. Б.»

2 Бунины в то время жили на вилле Жанет, принадлежавшей 
анг личаIше. 
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дашо,�t, а 1сое-�де естъ припис 1еи 1�ростъш •1саzю1tдашо;t, стар­

чес1еи.н уже noчep1e0Jt. 

1.2.41. Непременно изменить жизнь, - не пить на ночь, 
гул.ять днем и перед сном - видел нынче в 2 часа, 1,оrда пошли 
с Бахр/а1,ом/ в город, тою,ий серп нов/ого/ месяца, будут, 
значит, светлые ночи и м/ожет/ б/ыть/ теплее, а то все был 
111ра1, и холод. С утра было сумрачно, 1, десяти разгулялось -
солнце и тепло. Груды кремовых курчавых облаков ( снизу се­
рых), навалившихся на собачью гору над :М. l{арло. 

И в Африr,е и в Греции продвижение анrл/ичан/ и гре1шв. 
Гитлер в своей речи 30 лнв/арл/ призвал «неусuехи» италь­

янцев. Но это не важно, - все равно, сказал он, «е11 1941 
l'histoire co1111ait1-a tш ordre nou\leau-il п'у aura plus de privi­
leges, plus de tyraппie .. . le moпde аuга le deшier mot."1

6 ч. вечера. Полчаса тому назад над М/онте/ К/арло/, над 
горами, было нечто rиrантс1,ое, состоящее из белых r,лубов, по 
1,лубам озаренное 1,расньш. Что там, в северп/ой/ Италии? 
Сейчас завешивал 01ша - высоко, высоrю мутный серп мес.яда 
- и «синие тучи па западе будут видны» (Андреевс1шй) -
синие тучи на закате. Да, это уже весна . И сердце вдруг сжалось
- молодо, нежно и грустно, - вспомнилось почеыу-то врем.я
моей любви, несчастной, обманутой - и все таки в ту пору

правильной: все таки в ту пору было в 1tей, тогдашней, удиви­
т/ельнал/ прелесть, очарование, трогательность, чистота, горяч­
ность ... Впрочем, все это очень плохо говорю.

3.2.41. :Мрачно, холод, дождь, Эстерель пегий от снега ... 
Был в городе. Каждое возвращение о·.rтуда с т.яжелой сумой 
через плечо (бут/ыл1,а/ вина, фру1пы, овощи) на нашу крутую 
гору - ве;шrtал мука. 

По франц/узскому / радио из Америки: вот-вот неыец1t0е 
наступл/ение/ на Анr/лию/, у немцев десяши тыслч авионов, 

1 Эти слова подчеркнуты синим карандаш1Jм, 1<оторый по свиде­
тельству покойного Л. Ф. Зурова, Бунин употреблял в последние годы 
жизни. На полях простым карандашом у слов de tyrannie поставлен 
крестик и восклицательный знак, а с другой стороны, в конце цитаты 
написано: «Идиот и сумасшедший». 
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в первый налет пойдет 10 тыслч, во второй 18 ... Перенесена ко 
мне сверху печка угольная, а мол, деревлннал, наверх. Читаю 
Шаховсr�ого ( о. Иоанна) «Толстой и церковь ... » Часто думаю 
с удивлением и горем, даже у;касом (ибо - не воротишь!) о 
той туuости, невпимателЫiости, что была у менл в первые годы 
жизни во Франции (да и раньше), r, женщинам. То дивное, не­
сказаняо--пре1,расное, нечто совершенно особенное во всем зем­
ном, что естr, тело женщины, 1iu%oiдa не написано 1lU%eJ,t. Да и 
не только тело. Надо, надо попытаться. Пытался - выходит га­
дость, пошлость. Надо найти rшкие-то другие слова. 

7.2.41. С Вахр/аком/ в l{анн, завтракали там ... жар/еный/ 
кролю, с зсл/епыии/ бобами, компот (с сахаром) из апельсинов, 
хорошее кофе - давно так не ел! Счет - 150 фр. После завтрака 
дантист ... вырвал мне зуб. Выпил фллгу r,оньлrtу - оплть ! 

Солнечu/ып/ день. Апглич/ане/ взяли Вепгази (6-го вече­
ром). 

8.2.41. Солнеtтый и совсем теплый день. В горо[\е r,упили 
еще 3 rшло гороху (да Г/алина/ с l\1/аргой/ 2) - боимся, что 
бу11ет полный голод. 

Вечерои радио: разгром англиt�анами пталr,.япс1,/ ой/ армии, 
отступавшей из Вспгази. 

G-ro виде rи на Сошs итальянцев. Щеголи до блядства. Зав­
тра кали и обедалн иы «роскошно>>, - съе:rи по кусочку свинины 
(одно жесткое сало), ели салат. 

9.2.41. Полдня тепло и солнечно, потом замутилось ... Вече­
ром слуша.ш англ/ийское/ радио - речь Черчилл. Предостере­
гал Болгарию, через r,оторую неыцы, м/ожет/ 6/ыть/, вот-вот 
прорвутся в Персию. 

11.2.41. Адиирал Дарлан назначен Петэнои «наследниrюм». 
Почешу ад:мирал, �лав11,01соJ.tаnду10щий фр/анцузсrшм/ ф.11ото,1t? ... 
Теплый деш,. С утра вест, небосклон 1, югу и западу, под солнце11I, 
был закрыт дымно-туман/пой/ тучей. Ходили в ropOJ\ - пустыня 
во всех лавках I Только вялый жесткий сельдерей. Сонливостъ -
много потерял за посл/едпие/ дни 1,ро.ви. 

12.2.41. Среда. Вчера вечером англ/ийское/ радио: Франко 
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проехал по фра1щ/у3еr,0!1/ ривьере к Муеео;нши, Петэн выехал 
из Виши в свое поместье (бли3 нас) и будет иметь свидание е 
Фраш,,о па его ВО3вр/атном/ пути. В чем дело? Нынче в газетах 
ничего нет об этои, по сказано, что Испания решила примкнуть 
к «Оси» в «мировой полпт1ше>>. Италышек/ое/ сообщение: 
«итальянский народ в страшном гневе на англичан, бомбарди­
ровавших Геную, и «1ю1r,ажеrп» их жесто1r,о. 

23.2.41. Открытr,и от Веры 3айцевой1 и Каллаш.2 Вера: «Jisn 
gavno (ЖИ3ПЬ гавпо). Va bien>>.3 Каллаш: .Jгеш brukvou va Ьiеп 
(жрем брюкву) ... » 6½ вечера. Нrшогда за вею жизнь пе испы­
тывал этого: нечего есть, пет нигде ничего, кроме фиuиков илн 
r,апуеты, - хоть шаром покати! 

24.2.41. Был в Канн. Пошел в порт, в ресторанчик-бистро, 
прославившийся своей кухней среди богагых людеli. Бедно, 4 
столи1<.а, за r,онторкой седенькая жена хозяина, седой небритый 
хозяип, оба жили в России, вспоминают ее е восторгом и грустью, 
говорили (плохонько) по-русски. Жаловались: ни провизии, ни 
газа. Дали мне ½ б/утылки/ оч/ень/ хорош/его/ 1,.раепого вина, 
салат из евеr,лы и рубл/еные/ кусочки курицы (r,ости гл/авным/ 
образом) и скверного «cafe пational». Счет 44 фр . 

... Ждал чае билета и поеадrш в автобус (на горячем еошще). 
Дома гороховый суп и по 2 ломтика r,олбаеы, сделанной из чорт 
его 31:�ает чего ... 

Кончил «Даму е камелиями». Ничуть пе трогает, длинно, 
фальшиво. 

25.2.41. Солнце, но холодно ... I{омментарии к речи (воскрес­
ной) :Муссолини и r, речи (вчерашней) Гитлера. Оба вождя вы­
разили «уверенность в их конечной победе». Гитлер говорил, 
что ни генерал «3юrа» ни генерал «Голод» пе страшны Герма-

1 )l(ена Бориса Константиновича Зайцева. 

2 М. Каллаш, журналистка и писательница по вопросам рели­
гиозного характера. 

з Переписка на иностранных языках была в то время запрещена. 
ПисаJJи ОТl(РЫТl(И, на которых, l(al( на формулярах, были 11апе,,ата11ы 
вопросы со свободными местами. 
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нии, и что с помощью Провидения англичане будут разбиты 
повсюду. 

26.2.41. Среда. Проснулся в 8, не доспал, но решил встать, 
начать раньше ложитьсл и вставать раньше. Очень тос1,овал 
вчера перед сном. Дикая мол жизнь ... Утром туман, дождь. Tai, 
холодно, что мерзнут руки. 

Вечером. Синлл муть (грлдой) на западе, над ней муть 
красно-оранж/евого/ неба, выше небо зеленоватое.1

1.3.41. Ровно год тому назад начал записывать более или 
менее правильно события дней. Целый год тому назад! И мог ли 
думать, в каком положении буду писать через год! 

Проснулся в 8, ВЫIIил ту бурду, которая называется теперь 
кофееи, и опять заснул часа па полтора. 

Серены,и11, сравнительно теплый день. Больна Вера, -
насморк, кашель, леп,ий жар, а все-та.�tи бегала нынче на базар. 
В первом часу радио: Болгарил присоединилась к Германии, 
Италии и Японии! Очевидно, немцы пойдут через нее на Гре­
цию ... 

2.3.41 ... Присоединение Болгарии к «тройственному паюу» 
подписано вчера в Вене в половине второго... Серьезный дене1t 
был вчера! 

4.3.41. Вторник. Немцы на границе Греции. Вечером ан­
rл/ийское/ радио: разрыв дипломат/ических/ отношений Англии 
с Болгарией, объявление Англией ей войны. 

Ночь, молодал луна, мистраль. 

Дневники 86 и 87 года.2 

6.3.41. Четверг. Вчера завтракал в Канн... Очень глупо 
1ше-что болтал, выпил почти бут/ылку / Itpacн/ ого/ вина. Потом 
в англ/иl1с1,ом/ кафе джин за кофеем, потом в 1,афе против 
вокзала vieux ponto. Приехав, накупил вина, опять пил. Проснул­
ся ночью, лежал в страхе, что могу умереть. 

День был солнечный и свежий. Нынче такой-же. 

1 Этот абзац приписан сбоку теми же чернилами. 
2 См. запись от 8.3.41. 
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Опять думал, посидев минут пять в саду и слушал ка1tую (ви­
димо, «кан:ую-то» М. Г.) весен/нюю/ птичrtу, что иного представ­
лепил о Боге, кроме Толстовского (его посл/едних/ лет), не 
выдумаеш1,. Божественность жизни втой птички, ее песенки, ума, 
чувств. 

За uосл/едние/ дни уже много цветущ/ей/ мимозы. 

8.3.41. Вчера весь день холод, дождь, туман, вечером долго 
греисл гром. Переписал кое-что с истлевших, чудом уцелевших 
1,ло•шов записей и.онца 1885, начаJiа 1886 и конца 1887 гг. и с 
болью сердца, поцеловав, порвал и сжег их. 1 Продолжал вспо­
минать и записьшать дни и годы своей жизни. Нынче с утра 
тоже дождь, тучи, туман, сейчас (rt ве,1еру) распогодилось. 

Принца Павла вызывал к себе Гитлер. Хозяин Европы вы­
зывает! Что-то выйдет из втого вызова? Англию, rшнечно, бом­
бардируют, - изо д'nл в де1ьъ, восыtой :меслu,! Англичане отве­
чают теи же. Быстро продвигаются в Абиссинии ... 

9.3.41. Воскр/есенье/. Так холодно, что затопил с утра. 
Обла1,а, тучи, просве1ъ1, иногда дождь. В газете ничего особен­
ного. Бьют итадьлrщев в Албании и Африrtе. Вчера в 10 ч. 50 
J3ечер,1, через Ниццу провезли в Испанию гроб Альфонса. Не­
сколыtо дней тому назад бывший румынск/ий/ rtороль бежал на 
аuтомоб11ле из Испании в Португалию ( «avec Mme Loupesku» ). 
ь:ороли бегают! 

Три раза в жизни л был тлжr,о болен по 2, по 3 года под­
рл;:�:, ,1,ушевно, умственно и нервно.2 В молодые годы оттого так 
11лохо и ппсал. А нищета, а бесприютность почти всю жизнь! 

1 Большая часть этих записей вошла в книгу Веры Николаевны 
«)l<изнь Бу11ина», Париж, 1958. 

2 Вопрос о душевной болезни в его семье, видимо, интересовал 
Бунина. Среди его бумаг сохранилась стра11ичI<а со следующей за­
писью: «Полусумасшедшие, в старости «тронувшиеся» из моих род­
ных: - Ни1<олай Дмитриевич (мой дед по отцу), его братья Алексей 
и Влади,,1ир Дмитриевичи и его сестры, Ольга и Олимпиада; Анна 
Владимировна (дочь Владимира Дмитриевича), больная чудовищной 
толщиной и сонливостью; Варвара Николаевна (сестра моего отца); 
Анна Николаевна Чубарова, рожденная Бунина, моя бабка по ма­
тери ... Не1<0торые из 11их «тронулись» только 1< старости». 
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А несчастные жизни отца, матери, сестры! Вообще, чего толыtо 

л не пережил! Революция, война, оплть революция, оплть война 

- и все с неслыханными зверствами, несказанными низостями,
чудовищной ложью итд ! А вот старость и оплть нищета и страш­
ное одиночество - и что впереди!

10.3.41. С утра ужасный холод, дождь. Сейчас ( 4 ч. днл) 
с запада расчистило, солнце. Но ветер все еще с Италии и, 

если не повернет, не пойдет с :Марселя, не жди ничего хорошего! 
Очень грустное впечатление осталось и еще держится от пере­

писюr с клочrшв моих полудетских записей ( 1885, 86, 87 rr). 
Очень жалко себл. 

11.3.41. Солнечное утро, безоблачн/ое/ небо. Сейчас де­
сять минут двенадцатого, а Г /алина/ и :М/арга/ и Бахрак толь­
rtо что проснулись. И так почти каждый день ... 

Газеты: Франц/узсrше/ правит/ельство/ решило ни в коем 

случае не дать Англии захватить франц/узский/ флот и охра­
нять торгов/ые/ 1шрабли военныии. Значит Англия намерева,­
етсл захватить флот? «Лихорадочно» у1tренллетсл Гибралтар ... 

Гречесrtий преиьер заявил, что Греция не уступит ни метра 
своей «священной земли>>. Значит, 1�е:мцы rотовлтсл вторгнуться 
в Грецию? Югославия подписала с Германией паrtт о ненападе­

нии и экономичесю1й ... Рузвельт через югославского посла обра­
тился It принцу Павлу, чтобы тот держался, ибо он, Р/узвельт/, 
уверен в победе Англии: это последнее сказано в швейц/арской/ 
газете - во французсrшх об этом ни слова. 

После завтра (видимо, описка - завтрака, М. Г.) по саду. 
Довольно жаркое солнце. Две ящерицы. Птичка сладко поет, 

уже по весеннему. 3а домом цветет большое старое миндальное 
дерево - издали rtажетсл, будто бумажными бело-розоватыми 

цветами. Зеленые подушки из мелкой зелени в мелrtих лрrшх 

фиолетоJJых цветах. 

12.3.41. Вчера JJечером был с Бахр/а1шм/ в городе, в том 
синема, где пе был целых 7 лет слишком, - после того днл, 
когда сидел в пеи с Г / алипой/ и вдруг в темноте вошел Зуров 

и сказал: «телефон из Стокгольма, Ноб/елевсrшл/ премил дана 
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вам ... » Вчера там пели, играли и плясали испанцы. Заснул в 
час выпив - опять! - рюмок пять водки. Нынче проснулся 
в 8½ но довольно хорошо себя чувствуя ... Солнечно не яркий 
дев1.,, довольно тепло - уже по весенне:му. 

Газета: оплть о том, что Франция будет защищать фран­
ц/узскую/ Афри�-;у (офиц/иально/, из Виши). От 1(,0to защи­
щать? ... Возобновление гречесr,ой аюиnпосги в Албании. 

16.3.41. Воскр/есепье/. Все дни почти сплошь солнечные, 
но с нрохл/адным/ ветром. Нынче теплее всего. Все дни ничего 
пе делал - верно, от потери крови. Читал «Р /усскую/ Мысль» 
за 004 и 905 г .... Рассказы в «Р /усской М/ысли/» ужасны. Даже 
не 0;1шда,1, что вто такое было . ... На счет питания совсем скверно. 
Я очень похудел. 

17.3.41. Солнечно, облака, почти совсем тепло. Утром про­
гуJша через лес. Греrш сообщают о провале италышск/ого/ на­
ступл ния в Албании ... Англичане продвигаются к Аддис-Абебе . 
... Гитлер опюь говорил - <<В день героев» (вчера). Оплть 
обрисовал положение Германии после Версаля, опять сказал, 
что Герм/анил/ «все таки» не хотела войны, что ответств/ен­
пость/ за нее падает на таrшх господ каr, Черчиль и на масонов 

и па евреев; затем «выразил веру» в победу Германии, в новое, 
нрекраспое устройство Европы пос.1е победы... Говорил вчера 
вечером и Рузвельт о помощи Англии, Греции и Китаю, - с 
необш,н / овенной/ твердо /описка: твердостью, М. Г./ сказал, 
что Америка даст иы «все, все ... » 

19.3.41. Солнечпы!i холодный день. 
Вчера перед /здесь слово пропущено, М. Г./ начал писать 

«Ната:�и Станкевич», писал и после обеда почти до часу, пил 
n то же время r,оньлr,, спал мало, нынче еще не выходил на воз­
дух ( а сейча,с уже почти пять), все писал - словом, веду себя 
очеш) глупо, но, дай Бог пе сглазить, чувствую себл не плохо: 
верuо оттого, что принимаю уже дней пять «Панкриноль», по 
три ампулы в день. 

Вечер. Обед: голый гороховый суп, по две ложки шпинату, 
вареного в одной воде и ничем не приправленного, по одной 
rtyдpe та кой-же цветной rшпусты, по 5 фиников. 
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В каких страстных родах двух чувств - ненависти к врагам 
и любви к друзьлм - живу л почти непрестанно уже больше 
четверти века, - начинал с 14 года 1 

24.3.41. Сейчас, в 10 вечера, проветривал в темноте r,омна­
ту, столл возле открытого окна - дружно орут первые лягушки. 
Весна. Все посл/едние/ дни солнечно, но все еще прохладно не 
на припеr,е. Все дни сидел почти не вставал, писал «Натали». 

4.IV.41. Плтница. В шесть вечера кончил «Натали». Серо,
холодный ветер, то и дело по стеклам дождь. 

31 марта послал заказное в Виши насчет денег мне из 
Белграда и тан:ое же грассr,ому сборщику податей о своих доходах 
за 40-й год - не показал, разумеется, ни чеrо ... 1 

7.IV.41. Понедельник. Вчера в 12½ днл радио: немцы
почыо вторглись в Югославию и объявили войну Греции. На,rало 
страшных событий. Сопротивление сербов будет, думаю, чудо­
вищное. И у них 7 границ и побережье! 

В 4 поехал в Канн, отвез Барсукову, едущему в Амср1шу, 
пакет с рукописями всей своей новой ю1иrи - r,роме <<Натали», 
длл передачи Алданову. Второй отде.1 кончается 185-ой стр.2

3абыл: в,1ера же другал orpo шал всс1ъ - англичане взяли в 
субботу вечером Аддис-Абебу. 

11.IV.41. Пятница (католическ/ал/ Страстнал). Проснув­
шись около 8, лежал, покорно думал: ну, что ж, если даст Бог 
ве1,у, надо жить, смирившись ... Потом неrшrорое утешение. 

В 10 прошелся по «Дороге Наполеона». Полнолуние, вел 
долина в тонком тумане, во впадинах полосы бело-голубого ту­
мана. Еще раз (кажетсл, окончательно) перечитал (днем) <<На­
тали», немного почеркал, исправи.11 конец последней главы. Пишу 
в первом часу ночи, очень уста.11ый и грустный, в ожидании, что 
скажет анrл/ийское/ радио. 

12.IV.41. Солнечное утро, но пе лрr,ое, не лсное, облака.

1 Придерживаюсь особенностей правописания Бунина, изменяю 
только орфографию. 

2 Ре'!Ь идет о «Темных Аллеях». Этот абзац отмечен на полях 
красным карандашом. 
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Австрия, Чехия, Польша, Норвегия, Дания, Голландия, Бельгия, 
Люксембург, Франция, теперь на очереди Сербия и Греция -
если Германия победит, что будет с ней при той uеnависти, 
1t0торой будут одержимы r, ней все эти страны? А если не победит, 
то 11алыпе и думать страшно за немецr,ий народ. В Белграде, пи­
шут газеты, сейчас тыслчи трупов под развалинами - простят 
это сербы? Да, еще Руиьшия, Венгрия - 13 стран 1 

18.IY.41 .... Избегаю читать газеты и слушать радио . .. .По 
огородам уже давно висят подушки мелr,их фиолет/овых/ цветоч­
ков; зацвела сирень, иудино дерево, каштанчиr, весь в нежней­
шей зелени, рядом деревцо все в зеленовато-r,оричн/евой/ листве 
и розовых цветах - нарядно удивительно. В полдепь радио: 
югославск/ал/ армия сдалась. 

20.IY.41. Св. Христово Bocr,pecenиe. . .. С утра пухлые
облака, солнце, сейчас (полдень) серо, тихо, непо!(вижно. Дубы 
дымчато засерели зеленью... Тобруr, еще держится, греческий 
фронт тоже. 

23.IV.41. Среда. 34 года тому назад уехали в этот· день
с Верой в Палестину. Боже, r,a1, все изменилось! И жизни оста­
лось па донышr,е ... 

27.IY.41. Воскресенье. В шестом часу вернулись с Верой от
Самойловых - завтракали (курица под белым соусом). С утра 
солнечно, но дуло холодным ветроi\I, вроде мистраля. Г /алина/ 
сказала: слушали радио - на Аr,рополе иемецr,и/:i флаг. Вот 
тебе и Антл11л. Сейчас (ortaлo шести) тихо, слабое закатное 
солнце па равнине, все неподвижно. И также неподвижно, груст­
но-покорно па душе. С 1ух, что умер Шмелев.1 

Нет больше ни Югославии, пи Греции. Все погибло в один 
месяц. 

2.У.41. Солнце, довольно слабое, облаr,а . .. .Начал еще раз
перечитывать «Те�шые Аллеи». Перечитал и кое-где почеркал 
лесь первый отдел.2 В плтои часу чуть не час гроза: фиолетовое 
с белыи полироланным блесr,ом мелькание, затеи, через не-

1 Слух этот был неверный. 
2 Подчеркнуто синим карандашом. 
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ск/олько/ секунд, удары с затяжкой, разрывы, тяжкий стук и 
дребезг сте1,ол и раскаты с одной стороны неба на другую, от­
ходящее шипение. 

12 тысяч немцев с тапками и пр/очим/ в Финляндии - вто 
в швейц/арской/ газете - будто бы идут на отдых из Норвегии. 
Предостережение Сталину? В пять минут возьмем Птб., ежели 
ты .. . ? 

6.У .41 .... 3а последние дни еще раз перечитал, поправлял, 
почти всю rшигу «Темн/ые/ Аллеи». 

13 :Мая. 41. Ноч.ыо вчера англ/ийское/ радио: улетел, сбе­
жал Хесс, упал на парашюте в Англии, сломал себе ногу. Не­
понятная история. 

Был дождь и гроза. Серо, влажно. Птицы, соловей. 
:Мой 1зес 10 июня 19L10 r: 72-71.3 

... Ходили в город, добывали 
папиросы. Очереди, хвосты. Серый табак стоит уже 6 фр. 

14.У.41. Среда. Вечери/ее/ русское радио: в Швеции скоро
не будет млса. Да, через полгода вел Елропа - и Гер111аnил 1з 
'l'OM числе - будет 01,ол@ать с голоду. «Nouvelle Europe» ! 

Амерю,а, ОЧ@ИДНО, JЗОТ-ВОТ войдет ]j войну. 
Жалкая носы 11ш ( вынче утрои) из Португалии: 1,олбаса, 

пакет1ш 1,артофельной мукп, 2 маленью1х плитrш шоколада, па-
1,ет1ш чаю - все cш,ioio дрл1ию�о 1шчесп�ва. Но и то праздник! 

16.У.4.1. Был с Бахр/аком/ в Канн, сидели с I{антором4 в
«I{лэридж», потом в кафе «Пикадили» ... Съели с радостью и 
удивлением по 2 бутерброда - с яйцоы и с сардинкой. l{раса­
вица в платье с ыаргаритками - маргаритки по красной блузке 
и марr/артики/ по синей юбr,е. 

10½ часов вечера. 3уров слушает руссrше радио. Слушал 
начало и л. l{акой-то «народный певец» ... живет л r,а�,ом-то 
«чудном уголке» и поет: «Слово Сталина в пароде золотой течет 
струей ... » Ехать л такую подлую, изолгавшуюся страну! 

Прочел еще одну книжку :Марселя Прево «Письма жеищи­
НЫ>>. Пошлое ничтожество. И был славен. 

3 Эта фраза обведена чернилами, теми же, !(Оторыми написан 
основной те!(СТ. 

4 М. Кантор, журналист и издатель. 
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17.У.41. Суббота. Мутный день с ветром.

Писыrо ог П. Б. Струве из Белграда - от 1 Апреля .... Скуч­

но - и все дивишься: в ка1им небывало позорном положении и 

в 1,а1,ом голоде Франция! 

22.У.41. Четв/ерr/, I{атолич/еское/ Вознесение .... С Ривьеры 

высылают куда попало 2 тысячи евреев. Перед завтраком захо­
дил к Полонским,1 в отель «Виктория». l{огда-то жил тут Бо­

борьшин,2 жил в ту зиму, когда мы с Найденовым3 были в 
Ницце ... l{ончил перечитывать «Мадам Бовари>>, начал пере­
читывать «Былое и думы». У Герцена многое очень скучно. Пере­

читываю, c1topee всего, в последний раз в жизни - немного мне 

осталось лет ... Почти 12 ч. ночи (по новому времени). Днем 
было голодно, хочется спать, но м/ожет/ б/ыть/, дождусь ан­

rл/ийскоrо/ полночного радио. 

Лягушки, сыро, облака и звезды. Вот уже с1,оро 2 года -

ни одного немец1,ого поражения! 

25.У.41. Воскресенье. Будто бы потоплено в Средиз/емном/
море много англ/ийских/ лоенных судов и в Атлант/ичес1,ом/ 
01,еане самое большое. На Крите бои еще идут. «День матерей». 

Чуть пе весь день этот грассR.ий 1ило1,/ольный/ звон (как часто 

в мае). Погода к вечеру немного портится - ветер пошел с 
Италии. :Множество роз у нас в саду - белых, розовых, темно­

красных. 
D/epa/ принесла утром кусо1, белого хлеба - выдавали 

бесплатно, по карточкам - хлеб из белой муки, подаренной 

Франции Америкой. Чудесный хлеб! Мы едим отвратит/ельный/, 
r,.ислый, желто-серый. 

3.YI.41. Послал по воздуху замзное Алданову - о том,

что у меня пе осталось почти ни гроша. 

5.YI.41. Слабость, сонливость, подавлснпос·1ъ.

Все гадают: что дальше? Кипр?
Маr,и вдоль стены тисов перед нашей часовней - яркий

1 Я. Б. Полонс1шй, общественный деятель. 
2 П. Д. Боборыкин, писатель. 
з Драматург, автор пьесы «Дети Ванюшина». 
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огненный цвет ( на солнце с оранжевым), их легкость. В саду 
много роз: чайные (палевые), белые с легким зеленоватым от­
тенком. Палевые, высыхая, желтеют (цвет желтка). 

6.YI.41. Перечитал: Натали, Галя, В Париже, Генрих.

12.YI.41. Ездил в Ниццу, завтраr,ал с Еленой Алеr,сандров­
ной Розен-Мейер, рожденной Пушкиной - дочь А. А. Пуmr,ина, 
родная внучr,а Алеr,сапдра Серегевича.1 

15.YI.41. Вчера у нас завтракала и пробыла до 7 вечера
Е. А., эта внучка Пуmкина.2

16.YI.41. Понед. вечер. Прошлый год мы в этот вечер были
в Ниме, по пути куда-то r, чорту на рога.3

Презрение пер1шх христиан к жизни, их отвращение от 
нее, от ее жестокости, грубости, животности. Потом варвары. 
И уход в пещеры, в крипты, основание монастырей ... Будет-ли 
так и в 20, в 21 веке? 

21.YI.41. Суббота. Везде тревога: Германия хочет напасть
на Россию? Финляндия эваr,уирует из городов женщин и детей. 
Фронт против России от Муриансr,а до Черного моря? Не верю, 

чтобы Герианил пошла на таr,ую страшную авантюру. Хотя 

чорт его знает. Для Германии или теперь или никогда - Россия 
бешено готовится. 

Послал телеграмму Алданову: «Pas nouvelles, ni aгgent». 
12 слов, 77 фр. В городе r,упили швейц/арские/ газеты: «отно­
шения между Герм/апией/ и Россией встуuили в особмию ост­

рую фазу». Неужели дело идет всерьез? 

С некоторых пор каждый день где-то в Грассе ревет корова. 
Вспоиинается Россия, ярмарки. Что может быть ксучнее ко­
ровьего рева! Одинадцатый час вечера: Швейц/арсое/ радио о 
падении Дамаска. 

Туианный вечер, еще пе совсеи стемнело (ведь наши часы 
па 2 часа вперед), множество лючиолей: плывут вверх, вниз, 

1 См. запись от 25.7.40 - «Новый Журнал» No 1 l 1, стр. 149. 
2 См. приложение в конце этой публикации. 
з См. «Новый Журнал» 11, стр. 149. 
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вспыхивают желто-зеленовато, гаснут и опять вспыхивают; от 
них в деревьях, в тени темнее, таинственнее. 

22.VI.41 2 часа дня. С новой страницы пишу продолжение
этого дня - великое событие - Германия нынче у'l·ром объяви­
ла войну России1 

- и финны и румыны уже «вторглись» в «пре­
де;rы» ее.

После завтрака (голый суп из протертого гороха и салат) 
лег продолжать читать письма Флобера (письмо из Рима к ма­
тери от 8 апр. 1851 r.), как вдруг крик 3урова: «И/ван/ А/лек­
сеевич/, Германия объявила войну России.» Думал, шутит, но 
то же закричал снизу и Бахр/ак/. Побежал в столовую It радио 
- да! Взволнованы мы ужасно ...

Тихий, мутный день, вел долина в беловатом легком тумане.
Да, теперь действительно таrс или пан или пропал.

ПРИЛОЖЕНИЕ 

О Е.лепе А.ле1<,са�tдров11,е Розе11,-Мейер, и.ли 1<,аж, Ву1ш1ь па­

зъ�ва.л ее Пуut1<,u1юй, речъ будет и в дру�их за��ислх. И1�терес 

Ву1ш1tа 1<, 1iomoJ.t1caJ.t Пyut1<,U1fa 1ье о�ра�шчива.лсл е10. Среди eio 
бyJ.tai сохра�ш.лисъ З писыtа Ника.лал Але1<,са1tдровича Пуш1еи1ю, 
с же1tой 1<,omopoio была дру'J/ша Вера Ни�шлаевпа. На двух 

писы�ах ру�сой Ива1tа Але1<,сеевича npu1iuca1to: «Род1tой мьу1<, 

Але�сса�ьдра Сер�еевича». Особе1ию u1tmepec1ю nucъ.ilta Н. А. 

Пуш1<,u1tа от 21 сетплбрл 1949 из Вр10сселл: 

«Г лубо�соуважаю�ый Ива1t Але1<,сеевич! 

Же1ю передала .тье, что Вас umnepecyem судъба J.toeй бабуш1<,u 
Наталии Нu1<,олаев1ьъt после C.i\tepmu деда Але1<,са1tдра Cepieeвuita. 

К,а1<, BaJ.t извест1tо, бабуш1<,а осrпаласъ вдовой с четырыtл ;��а­

.лолет1ш,1tи деты�и: Марией, Але1сса1ьдро.м ( J.tOU.ilt отцо.1t), Гри­

�орие.м и Наталией. Из 1шх старшей Марии было шестъ, J.tлад­

шей Наталии о�соло �ода. Опе1су1юм детей был ca;it Государъ 
Нu1<,олай Павлович, а eio довермты:м по эmoJty делу лицом 

�раф Стро�а11,ов. Бла�одарл их ycu.лuлJ.t оче1tъ бо.лъшое caJ.to 

по себе, 1ю 1�еверолт1tо расстроми�ое дву.�т no1<,o.лe1tuюtu в.ла-

1 Эти слова подчеркнуты красным карандашом. 
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дел:ьи,ев состол11,ие Пуиt1'U%ЪlХ было приведе1w в порлдо1' и хо 
вpe,1te1tu О1'О1tча1tил Jtou.it опщо,1� и длдей Пажес1'о�о Корпуса и 
въ�хода их в Jl-iв. R01тый пол-1(, все 1taiuu u.1te1tuл Ниже�ородс1'ие, 
Пс1'овс1сие и Мос1'овс1'ие были совершетю очище1tъt от дол�ов 

и за1'лад1tъ�х. Государъ тшсже обеспечивал жиз1tъ бабуш1'и до 
ее зш�ужества с �е1ь. ПempoJ.t Петровичюt Jla11,c1euм. От вто­

ро�о бршса бабуш1са Натали.я Ни1'олаевпа UJ.teлa еще трех 
дочерей: Але1еса1tдру, Елизавету и Софию. Из 11,их Але1'сmtдра 
Петрое1ш бъtла зmiyжeJ.t за ie1i. Ивa1t0Jt Петровичюt Араповъш; 

Елизавета Петрое1ш первъt:м бра1со,1t вышла зт�уж за дp?J1,oio 
ie1t. Арапова, а вторъо,t за ie11,. Виби1еова; J.tладшал сестра 
Софил Петровпа была же1юю Фишzл11,дс1<о�о ie1t. �уб. Шилова. 

Из сестер Пуш1сzшъ1х старzиал Марил Але1'са1�дров1tа была зa­
J.tyжeJ.t за 1ючалъnи1ео,1t Мос1'овс1'о�о Rоwюзаводства ie1i. Гар­
тущоJt, а втора.я Наталъл Але1'са1tдрое1tа первы:м бpa1'0J.t за 
ie1t. Дуббелът, выzила nomoJ.t заJ.tуж за iepu,oia Ни1'олал Нас­

саус1'о�о. 

Со cвoUJ.t вmopъtJ.t JtyжeJ.t бабуzи1'а Натали.я Ни1еолаев1tа 

прожила очепъ счастливо и все братъл и сестры Пуш1'иnъt и 

Jlanc1cue бъtли чрезвычай1�о друж1�ъt Jtежду собою. Мой отец 
первъш бpa1'0J.t был же1�ат 11,а плеJ.tл1иtии,е свое�о omчuJ.ta Софии 
Але1'са1tдров1tе Jla1tc1coй, а после ее c,1tepmu же1tилсл 1ю моей 
.1iamepu Марии Але1'са1tдров1tе Павловой, двоюрод1юй сестре 
сотрудпи1са «Ново�о BpeJ.te11,u» дворл11,и11,а Павлова. 

M1te остаетсл толысо С1'азатъ, 1imo бабуш1'а Наталил 

Ни1'олаевиа С1'О1tчаласъ в 1863 �оду, простудившисъ 1ю 1'pecmu-
1iax ,1toeio старше�о брата Але1'са1tдра Але1'са?tдровича, 1'0mo­

poio Вы, веролт1tо, з1юли по Мос1'ве, �де 011, был /следует 11,ераз­
борчиво 1юписа1июе слово, М. Г./ IlредводителеJ.t Дворл1tства. 
Вот 1еажетсл, и все, 1ю если бы Вы хотели получитъ еще 1'а-
1сие-пибудъ сведе1tил, то C1'ШJ!Cume, что UJ.teuno Вас u1tmepecyem, 
и л  с удоволъствuеJ.t Bmt сообщу, что з11,аю ... 

Все эти детали и1tтересовали Ива11,а Але1'сеевича Ву1tи1ю 

и nomoJ.ty, что 01t был u,e1tumeлeJ.t творчества Пуш1'и1ш, 11,0 и 
noinoJ.ty, что через yno,1tл1iymoio в писыtе Ни1'олал Але1'са1tдро­

вича Пуш1'и1ю «дворл1tи1ю Павлова» 01t cmt был свлза1t с по-
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mo.1,t'ICШ.!U Але'1Сса1ьдра Сер�еевича. Среди nuce.1,i 1С Ву1ш1ьу естъ 

5 писе.1,,, от Павлова, иа дво10родиой сестре 1Comopoio вторым 

бршк,о.1,� же1шлс.я сът Пyut1Cu1ш Але'IСсшпдр, тот сш.tъtй «Саш?Са», 

о 'IComopo.1,t в своих 1�исъ.мах �оворит Пуш?Сun. К од1ю.1,tу из писем 

Павлова npu?Cpenлeua запuс?Са, 1tаписа1иtа.я Еу,пипъш. В uей 

с1Саза1ю: 

«Дед Павлова по матери - :мор.я?С Ив. Петр. Ву1ши, брат 

А. Петр. Вуии1юй, поэтессы. Матъ Павлова Вера Ив. Byuu1ta, 

въ�шедша.я за:муж за Павлова. Дед Павлова по отцу - Ник. 

Анат. Вуии1ь, же1шлс.я: «Мой дед Ива11, Павлов жe1t{tm бъu иа 

Варваре А1ютолъевие Ву1�ииой».1 

Не удивителъпо, что Вуиипу было 1ье толъ'IСО и1ьтересио, 

1ю и при.ятио уста1ювитъ, что род Пyiu ?Cuua хот.я бы отда­
лещtъш образом встретилс.я с родо.1,t Ву1ш1ш. 

(Продолжеиие следует) 

М. Гр�т 

1 Это утверждение, поставленное в кавычки взято из письма 
Павлова Бунину. На этой же записке карандашом приписано «Меня 
в огонь!». Об этом Бунин будет говорить в одной из последующих 
дневниковых записей. 



ПИСЬМА АРТИСТА МХТ Н. Ф. КОЛИНА 
Эти письма известного артиста МХТ Н. Ф. Колина мы получили 

от его близкого друга Константина Евгеньевича Аренского и печа­
таем их с его предисловием. К. Е. Аренский выпустил в США две 
интересные книги: Письма в Холливуд. По материалам архива С. Л. 
Бертенсона и С. Л. Бертенсон. В Холливуде с В. И. Немировичем­
Данченко. Мы приносим благодарность К. Е. за передачу нам для 
печати исключительно интересных писем покойного Н. Ф. Колина. 
РЕД. 

В u101te шсли,е 1973 �ода, в возрасте 95 лет, с1ео1tчалсл 
старейший артист Мос1еовс,ко�о Художестве111Но�о Театра Ни­
колай Федорович Коли1t. Колип родилсл 7 .мал 1878 i. в Петер­
бур�е �де училсл в �юишзии и далее в Учителъс1ео:1tt u1icmumyme. 
Поздиее, оп переехал в Москву вступив в труппу М. Х. Т. И:мл 
l(oлu1ta прочпо вошло в историю русско�о театра и 1,moiue из 
eio ролей ( Двепади,атал 1ючъ, Сверчо1е 1ш печи, Се.ш Стеnаtt­
чиково и др.) служат образцо1,� a1emepc1eoio соверше1Иtо�о .ма­
стерства. 

С приходо.м 1е власти болъ�иеви1еов Н. Ф. поки1�ул Россию, 
переехав в Париж, �де 1шчал работатъ в 1eu1w и очмtъ с1еоро 
завоевал извеспи.остъ и любовъ щ;или1,и. Фра1щузс,кал пресса 
писала о neJ,t восторжмиtые статъи и 1шзывала «вели1еи1,� Ко­
Аиnъш». Действителыю. в та1сих филъ.1tах 1еак «Кит> или 
«600 тыслч в :мес.ли,» Н. Ф. создал 1�езабываю�ые образы 

С полвлмшеJt зву1Сово�о 1eu1io возJ.�ожиости Коли1ш, 1еа1С и 
болъшипства русских a1i-mepoв, СО'h'ратилисъ из-за 1tесоверше1t-
1ю�о зuшпил u1iocmpa1иioio язы1са или из-аа a1eu,e1tma. С болъших 
ролей пришлосъ перейти 1ta второстеnе1Иtъtе, 1to и в 1шх Н. Ф. 
выделллсл из общей средъ1, все�да лр1со отдела1иtъш, до :щло­
чей, образоJ.t, подтверждал слова свое�о учителл К С. Ста1шс­
лавс1со�о, что пет мале1tысих ролей, а естъ J,taлe1tъ1eue тстеръt. 

Н езадол�о до иачала войпы Н. Ф. подписал 1co1tmpa1em с 
ки1tо-фир1,юй «УФА» в Гep;iiшiuu и оттуда уже 1te с.м� вер1tутъ­
сл «до1,�ой» в Париж. После вой1tъt оrь с1ш1,rалсл в 1tрупиъ1х iep-
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J.ta1tc1tux фирJ.tах, преи;пуществе1иt0 в «Навари.я. Филы�», и,1tел 
у 1teJ.teц%oй публu%u %eUЗJ.te1t1tый успех. Но условил жизпи в 
послевоеtиюй Гер.ма1ши заставллли Н. Ф. п01сипутъ Европу. 
С болъшюtи труд1юстлJtи это удалосъ и в 1956 i. 01t ступил 
1ю зеJ.tл10 США. Здесъ Н. Ф. уже 1te работал 1tu в театре, 1tu в 
%U1to, 01t бъtл уже в npe1cлo1иt0J.t возрасте. 

В 1965 i. Н. Ф. потерлл свое�о вер1ю�о дру�а-жепу Та:мару 
Гавриловпу, с %Отарой друж1ю прожил 49 лет. Это 01со1tчателъ-
1ю подорвало eio душев1tые силы. В meчe1tue :тю�их лет .я, ре­
�уллР1t0 переписывалсл с Н. Ф. Eio писъма, ду,1tаетсл, пред­
ставлл10т болъ�иой u1tmepec длл людей и11тересу10щихсл рус­
С%ZШ театрок Из писюt выпуще1tа частъ 1tослщал чисто лич-
1tъtй хараюпер, че,1t и об1,лс1tлетсл 1te%omopaл отръtво1тостъ 
nyблwкyeJ.taio. 

К. Аре1tС%Ий 

25 мая, 1948

Дорогой Константин Евгениевич! 

Да, Париж ... Париж город сверхъестественный. Прожил 
в нем почти 20 лет, сжился с ним, полюбил его всеми фибрами 
своей души. Здесь началась и 1<ончилась моя 1<инематоrрафи­
чес1<ая 1<арьера (немой фильм). Достиг высот необычайных и 
с приходом говорящего фильма тихо спустился вниз. С1<аз1<а 
кончилась. 

20 лет пребывания в Париже не сделали из меня француза. 
Говорил по-французски сносно, но не на пять с плюсом, 1<ак 
это требуется в кино. Начал сниматься (наездами из Парижа) 
в других государствах, с более легким, удобным для меня 
языком, в Праге, Вене, Берлине. Занимаясь чистым искусством, 
не видел и не замечал 1<ак тучи сгущаются и надвигаются 
грозные события. И вот однажды поехал в Берлин в «УФА», 
а назад, домой, и не приехал. Та1< с тех пор и сижу здесь. 
Пережил в Германии все ужасы и перипетии этой страшной 
войны, кошмарного конца ее и теперь пережиnаю мир безслав­
ный и вместе с немцами расплачиваюсь за их грехи и промахи. 

Конечно, мы с вами на ноги здесь не станем. Все взоры напраn­
лены «туда». Но 1<ак? Вот в этом то все и дело. 

Разыс1<иваю всех своих приятелей, разбросанных по белу 
свету. Увы, все время натыкаюсь на могильные 1<ресты. Но 
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надежды не теряю. Никто не знает своего будущего. Может 
еще вместе с ва"�и, на одном пароходе поплывем куда-нибудь 
по океанским вода •1. Все равно, в Нью Йорк так в Нью Йорк, 
в Буэнос Айрес так в Буэнос Айрес. Все равно куда, лишь бы 
вырваться из этой ямы. 

22 декабря, 1952 

Не писал вам потому, что именно снимался. Картина была 
длинная, нудная, скучная, никчемная. Только одна знаменитая 
Зара Леандер впереди с ее басовым голосом, а мы все где-то 
далеко сзади, на задворках. Старушка держится как королева, 
не здоровается ни с 1<е"1, а только кивает небрежно голо-вой, 
не глядя. Не интересуется никакими контактами с партнером 
и пони"1ает сценарий так: «Фильм это я, а другие ... не понимаю, 
зачем они здесь?» Играет она оригинально: стоит перед аппа­
ратом на поларшина, глядит в аппарат, что-то переживает, а 
ее партнеры бегают сзади, что-то бормочат, будто бы любят 
ее, будто бы ревнуют, будто бы что-то делают. А камераман 
с утра до ночи возится с лампа"1и, прожекторами, щитами, ста­
раясь убрать или спрятать морщины и сделать из этого лица 
конфет1<у. А мы, все таки занятые в этой картине, должны 
сидеть, ждать и томиться. А режиссер? Он тут, сидит, молчит 
и тоже томится и думает: «зачем я не умер маленьким?!». При­
дешь домой после съемки с этой ... Зарой, плюнешь, вымоешься, 
пере1<усишь и спать. 

Напишите ради Бога, кто этот наисимпатичнейший Бар­
ский, подписавший нам афидевит? Видел ли он меня? Слыхал 
ли обо мне? Или вы каждый день долбили ему, что, дескать, 
Калин - это штука! Это вам не фунт изюма! l{олин все может! 
Калин 1<а-ак даст! Вы все таки время от времени говорите ему, 
что вот он (это я) снимается много и даже с этой ... Зарой 
Леандр и все это для того, чтобы не подвести своих поручи­
телей. 

Теперь о самом главном: где в Америке, о.собенно в Кали­
форнии, существуют бега? (Это значит лошад1<и бегают, а 
не ДиПи от Сталина). Не смешивайте со ска,11<ами, хотя и 
с1<ач1<и меня тоже интересуют. Не случайные бега, а регулярные 
т.е. и летом и зимой и во всякую погоду. Это моя вечная 
страсть. 
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10 апреля, 1953 

Дело обстоит не в «не хочу писать», а в «не могу писать». 
Во-первых хандра, какая то растерянность и нежелание что-то 
делать, предпринимать, суетиться. Все хочется кого-то пой­
мать за грудки и... объяснить ему! Во-вторых, - картина, 
которую только что кончил и которая заняла у меня все время 
без остатка. Снимался все время в цирке Кроне, и потому на 
время съемок пришлось переехать в Мюнхен. Играл старого 
клоуна. Сцены мои, главным образом, не на публике, а в его· 
1<лоунском домашнем быту. Добрый, хороший, милый. Но есть 
сцены и на арене. У клоуна т.е. у меня, у моей внучки 6-ти лет 
( которую я обожаю и души в ней не чаю) и еще лошадки­
пони, есть номер, который мы весело исполняем каждый вечер. 
(Девочка чудесная, поет, танцует). Я тоже пою!? Есть такая 
сцена: во время представления в конюшне пожар. Девоч1<а 
бросается спасать свою лошадку. Я повсюду ищу девочку и 
вижу к своему ужасу, как ее выносят без чувств из пылающей 
1<онюшни. А представление идет. Меня хватают за шиворот 
и выталкивают на арену. Я не знаю жива она или нет. Я с 
гармошкой. Не знаю что делать и начинаю петь колыбельную 
лесенку, которую пою девочке каждый день. Я пою и реву ... 

Сей,1ас картина монтируется и монтажницы мне говорят: 
«l(леим и плачем». Таким образом открылся новый талант: 
Kammeгsinger. 

Уже получил предложение выступить по радио, а сейчас 
получил телеграмму с предложением напеть песенку на пластин­
ку. А ведь картина то ЕЩЕ НЕ ВЫШЛА. Теперь несколько 
слов о том как она снималась: цирк, холодище, сквозня1<и. А 
я ведь чувствителен к малейшему дуновению воздуха, сейчас 
же кашель, насморк. К тому же я как раз после гриппа. И вот 
несколько ночных съемок на улице. Я в клоунском легком, на 
«свинячьем визге» костюмчике, с открытой шеей, с непокрытой 
из-за парика, головой, стою, дрожу прикрытый одеялом. И 
пошел снег с дождем. Прекратить съемку нельзя - дорого 
стоит. И так с 10 вечера до 5-ти утра. Одеяло скоро выбыло 
из строя. Сам я мокрый, за шиворот льет, спрятаться негде. 
Забежишь на минутку в фургон и уже кr•ичат: «Ко-о-олин! 
Где Калин?». Когда девочку выносят из пламени, я смотрю в 
ужасе и крещусь. Я крестился и молился по настоящему: «Го­
споди, спаси, погибаю». 
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Ни один человек не выскочил из этой съемки целым. Тр11 
четверти получили грипп, а кашель и насморк у всех поголовно, 
у актеров, у персонала, у рабочих. Только один был как 
стеклышко, как огурчик - я. Вот и не верь в Божьи чудеса! 

Апрель, 1959, Наян, Нью Джерси 

Если у вас жизнь серенькая, то что же сказать про нашу? 
Вы все-таки возитесь с приятностью с «Мертвыми душами», 
а нас окружают живые морды. С балетом здесь все с ума 
сошли. Ничего подобного, будто бы, никогда не было. Люди 
не видевшие Павлову, никогда не слыхавшие о Дягилеве и 
Фокине и его детищах, с апломбом говорят, что все это нужно 
ВЫЧЕРКНУТЬ. Павлова, видите ли, была манекен с ничего не 
выражавшей физиономией, а вот Уланова играет и лицом и 
ногами и человек сидящий в театре все понимает. Ну что же 
тут можно возразить? 

В этом году исполняется 60 лет со дня основания М.Х.Т. 
Весь театральный мир Нью Йорка в брожении. СтанислаВСl(ОГО 
разбирают и вкривь и вкось. Критика его системы. И никто 
в сущности не имеет понятия, что такое «Система Станислав­
с1<ого». Она преподается в здешних школах, но Боже мой, 
что они преподают! Всё их знакомство с «системой» заклю­
чается в том, что они один раз в жизни прошли по Камергер­
скому переулку мимо Художественного театра. А есть один 
актерик очень хорошо знавший Константина Сергеевича, ра­
ботавший с ним много и в театре и на квартире у него, весь 
напитанный его системой, записанной у него в особой тетради. 
Но... его никто не спрашивает и им ни1<то не интересуется. 
Sorry! 

14 марта, 1962 

... Что нельзя читать газету, это м.б. к лучшему. Возы1ешь 
газету - плюнуть хочется. Ку да мы идем? За что боролись? 
Уже зашли в та,ше тупики, что и вылезти невозможно. Спасибо 
большое за книжечку «Музей М.Х.Т.», я ее уже имел в руках. 
Перелистывал без большой радости. Себя не нашел даже 
смотря в большую лупу. Не нашел и моего большого друга и 
прекрасного актера БолеславС!(ого, без которого не было бы 
1-й студии М.Х.Т. Не нашел и многих других. Пьесы, в которых
мы участвовали, есть, а нас нет. Мы отверженные, оглашенные,
проклятые. За то те, кто остались, все стали знаменитыми,
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заслуженными и даже гениальными. Я не беру во внимание 
«стариков» - Качалова, Москвина, Станиславского. Они для 
меня остались великими и не мне их судить. Я говорю о моло­
дежи, о заместителях «стариков». Недавно, например, в Новом 
Русском Слове прочел, что в Мошве умер знаменитый, лучший 
в России режиссер (?!) профессор Алексей Дмитриевич Попов. 
Для меня он был просто Алешка Попов, бездарный как пробка и 
бездарный настолько, что через год после бесплодного хожде­
ния по I<орридорам М. Х. Т., его вызвал Немирович-Данченко 
и посоветовал поискать себе ·какое-нибудь другое занятие. 
( Сам Попов пишет об этом в своих воспоми,наниях). Исчез, но 
через год опять появился. КаI<ая-то «pyI<a» упросила Неми­
ровича взять его на пробу еще раз. В это время возниI<ла 1-я 
Студия М. Х. Т. Каждый молодой актер уже мог показать себя. 
Мы тоже приглядывались к Попову ( говорю «мы» т.к. 1 О лет 
безсменно был одним из членов Правления Студии) и даже 
дали ему сыграть маленькую вещичку-диалог «Неизлечимы» 
( кажется Лескова). Получилось не то чтобы серо, бледно, а 
никак. Пришли большевики. Попов сразу перекинулся к ним 
и пошел, пошел. Стал быстро «большим>>, потом «заслужен­
ным», и умер «профессором» А вот другой - Завадский. Сту­
дентиI<ом толкался в 1-й и 2-й студиях. Что-то показывал, что-то 
играл, ничего не выходило. Нашел пристанище в Вахтангов­
екай Студии. Но и там до прихода большевиков ничем не про­
явил себя. С приходом же их, проявил большую резвость и 
быстро стал «заслуженным» и «знаменитым». Сейчас он там 
большая фигура. Он бросил играть. Он знаменитый режиссер 
и он цензор всех пьес, которые ставятся в Москве. Пьесы 
должны быть приемлемы для партии. Тут тебе и «социалисти­
ческий реализм» и «линия» и, конечно, пропаганда. 

В прошлом году в Нью Йорке был съезд режиссеров всех 
стран. Каждый ставил одну пьесу. Из советсI<ой России приехал 
Завадский. Держался важно и все иностранные его коллеги 
чутI<о прислушивались к его указаниям и замечаниям. Меня 
он отлично знает, но видеть даже не подумал. Репетировал 
он «Дядю Ваню». Не репетировал, а священнодействовал. Увы, 
почему-то этот вот «Дядя Ваня» света Божьего не увидел. 
Интриги! ... 

Заметьте, многие киноартисты кончают жизнь нелепо. Моз­
жухин, краса и гордость русского кино, снимался без пере-
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дышки, гонорары и�1ел аховые, а на похороны собирали деньги 
по подписке. Куда ушли деньги, непостижи�ю, он и сам не 
знал. Лисен1<0, красавица, одевалась в лучших мезонах Парижа, 
сорила деньгами, никаких счетов в банках не имела и теперь 
кончает жизнь в одном из старческих домов под Парижем, 
без единого сантима. 

Мой жизненный монтаж тоже был сделан плохим сцена­
ристом. Бум! Трах! Бах! Фейерверк на весь Париж. Потом го­
ворящий фильм, который ударил нас всех по башкам. Многих 
смело со сценического пути, некоторые уцелели и еще долго 
не могли придти в себя, всё отряхивались и старались приспо­
собиться к новой обстановке, I< новым людям. Пошла жизнь 
не плохая, но гораздо сI<ромнее, без фейерверка. Ведущие роли 
стали играть новые дяди и новые тети. Но свои небольшие 
роли я играл таI<, что всегда оставался след от моего участия. 
Меня любили и жаловали. И это исчезло. Обиженный немного 
судьбой, бросил Европу и очутился в АмериI<е. !(акая непро­
стительная ошибка. Здесь я сразу потерял свое лицо. Никто 
меня не знает и знать не хочет, никому я не нужен и профессия 
моя оказалась непригодной для жизни. И странно, весь Брод­
вей, все юнцы и девицы, на все лады склоняют и спрягают имя 
СтаниславсI<ого. Бредят Станиславским. «Станиславский сказал 
то-то», «Станиславский делает то-то». По Станиславски отпу­
с1<ают бороду, по Станиславски курят трубку. В драмшколах 
учат по Станиславскому. А меня, который знает Станиславского 
лучше всех их вместе взятых, работавшего с ним с глазу на 

глаз множество раз, насыщенного его систеыой до отказа, 

мне делать нечего! 

Есть русские школы драматического искусства, образовы­

ваются разные артистические «соединения». Меня они знают 

н ценят. А вот позвать меня, посоветоваться, спросить мое 

мнение, воспользоваться моим опытом, нет. 

Правда, перед Рождеством пришла делегация от церкви 

просить выступить на детской елке в качестве ... деда Мороза. 

На мой недоуменный вопрос, а что же должен делать этот 

самый дед Мороз? - ибо понимаю, что тут уж никакой Ста­

ниславский не поможет, отвечают: Ну, вам виднее, вы же 

а1пер. Позабавьте детей, расскажите им что нибудь, сочините 

какую-нибудь веселую сценку, спойте что-нибудь, сыграйте 
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на гармошке ... Отклонил это интереснейшее предложение. Ушли 
до нельзя обиженные. 

Выходит так, что вся жизнь прошла впустую. Никакого 
следа не осталось. Люди моей эпохи, друзья, товарищи, �,рут 
один другого перегоняя. Оставшиеся же настоJ1ько одряхлели, 
что путают события, имена, пьесы, так что руками разводишь. 
В Мюнхене одна интеллигентная, театральная пара, с востор­
гом вспоминала пьесу Шекспира «12-я ночь», поставленную 
в 1-й Студии, и чудесную игру Миши Чехова в роJ1и МальвоJ1ио: 
«И как он хорош, и как обаятелен, смешон и трогателен ... » 
Ну, что же, очень хорошо. Миша был парень с талантом. «Но, 
заявляю я, ведь сама то вещь при большеви1<ах, потеряла всю 
прелесть, все первые исполнители частью уехали заrраниuу, 
частью умерли». Отвечают: «Да при большевиках мы «12-ю 
ночь» и не видели. Мы были на первом представлении и не­
сколько раз еще». Вытаращил глаза и залепетал - «Позвольте, 
говорю, как же Миша мог играть Малы.юлио или что либо 
другое, когда он в это время был в нервной клинике? Играл 
Мальволио другой актер». - «Что вы, что вы. Чехов и тоJ1ы<о 
Чехов». Приглашаю их к себе на чай. Чай выпили, печенье 
слопали. Освобождаю стол, раскладываю книгу, моя «святая 
святых», которую берегу как зениuу 01<а. Это все рецензии 
1-й Студии М. Х. Т. Показываю «12 НОЧЬ» Шекспира. Рецен­
зии восторженные. И везде Калин, Колины�t, о !{олине. И ясно,
черным по белому: Мальволио - Н. Ф. Калин. Реuензии
такие, что всегда реву белугой когда читаю их. Прочитали
раз, другой, опять перечитали. Прочли о «Гибели Надежды»,
о «Ведь 1е», о «Юбилее», о «Сверч1,е», о «Селе Степанчикове».
Было длительное молчание. Наконец раскрываются уста: «Ни­
колай Федорович, простите, но тут какое-то недоразумение.
Мы ей Богу видели Чехова».

Вот сидишь одиноко, читаешь «свое прошлое», ревешь, 
конечно, и шепчешь как армянин перед клеткой жирафа: «Не 
может быть!» 

На всю Америку, да и с E!i!ponoй в придачу, остался у 
меня только один человечек, понимающий меня, сочувствую­
щий и знающий uенность моего «я», да и тот забрался в такую 
даль, в Калифорнию, и общаться с ним можно толы<о письма�1и. 
А увидимся ли - Бог знает! 
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11 апреля, 1962 

Как скоро вы ответили на мое письмо ... Во всех драмшко­
лах система Станиславского преподается очень просто: берется 
книжка Станиславского «Моя жизнь в искусстве» ( очень без­
дарно изданная большевиками) и шпарят по ней от первой 
страницы до последней. И тут происходит колоссальная ошиб­
ка: система СтаниславС1<ого НЕ УЧИТ ученика сценv.чеС1<ому 
искусству, а предназначена длн вполне законченных актеров и 
что самое главное, для талантливых. 

А зачем талантливо�1у артисту нужна «систе�1а», об этом 
мы с вами поговорим после, долго и обстоятельно. А хотелось 
бы поскорее. Годы идут, все кругом пачками умирают и од 1-
наково мыслящих людей становится все меньше и меньше. 
Забраться бы с нога�1и на диван, в руке легкое франuузСI<ое 
пино ( если дадут, хотя чай тоже не плохо), и говорить, и 
говорить, и спорить до глубокой ночи. Выгоnориться, выпла­
каться. Пошли Боже мне такое счастье! У нас здесь джунгли. 

Читали вы книгу Андрея Седых «Далекие близкие»? Если 
не читали, прочтите о Бунине. !{акай писатель! Какой тJлан­
тище ! И какой нелепый конец его жизни. 

25 декабря, 1962 

Исполать вам за то, что вы так удачно спраnились с «Мни­
мыми величинами». Поднять такую махину, заставить публику 
сидеть смирно, не шелохнувшись в течение нескольких часоn 
(так было например на «Братьях Карамазовых») это, nыра­
жаясь по хрущевС1<и, не в телефон плюнуть. Браво! И как н 
радуюсь за вас и скорблю душой, что я не рядом с вами. 

Как чудесно, что вы едете на праздники на Гаван. Гаваи! 
Экзотика! Цветы, гитары с особенным напевом, райс1<ий 1<ли­
мат, волшебные ночи ... Так я думаю. А может быть соnсем 
наоборот? Отдыхайте, купайтесь, да смотрите чтобы 1<акая­
нибудь акула не схnатила вас за ногу. 

На закуСJ<у житейСJ<ий анекдот: }l{ена моя, чтобы лучше 
познакомиться с писателем Нароковым, взяла из библиотек11 
еще одну из его книг. Читает и понемногу развенчиnает На­
рокова. И то плохо и это не нравится. А 1< концу уже совсем 
разочаровалась в нем. Что за притча? Беру книгу. Дейстnитель­
но во многом жена моя права. Смотрю машинально заглавие -
«Другие берега» автор Владимир Набоков. Это значит, она 
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вместо Нарокова принесла из библиотеки Набокова. Большой 
конфуз получился, но с хохотом. 

21 апреля, 1964 

Имея четыре радио я, конечно, блаженствую, но что я 
слушаю? В одно из воскресений был объявлен «Евгений Оне­
гин». Опера самая моя любимая, тем более, что когда-то 
я ставил ее в 1-й Студии с учениками консерватории. Много 
работал и довел ее до закрытой репетиции на коей присут­
ствовал весь состав М. Х. Т. со Станиславским и Немировичем­
Данченко. И когда моя Татьяна пела свое знаменитое письмо 
к Онегину, этот самый Немирович-Данченко вынул белый 
платочек из кармана и стал, поче�,у то, протирать глаза. А Ста­
ниславСl(иЙ все время грыз запястье правой руки, что он всегда 
делал в минуты душевного волнения. А я? Я был в ка1<ом-то 
трансе. Опера не появилась на свет Божий, ибо через несколько 
дней пришли большевики и разбросали по белу свету и Онегина 
и Ленского и Татьяну и их режиссера. Многие кончили свою 
жизнь трагически. Когда-нибудь расскажу подробно вам всю 
эту историю и ее последствия. Между прочим, после этого по­
каза, Станиславский начал заниматься своей системой с арти­
стами Большого Оперного Театра. Мой Евгений Онегин дал 
ему какой-то толчек для этого. 

Ну-с, так вот. Разставил я все свои радио по всем комна­
там ... Боже ты мой, Боже! Они не пели, они проорали всю 
оперу без всякого подъема, без всякого чувства. А последний 
акт ... Зачем я не умер маленьким! Сцена происходит не в салоне 
Татьяны а ... в Летнем саду! Зимой! Всю любовную канитель 
они выкинули. Эйн, uвей, дрей, гоп, гелиотроп! Она говорит, 
что другому отдана и будет век ему верна, толкает Онегина u 
снег и убегает!! Он поет «О, жалкий жребий мой», отряхиваясь 
от снега! 

12 ноября, 1964 

Приезжает в Нью Йорк группа советских актеров МХАТ 
преподавать систему Станиславского. Зачем? Почему? Заrад1<а. 
Думаю, что советчикам пришла в голову мысль покопаться в 
нашей актерской гуще. Это уже звучит подозрительно, тем 
более, что актеров то едет только двое: Топорков и Степанова. 
Актеры средней марки. А остальные 8-10 человек «некто в 
сером». Американцы делают и 1 помпезную встречу. Все здеш-
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ние а1<теры получили приглашение пожаловать на чествование 
дорогих гостей. Я тоже получил приглашение и поступил с 
этой бумажкой надлежащим образом. Вся эта история была 
затеяна еще при Хрущеве. Не потому ли судьба и покарала 
его!? 

12 декабря, 1964 

Ну-с, приеА1 художественников приехавших с системой 
Станиславского, состоялся. Наши американские обломки М.Х.Т. 
были там. Приняли их москвичи сухо, сдержанно. Ничего и ни­
кого они не знают и не помнят, причем смотрят в сторону. 
Перед аА1ериканцами же разливались соловьями. Мы, дес1<ать, 
прослышаны, что а,чериканские артисты зело интересуются 
систеыой нашего великого Станиславского и так как о ней 
здесь ничего неизвестно и к тому же русс1<их пьес здесь что-то 
не слыхать, то мы и посланы нашим великим прапительством 
научить вас дура1<ов уА1у разуму. 

И тут получился сразу конфуз. Срывается с места (1<ак 
рассказывают) милая Тамара Дей1<арханова и ба-бах! «l<a1< 
это здесь никто не знает о системе Станислапского? I(ак это 
у нас не ставят русших пьес?». И пошла крыть оторопевших 
гостей. «Толы<о на-днях закончилась на Бродвэй пьеса «Три 
сестры», прошедшая чуть JJИ не 100 раз с огромньш успехоА1, я 
сама в ней уL1аствовала, играла и помогала режиссеру п поста­
нов1<е. Мы проходили роли вот иыенно по системе Станислав­
ского, 1<оторую я знаю не хуже наших дорогих гостей ... » и т.л.. 
и т.д. и ушла как бы хлопнув дверью. Как я жалею, что А1еня 
не было там. Я бы не утерпел и ринулся ей на по�ющь. Мы бы 
вдвоем поставили спе1<таклик на русском язы1<е ... А может и 
лучше, что не поехал ... Теперь о систеА1е: Вы правы приводя 
слова Станиславского: «Систему знают очень многие, а пони­
мают очень немногие». Добавлю 1< этому: Систему можно по­
нять и осмыслить только тогда, когда ее вам преподает «сам 
хозяин». Преподавать же ее по книжкам, к тому же советской 
фабрикации, чепуха. Я наталкивался на такие корявые фразы, 
что вытаращив глаза долго думал, да что же это такое? 

Теперь о Мышкине. Шмидт* большой режиссер. Все, что 
он вам говорил, правильно. И когда вы получили пощечину от 

* И ва11 Федорович Шмидт. Известный русс1<ий режиссер. l!е­
сколько сезонов работал как режиссер в венском Бурrтеатре. 
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Рогожина и слезы сами, без нажима полились у вас по щеI<ам, 
пот тут-то и есть истина и ничего тут контролировать не надо 
ибо в данынй момент вы были МышI<ин, настоящий, подлинный, 
которого сам ДостоевсI<ий погладил бы по голов1<е. А I<Он­
троль ... это дело делиI<атное. Научить I<онтролю нельзя и не 
всяI<ий поймет n чем тут дело. Нужны бесчисленные, вечные 
упражнения аI<тера над самим собой и тогда одни его воспри­
нимают уже на всю жизнь, а другим как об стену горох. 

Больше 10 лет, каждый день, часами, нам, молодежи вби­
nалась в голову аI<терсI<ая азбука: что делать при таI<их то 
обстоятельствах, а потом при других. Пример: Было таI<ое, 
нами же выдуманное упражнение: именины одной из наших 
актрис ЛидочI<и Дейкун. Участвовали челоnек 20-30. Именины 
получились на славу. Приходили гости по одному, группами, 
поздравляли, приносили подарI<и, их угощали. Болтовня, ве­
селые разговоры, анекдоты, политические новости. Веселье во 
всю. ЗаI<ончили кадрилью и идя rранд-ронд захватили даже 
самого Станиславского. Он смотрел на все это очень весело, 
не делал ниI<аI<их замечаний и даже хохотал подчас. Стоп. 
Конец. КритиI<а СтаниславсI<оrо. - «А 1 еперь, сказал этот 
гениальный человек, теперь повторите то же самое, слово в 
слово, не пропусI<ая ничего, но помните, что за стенами рево­
люция. Там стреляют. Не подходите близI<о к окнам». 

Не забудьте, что дело происходило n 1916 году, I<orдa 
большеnиков и в помине не было. Была тишь да благодать. 
А в 1917 году мы, собравшись все вместе в студии, отсижиnа­
лись в ней, боясь подходить к оI<нам ибо за стенами стреляли 
все время. Старец оI<азался мудрым пророком. 

И вот мы, будущие Гамлеты, будущие знаменитости ЭI<ра­
на, а пока желторотые юнцы, I<аждый день делали бесчислен­
ные упражнения на все человечесI<ие чувства, простые и слож­
ные, как любовь, ревность, страх, горе и т.д. А за столом сидел 
(или полулежал на кушетке, когда болен), этот самый 1{01-1-
ТРОЛЬ, вели1<ий, грозный, жестокий и подчас безжалостный. 
И слышатся его реплики: «не верю», «нажимаете», «обманы­
ваете», «наигрываете», «переигрываете». Встае� передр�зни­
вает вас и вам делается стыдно и больно. 

В антракте мужчины идут на лестницу покурить. У неко­
торых слезы обиды на глазах. Слышатся фразы: «Уеду в 
Харьков к Синельникову, там никакой этой белиберды не 
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надо». Но отсморкались, вытерли слезы, причесались и опять 
«не верю», «наигрыш» и т.д. И так каждый день, годами. И вот 
тогда вы поймете, что значит контролировать себя самого. 

Мешает ли контроль игре артиста? Нисколько. Пример сам 
Станиславский. Он разбирает по кусочкам свою роль, вечно 
недоволен собой и играет божественно, следя за своей игрой 
во всех мелочах. Мало того, он следит за другими актерами, 
за молодежью и сплошь да рядом, как только закроется занавес, 
слышится его голос: «Алексей Павлович (причем отчество все­
гда перепутает), зайдите ко мне в уборную на минутку». Это 
было самое кислое, самое неприятное обстоятельство. Из 
уборной юноша, а иногда даже Качалов или Москвин, выходят 
�.:расные как раки, а мы их тихонько поздравляем с легким 
паром! 

21 декабря, 1964 

Очень рад, что урок системы Станиславского вам понра­
вился. Как бы я хотел передать вам те крупицы мудрости 
этого старца, которые еще остались в моей голове. Слушал я 
систему старательно, но по молодости лет, без тетрадки и 
карандаша и надеялся на свою память. Увы, память от времени 
слабеть начала. На эту тему я могу говорить и днем и ночью. 
Я не пропускал ни одного урока, никогда не болел и вообще 
не выходил из студии, разве когда был занят в самом М. Х. Т. 
А почему не выходил? Очень просто: я жил в студии. Спал 
на диване ( он так и назывался <<Колинский диван»), в комнате 
где гримировалсн мужской персонал. Я весь пронизан «систе­
�юй» и приезжи 1 Топорковым и Ко. учить меня нечему.

3 февраля, 1965 

Очередное занятие «системой». Она действительно напи­
сана и предназначена длн сложившихся актеров и мало того, 
для талантлиных актеров! И какие споры разгорались у Ста­
ниславского с такими знаменитостями вроде бр. Адельгеймов 
и им подобных. Адельrейм кричал ( это при мне было): 

- Я на сцене 25 лет! Публика меня знает и любит. У меня
есть опыт, знание сцены и наконец вдохновение, каковое меня 
никогда не покидает. Так на кой черт мне все эти системы? 

Станиславский отвечал: 
- А если вдохновение изменит вам и не придет?
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Изумленные глаза. 
- Т.е. как это не придет? Да я переломаю все декора­

ции, мебель, расшвыряю всех и вся в разные стороны, дойду 
до бешенства, но получу вдохновение. 

- Не получите, отвечает Станиславский, ибо в этой драке
будут напряжены у вас все мышцы и только мышцы. Ни ум, 
ни сердце тут не участвуют. Ни о каких душевных пережива­
ниях тут и разговору быть не может. А причины неприхода в 
данный момент вдохновения бывают разные: вы поссорились 
с женой. Она разбила о вашу голову суповую миску. Вы хлоп­
нули дверью и ушли в театр раздраженный, проклиная жену, 
а заодно и всех женщин на свете. А через четверть часа вы 
должны объясняться в тобви на сцене одной из таких женщин 
и находить, что она прелестная, чудная. Вы должны таять от 
восторга. Опыт вас вывезет, вы сыграете эту сцену отлично, 
но о вдохновении вы лучше помалкивайте. Вы поругались с 
хозяином из-за квартирной платы, вы проигрались в карты, у 
вас нет денег, наконец, у вас просто болит живот, а через 
полчаса вы Гамлет. Никакое вдохновение 1< вам не придет. 
Никто вам не поможет и вы отхватаете вашего Гамлета с 
заученными интонациями, штампованно, с повышением до 
крика и понижением до шепота голоса, но ... внутри совершен­
ная пустота. И вот тут-то система вам помогла бы. Она скорая 
помощь. Она лесенка человеку, 1<оторый падает. Она валерья­
новые капли для неспокойных. 

Теперь о «Детях Ванюшина». Я видел эту пьесу у I{opwa. 
Это было великолепно. Помню Леонидова ( самый мой люби­
мый аюер). Нет сюрприза в том, что• у вас на репетиции пе­
рехватило горло. Это НЕПОДГОТОВЛЕННОСТЬ. В истории 
М. Х. Т. это бывало. Вышеупомянутый Леонидов, не призна­
вавший, конечно, никаких систем, понадеялся на свой талант 
и вдохновение и в «Мысли» Андреева нажал на все 100% и ... 
получил нервное расстройство. Несколько лет он был выбит 
из строя. 

6 февраля, 1965 

Художественный театр приехал. Бум во все барабаны! 
Все «любимые ученики Станиславского» пойдут и даже под­
носят труппе адрес от «бывших актеров М. Х. Т.». Моей под­
писи там не будет, хотя и просили подписаться. Я боюсь 1<а1< 
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бы ыоя подпись не оказалась на Лубянке. Не хочу ехать и на 
спектакли, боюсь что разревусь. Не от впечатления от их 
игры, а от злости и досады ... 

Теперь я вас хочу спросить о «Uape Иудейском». Он у вас 
ставится концертно? Т.е. в своих костюмах, без грима? Что 
же они стоrп? Сидят? И как же без игры? Ведь ру1<ами то 
махать хочется? Вот тут я пасс. Тут вы меня шапочкой при­
кроете. 

12 февраля, 1965 

МХАТ начал свои триумфальные гастроли! Шум, треск, 
реклама, банкеты и цветы. Пресса захлебывается от восторга. 
Рецензент ( никогда не видавший основного состава) безапел­
ляционно заявляет, что «для тех кто присутствовал на этом 
первом спектакле в Нью Йорке, старый спор о том существует 
ли еще М.Х.Т. или он умер с его создателями, представляется 
беспредметным». Здорово сказано! Приходится гордо завер­
нуться в тогу, спрятаться под кровать и ни ry-ry. Но в тоге 
моей есть карманчик, а в карманчике вырезки и рецензии из 
советских газет вот об этом самом составе нынешнего МХА Т'а 
и об этих самых спектаклях. Обкладывают и то и другое по 
первое число и скорбят о том, как все это не похоже на 
прежний М.Х.Т. Черным по белому! Все в этой труппе мне 
чужие. Один только Володя Попов (в прошлом молодой сту­
дент), обожавший М.Х.Т. и его студию и всеми любимый, 
игравший маленькие роли и не претендующий ни на что боль­
шее, незаменимый по выдумкам разных сценических эффектов 
( грома, дождя, ветра и прочих фокусов), мне близок. Он уже 
старичек и как бы я хотел его повидать и обнять. 

Вот что пишет мне Соловьева ( моя коллега по 1-й Сту­
дии): «Дорогой \{олюша! Пишу тебе под свежим впечатлением 
моего разговора с Володей. Вот брат, какой поток любви и 
обожания тебя, 1<ак актера, посыпался из телефонной трубки ... » 
Так этот Володя говорил ей: «Трудно смотреть новых испол­
нителей старых пьес, после основного состава!» А они говорят 
- «беспредметно»!

27 февраля, 1965 

«Знаете ли вы украинскую ночь? Нет вы не знаете украин­
скую ночь», говорил Гоголь. А знаете ли вы, что я не просто 
актер, а знаменитый и даже гениальный. Нет вы не знаете 
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этого. Знаете ли вы, что ыое и ·1я, теперешними артистами 
МХАТ' а произносится с уважением и даже благоговением? 
Нет, вы не знаете всего этого. Так вот слушайте: наши зна­
комые в Наяке, люди театральные, помLtались смотреть все 
спектакли МХАТ'а. Ни СтаниславС!(ОГо, 1111 других старых ги­
гантов, они НИ!(Огда не видели и были в rзосторге от игры 
теперешних актеров. Пересмотрели все. Пошли за кулисы за 
аrзтографами. 

30 лет назад МХАТ приезжал в Париж. Были еще живы 
Немирович-Данченко и Качалов и Москrзин, но были уже ста­
рены<Ие. Играли вот эти самые нынешние американские гости. 
Плохо играли. Мы с Алешей Бондаревым бросились в антракте 
за кулисы повидать Москвина и Качалова, игравших крошечные 
роли. У дверей здоровенный тип. 

- Вы ку да? К кому? Нельзя!
Мы объясняем, что сами были когда-то артистами этого

театра. 
- Тем более нельзя!
Теперь не то. Мои знакомые ходили по корридорам, за­

глядывали в уборные. Натыкаются на толстого премьера Ян­
шина. Старый актер, давно сидящий спокойно на своих лаrзрах. 
Разговорились. Оказывается Яншин скучает. Некому ПО!(а­
зать ему Нью Йорк, а посмотреть хочется. Не знает куда пойти, 
что смотреть. Наши ахнули: 

- Господи, да это так просто. Завтра же мы заедем за
вами и всё вам покажем. 

На завтра захватиил они Яншина и начали мотать по 
всему Манхатену. По дороге моя приятельница говорит между 
прочим: 

- А знаете, у нас в Наяке тоже живет один актер, тоже
ИЗ М.Х.Т. 

Кто такой? 

- Калин.

- Что-о-о? - заорал вдруг Яншин так, что она чуть в
стену не врезалась, - Да вы знаете кто та!(ОЙ Калин? 

Отвечает: - Малены<Ий человечек, очень симпатичный, 
наш хороший знакомый. 

Дальше пошел монолог Яншина, который забыл про Ман­
хатен и все говорил про Калина. По приезде в Наяк, она позво-
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нила мне и целый час передавала мне излияния Яншина насчет 
�юей персоны: 

- Он говорил, что вы такой актер, такой актер... ну
словом, гениальный. И КА!{ НАМ ЕГО НЕХВАТАЕТ (Говорил 
Яншин, в передаче моей приятельницы, а я толь1<0 мычал и 
смор1<ался ... Насмор1< знаете). Яншин очень просит моего раз­
решения повидать меня и в та1<ом случае мои знакомые обе­
щали привезти его, Грибова и Володю Попова. Очень я обра­
довался и разволновался. И Боже ты мой, что началось вокруг 
меня: квартиру «причесывают», появились приятельницы Та­
мары Гавриловны. Охают, ахают, пекут что-то. А я по худо­
жественой части: развешиваю по всем стенам фотографии, 
достаю журналы, рецензии - доказательство того, что был 
а,пером и не плохим. Словом гостей принимаем с честью. И 
весь Наяк ахает: 

Какой это Калин? 
Да тот, малень!(ий, ходит с пал!(ОЙ, в калошах. 
Та!( значит, что же это? Весь М.Х.Т. !( нему? 
Да, вот к нему. 
Скажите пожалуйста, кто бы мог подумать! .. А знаете, 

жена моя купила пальто на барахол!(е за три доллара. Ей 
Богу! ... 

)!{дали среду, ждем четверг ... В пятницу все разъяснилось: 
НЕ РАЗРЕШИЛО ПОСОЛЬСТВО. Предлагают довезти этих 
аюеров на посольском автомобиле. Шофер подождет их и 
привезет обратно. Иначе ни-ни. 

Я живу на маленькой улице против русской церкви. А 
напротив моего дома будет стоять советская машина с совет­
ски�� флагом!? Сделка не состоялась. Пусть они едут к себе 
домой, а «гений» остается в Наяке одиноким ... в калошах. 

Но у <<гения» есть вопросы: почему советское посольство 
не разрешило этим артистам навестить своего старого колле­
гу? Ведь артисты «заслуженные», осыпанные милостями пар­
тии. Но посольство право: а вдруг Калин (ведь он талантли­
вый) уговорит Яншина, Грибова и Попова и все они, вместе 
с Колинской женой под мышкой, вдруг удерут в Калифорнию 
и там вкупе с режиссером Аренским оснуют новый Художест­
венный Театр! 

И еще: почему русская пресса захлебывается от восторга 
от игры Яншина, Грибова, Ливанова и прочих, и за 10 лет ни 
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разу не упомянула об артисте того же театра, игравшего в 
Мос1<ве и 22 года в Париже, безостановочно, с замечательными 
франuузс1<ими рецензиями? Почему за автографами советских 
артистов стояли очереди, а у Наякс1<ого «гения» не толь1<0 
автограф, но даже закурить никто не попросил? Приходишь 
к печальному выводу: «гений» этот 01<азался невзрачная лич­
ность ... в 1<алошах. Вся эта катавасия все-та1<и сильно взвол­
новала нас, хочется вам, моему луL1шему другу, поплакать в 
жилетку. Обнимаю вас крепко. Ваш Н. Калин (тот самый). 

1965 ( без числа) 

Коснусь ваших вопросов относительно Станиславского и 
Немировича-Данченко. А вопросы очень интересные. Попро­
бую разрешить ваши сомнения. Прежде 'Всего надо реабили­
тировать Вл. И. Немировича-Данчен1<0. Это большой режиссер. 
Очень большой. Но совсем другого разряда нежели К. С. 
Станиславский. Станиславский это поэзия, космос и 1<огда он 
добирается до облаков, что было у него F! плане, то он лезет 
дальше, хочет добраться до луны. А Немирович - земля, 
без всяких «фигли-мигли». Станиславс1<ий, витая в облаках, 
часто попа·дает в тупи1<. Немирович твердо стоит на своих ногах 
и тупиков у него не бывает. Случается та1<, что Станиславский 
запутывается и видит как его поезд окончательно сходит с 
рельс. И тогда он идет с по1<лоном 1< Вл. Ив. и тот легко и 
быстро ставит поезд на рельсы. Был та1<ой случай: Последняя 
репетиuия «Братьев Карамазовых». Станиславс1<ий работает с 
Леонидовым. Леонидов гигант! Талантище! Роль рождается 
медленно. Роды тяжелые. И несмотря на это, одна важная сцена 
не у дается ни1<а1<. Дело вот в чем: Митю терзает ревность к 
Грушень1<е. Он идет к ней. Она должна быть в данный момент 
дома, ДОЛЖНА, ибо если ее нет, значит измена. И тут он 
должен дойти до бешенства, до изступления. Леr1<0 с1<азать! 
Ка1< челове1<у, спо1<ойно дышащему, дойти до бешенства в 
несколько минут? От какой печ1<и надо идти? Где же система 
Станиславс1<ого? И гениальный, раз-гениальный Станиславс1<ий 
растерялся. Хватался за одно, за другое, но не мог найти эту 
печку. Поплелись к Немировичу с по1<лоном. Тот в это время 
занимался с актерами на большой сцене. Нужно с1<азать, что 
отдельно с актерами занимаются в разных углах театра и 
когда они уже готовы, репетиции переносятся на большую 
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сцену. Это были для нас праздники. Большой полутемный зал 
бывал набит публикой. Вся театральная молодежь (мы), слу­
жащие театра, наши папы, наши мамы, друзья, знакомые, по­
тихоньку проводились и на это дирекция оютрела сквозь паль­
цы. Они сидели с раскрLпыми ртами и вытаращенными глазами 
и смотрели на нашу волшебную сцену по которой ходили «бо­
ги». Так было и на этот раз. Немирович подробно распросил 
в чем дело, как и что? Затем с Леонидовым поднялся на сцену 
и долго ему что-то гоnорил. И началось. Jlеонидоn ушел за 
сцену, Немирович в зал. Уходя он громко сказал: 

- Исполняйте точно мои приказания. Я буду командовать
вами из зала. 

Сел в первом ряду. 
Нем.: Входите. Остановитесь у двери, позовите ее. 
Леон.: Осмотрев быстро комнату, зовет «Груша»! 
Нем.: Громче, ласковей! 
Леон.: Громко «Грушенька»! 
Нем.: Идите в комнату направо. Зовите там Грушу. 

Леон.: Исполняет. 

Нем.: Скорым шагом назад и через ту дверь, в которую 
вошли, уходите за кулисы, в кухню. Кричите нервно! 

Сам Немирович уже не сидел, а бегал по первому ряду 
и был очень взволнован. 

За 1<улисами крик Леонидова «Груша, Грушенька!» 

Нем.: Бегите по лестнице наверх, n комнату Грушеньки. 
Не кричите, а вопите! 

Леонидов все исполняет. Слышен топот, какой-то треск. 

Нем.: Катитесь вниз, на минуту распахните дверь к нам, 
нерnно оглядите комнату и опять за кулисы и там 1<убарем по 
лестнице вниз n кладовую. Кричите, вопите, плачьте, ломайте 
за сценой все, что попадет под руку и буквально ворвитесь к 
нам, обратно на сцену! Дверь распахните так, чтобы она сор­
валась с петель! 

В дnерях появилось безумное лицо Леонидова с вытара­
щенными глазами и всклокоченными волосами. Он что-то мычал 
и рухнулся на стул около стола посредине сцены, рыдая. Сцена 
была потрясающая. Весь зал, стоя, отчаянно хлопал в ладоши. 
Больше всех аплодироnал Станиславский. Немироnич вытирал 
пот с лица и улыбался в бороду. Мы потихоньку острили: «Если 
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почему-нибудь Леонидов не сможет играть, у нас уже есть 
готовый Митя с бородой и в цилиндре». 

Леонидов был Митей Карамазовым на все 100% 
Станиславский учил нас стараться войти в шкуру изобра­

жаемого лица так сказать, «вплотную», но не на 100%, ибо 
тогда уже будет кандидат в сумасшедший дом. Так оно потом 
и случилось. Леонидов все время играл непередаваемо, потря­
сающе, но наконец сдал. Заболел и был отправлен в нервную 
санаторию, будем говорить «свихнулся» и ушел со сцены, 
кажется, года на два. Вернулся, но не играл, уже не мог. Не­
понятное волнение перед выходом на сцену, боязнь публики 
до того, что пот лил с него водопадом. Вылечил его Немирович­
Данченко при участии молодого актера Калина, но об этом я 
вам кажется писал, если нет, расскажу в следующий раз.* 
Случая чтобы оба режиссера ставили вместе какую-нибудь 
пьесу, сидя за одним столом, никогда не было (хотя на афише 
и стояли обе фамилии). Каждый занимался со своими актерами 
в разных углах. Когда пьеса переносилась на большую сцену 
тогда действительно, оба сидели за столом в 4-м ряду, но это 
были уже не репетиции, а «чистка», «монтаж» пьесы, звуки, 
освещение, трюки. Тут они вместе совещались, вместе выду­
мывали всякие вещи, мирно, по-дружески. Но- друзьями они 
никогда не были. Они были всегда любезны друг с другом, 
но всегда «на вы». Никогда не бывали друг у друга с визитами. 
Но они ясно и твердо понимали, что у одного Станиславского 
или одного Немировича, Московского Художественного Театра 
не получилось бы. Подход к пьесам у обоих совершенно раз­
ный. Манера занятий с актерами разная. Оба друг друга глу­
боко уважали но ... любви не было. Частная жизнь у обоих тоже 
разная. Это все было в мое время. Когда при большевиках 
Театр стал расползаться по всем швам, то и «старики» наши, 
кажется, окончательно «разъехались». 

В этом письме я показал вам пример работы над ролью 
у Немировича. Ни малейшего намека на «систему», которую 
он вообще не признавал. Маленькое разъяснение 1< «f{арама-

* Вл. Ив. Немирович-Данче,шо чуть ли не силоi:', заставил Леони­
дова играть в инсценироваке Чехова «Калхас». После этого выступле­
ния Леонидов потерял страх перед публикой и снова стал принимать 
участие в работе театра. Партнером Леонидова в этом сnекта�<ле был 

Н. Ф. Колин. К. А.
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зовым». Ника1<их комнат ни наверху ни внизу не было. Не 
было и лестниц. Леонидов метался в теыном пространстllе 
огромной сцены, за декорацией, натыкаясь в темноте на разные 
предметы и отшвыривая их в стороны. Он давно понял в чем 
дело. Он нашел свою печ1<у и теперь несся на всех парусах. 
И даже Немирович, теперь, под конец ему был не нужен. 

3 сентября, 1965 

Очень рад, что лента вам понравилась и не обиделся бы, 
если бы вы ее деловито, по хорошему, раскритиковали. Занятия 
с молодежыо, слава Богу, прекратились. О. Серафим 1<упил им 
пинг-понг и те сражаются целыми днями. Но поговорим о вас. 
Вы ничего не пишете о себе. Извольте ответить на все мои 
вопросы. А то, что же получается? Единственный человек с 
которым я могу по человечески разговаривать и тот 1<ак в 
анекдоте: 

Идут двое вдрызг пьяных по улице. 
Ваня, ты меня тобишь? 

- Лллюблю. А ты кто?

23 денабря, 1968 

Письмо ваше получил. Рецензию о спекта1<nе и книгу о 
Немировиче-Данченко тоже. Смотрел с любовью на черты ва­
шего лица в газете, увы, напечатано плохо и есть ли у вас усы 
или нет, не ясно. Ваша 1<ниrа о Немировиче-Данчен1<0 потрясла 
меня до глубины души.* Ведь я десят1<и лет не знал что с 
«ними» и 1<а1< «они». От многих событий я просто разинул рот. 
И в 1<онце концов ... могилы, могилы, могилы. Стоило волно­
ваться, стоило трепыхаться. О книге будет особое писыю. 

Книгу о Качалове писал не его сын.* Чтобы писать о 
людях 01<ружающих М.Х.Т. нужно вертеться среди них, по­
стою-шо быть в Театре. Мы же никогда не видели сыновей на­
ших артистов в Театре. Они могли знать о Театре только со 
слов родителей, но родители не всегда и всё им говорили. 
Кроме того, многие дети наших вели1<их режиссеров и артистов 
были какие-то недоделанные. Таков был сын Станисла1Зскоrо 
и таков был Вадим Качало1З. В книге не его язы1<, а чужого 
дяди. Этот чужой дядя - Виленкин. Он адвокат и не плохой. 

* К. Аренс1<ИЙ. «Письма в Холливуд».
* В. Шверубович. «Люди театра». Новый мир. 1968.
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Вечно в театре, вечно в артистических клубах. Вечно терся 
около Качалова. Когда пришли большевики, он первый распла­
стался перед ними и карьера его была обеспечена. Вадим толь­
ко расписался для тиража, ибо воспоминания Виленкина никто 
бы не стал читать. Так обложить режиссера Санина как обло­
жил его Виленкин, Вадим не посмел бы. Так развязно рассуж­
дать о Станиславском этот молокосос тоже не посмел бы, 
но ... подписал м.б. даже не читая всей книги. В Нью Йорке 
живет моя приятельница артистка Дейкарханова. Она была 
другом Качалова. Была у них в доме постоянно. Когда я задал 
ей вопрос: «Кто писал книгу о Качалове?», она не задумываясь 
ответила: <<Виленкин». 

1 О марта, 1969 
Лезут в голову мысли: Зачем исписывать длинные страницы 

о Немировиче-Данченко, когда стоишь уже одной ногой на 
дороге к нему. Ведь скоро увидимся ... и поговорим. Но про­
читав в Новом Русском Слове прекрасную статью Аргуса о 
вашей книге, хочу сказать и свое слово о ней. Книга потря­
сающая. Но прежде всего, хотелось бы знать, за что нас, мо­
лодежь М.Х.Т.'а предавали анафеме за участие в кинематогра­
фических съемках? Правда, мои товарищи плевали на этот 
запрет и потихоньку играли, подрабатывая себе малую толику 
на жизнь. Я же покорно слушался, не играл в кино и жил на 
жалование сотрудника М. Х. Т. А оно было в начале только 
25 рублей в месяц. И что же получилось впоследствии? Когда 
мы очутились заграницей, то мои товарищи, как опытные ки­
нодеятели, сразу пошли в ход и стали выдающимися актерами 
и режиссера ш, а я? Стыдно было смотреть мое кривлянье. Но 
дело не во мне. Сам то Немирович-Данченко, главный «запре­
титель», в конце своей жизни только и жил мыслью о кино. 
Холливуд, Холливуд, Холливуд! Сценарии, постановки! Кино 
и только кино! Театр был забыт. И другое: мы с Болеславски�1 
за то, что уехали заграницу были вычеркнуты из списков теат­
ра. А он сам? А Станиславский? Последнее время они не выле­
зали из заграницы. Европа! Америка! Так за что же мы то 
были прокляты? Ну, ладно. Это все дело прошлое, тяжело пе­
режитое. 

Вл. Ив. пишет о небывалых успехах своих постановок. 
Публика валом валит. Билеты нарасхват. !{олоссальные очере­
ди. Овации. Игра артистов потрясающая. Это не только в Рос-
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сии, заграницей (Париж), тоже триумф, овации, злопыхатель­
ство эмигрантской прессы ... Не знаю насчет России, ничего не 
могу сказать, а вот про заграничный триумф расс1<ажу вам 
следующее, помню отлично. Привезли они три пьесы: «Враги» 
Горького, «Любовь Яровая» (имевшая будто бы в России 
сногсшибательный успех) и «Анну Каренину» Толстого. Для 
успеха поезд1<и многие «вели1<ие» согласились играть машо­
сенькие роли (!{ниппер, Качалов, Мос1<вин). Народу бит1<ом. 
Весь русский Париж. Я сижу отлично, в 5-м ряду. И вот мое 
первое впечатление: когда потух свет, я за1<рыл глаза и по­
думал: «сейчас раздвинется занавес с дорогой моему сердцу 
чай1<ой и раздадутся «голоса с неба» и ты уйдешь из Парижа 
далеко, далеко». Я весь дрожал. Занавес бесшумно раздвинулся 
и ... ничего не произошло. Голоса раздались, но это были го­
лоса актеров средней ру1<и. Говорили твердо, заученно. Я сразу 
сообразил, что ни1<а1<ого М. Х. Т. нет и закрывал я глаза на­
прасно. Смысла пьесы не понял. Но публика аплодировала. И 
вот наконец «Любовь Яровая». Ка1< только показался Москвин, 
вся публика встала и встретила его громом аплодисментов. 
Перешло в овацию. Москвин, явно взволнованный, не мог на­
чать свою роль. Он ходил по сцене взад и вперед, вдоль и 
поперек. Ходил и та1< ничего и не сказал. А и роль у него 
была маленькая, всего несколько слов. Он играл «спичечни1<а», 
продавал в толпе, на площади, спички, бумагу, конверты, ра­
мочки для портретов. Действие происходит в малень1<ом южном 
городке, 1<оторый нес1<оль1<0 раз переходит в руки то белых, 
то 1<расных. Хлопали всем и белым и 1<расным. Всё это Неми­
рович-Данченко принял за триумфальный успех пьесы и 1<огда 
опустился занавес и снова поднялся, то он и вся труппа, дер­
жась за ру1<и вышли, вопреки всем традициям и висящим объ­
явлениям, на сцену под гром аплодисментов и Вл. Ив., улыбаясь, 
широким жестом, 1<а1< бы бросил всю молодежь вперед, на 
авансцену. Аплодисменты удвоились. Успех! Триумф! 

Увы, Вл. Ив. ошибся. Он ничего не понял. Это мы, русские 
парижане, говорили театру: «Здравствуйте наши милые, наши 
дорогие, шобимые друзья! Мы вас не забыли и всегда держим 
в сердцах наших. Мы встречаем вас со слезами и со слезами 

будем провожать вас и молиться за вас ... » А пьеса тут не 

причем. Пьеса отвратная, тошнотная, грубая, нагло пропаганд­

ная. Большевики в ней ангелы, а белые все держиморды, на-
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сильники и убийцы. Злопыхательства русской эмигрантской 
прессы не было. Была сущая правда. Да и иностранная печать 
отдеJiала пьесу под орех. 

Теперь остается «Анна Каренина». Блестящего гвардей­
с1<оrо офицера Вронского не бьто. Был усатый, мужиковатый, 
атаман-партизан Махно. Я не видел в его игре, чтобы он хоть 
чуточ1<у был вюобJiен в Анну. Анна-Тарасова все время нерв­
ничала, тормошилась и через каждые две 1 ри фразы взвизги­
вала. Каренин, это сноб с головы до пят (так он думал). Он 
ходил выпячивая грудь. Он стоял всегда заложив руки за 
спину и то поднимался, то опус1<ался на нос1<ах. Он сюсюкал. 
Голова его поворачивалась вместе с шеей и туловищем. Но 
главное нос. Он был налепной и налеm<а была плохая, видная 
все 1. И вот перед моими глазами и ушами все время маячило: 
усы, визг, нос. Нос визг усы. Какой уж тут Толстой! Поставлена 
пьеса плохо ( ставил не Вл. Ив.). Сцена у I{a ренина не у далась. 
Мы знали, что мебель, портреты, ливреи .r.акеев, костюмы ца­
редворцев, все было настоящее, дворцовое, у1<раденное, но 
самих то дипломатов, царедворцев и ла1<еев не получилось. 
Если ла1<еи старательно ходили на цыпоч1<ах, это вовсе не 
значит, что они «выш1<оленные, дворцовые». Сцена на скачках 
прошла под смех публи1<и. Участвующие сидели в ложах (? ! ) 
и в бинокли разглядывали бегущих лошадей. А беговой круг 
был наш зрительный зал. И получилось так, что участвующие 
разглядывают нас, публику в бинокли. Было смешно. Послед­
ний а1<Т. На сцене кромешная тьма. Еле разглядываешь Каре· 
нину мечущуюся на авансцене. Вдали, дале1<0, по1<азываются 
два огонька идущего поезда. Рельсы на публику т.ч. поезд 
идет на публи1<у. Фары увеличиваются, грохот поезда усили­
вается и вот поезд здесь, у нас, идет в зрительный зал. Грохот 
отчаянный от поезда, от аплодисментов. Фары ослепили всех 
зрителей и никто не видел как Анна бросилась под поезд. 
Впечатление потрясающее. Я вскочил с места и 1<ричал: «Воло­
дя, браво!» Когда опустился занавес, ко мне подошли мои 
знакомые и спрашивают: «Кому вы аплодировали и кричали?» 
Я опзетил: «Локомотиву!». О1<азалось, вся публика ясно видела 
локомотив. Ника1<оrо локомотива, ни1<акого поезда не было. 
Были фокусы с фарами и звуками великого мастера этого дела, 
Володи Попова. Это мой сверстник, мы вместе поступили в 
М. Х. Т., большой мастак по разным трюкам. Может зву!<ами, 
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стуками, разным освещением создать на сцене тос1<у, ликова­
ние, зловещую тишину и настоящую войну. Помешан на этом 
и все время что-то выдумывает. Говорят играет Фирса в «Виш­
невом саду» замечательно. Во время гастролей М. Х. А.Т.'а в 
Америке, в прошлом году, он так хотел, так рвался увидеть 
меня. Не разрешили. Запершись в уборной у себя, загримиро­
ванный, он строчил на восьми клочках бумаги, карандашом, 
письмо ко мне и между прочим писал: «Может быть и хорошо, 
Колюша, что ты не смотришь наши спектакли ... » Замечательная 
фраза. Три месяца тому назад он ... ушел. 

Возвращаюсь к Владимиру Ивановичу.* Я с грустью читал 
воспоминания Бертенсона** о его первой поездке в Холливуд. 
Приняли Вл. Ив., можно сказать, физиономией об стол. Водили 
за нос целый год. Отклоняли все его предложения и он без­
славно, позорно уехал восвояси. Я думал, что он с краской 
стыда будет вспоминать эту поездку и во всяком случае на­
всегда вылечится от кинематографа. И что же? Прошел какой­
то отрезок времени и снова: «Хочу в кино, рвусь в Холливуд. 
Расскажите им какой успех у меня в Москве. Поговорите с тем 
то. Напишите тому то. Убедите их». С мыслью об Америке он 
ложится спать и с той же мыслью встает. И когда он понял 
наконец, что борется с ветряными мельницами, что все это 
блеф, он сразу скис, обмяк и тут В. И. Немирович-Данченко, 
знаменитейший режиссер всего мира, кончился. Какая траге­
дия! Как горько мне было читать это ... 

И вот Аренский взял под свою защиту одного из умер­
ших - Вл. Ив. Немировича-Данченко. Он хочет обелить его, 
сказать, что Немирович вовсе не был ярым большевиком, ка­
ким его представляют. Я спрашиваю моего дорогого !{онстан­
тина Евгениевича: кому предназначается эта книга? Русским 
в рассеянии или русским в России? Думаю, что и тем и дру­
гим. Русские заграницей делятся на две группы: бывшие актеры 

* Ни!(. Фед. рассl(азывал мне, l(al( после nариЖСl(ОГО спектакля,
он пошел к артистическому подъезду в надежде увидеть !(ОГО либо 
из старых артистов М. Х. Т. Он подбежал к о,шу автомобиля, в 
l(Отором уже сидел В. И. Немирович-Данче1-11<0. Увидев Ни!(. Фед., 
Немирович радостно крикнул: «Кол ин!». В этот момент !(ТО-то сидя­
щий рядом с Влад. Ив. быстро закрыл Ol(HO и автомобиль сразу же 
отъехал. К. А.

** С. Бертенсон. «В Холливуде с В. И. 1-!емировичем-Денченко». 
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и лица близкие к театру - это одна группа и вторая -
обыкновенные обыватели. Для нас, актеров, дело ясное: су­
ществует такой глагол «ловчиться». Вл. Ив., ка!( и все прочие 
ловчился. Им всем была дана одна роль - быть большевиl(ами 
и они исполняли ее хорошо, Неl(оторые, как Вл. Ив., блестяще. 
И мы заграничные актеры смеемся. Что же касается обыва­
телей, то им фамилия Немировича-Данченко ничего не говорит. 
Еще о Станиславсl(ОМ l(Oe что слышали, а Немирович для них 
пустой звук, и дырявая крыша или лопнувшая водопроводная 
труба важнее l(акого-то Немировича-Данченl(о. А для советской 
власти 1шига ваша - бомба и она будет запрещена и уничто­
жена. 
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1/I. 1955. 

20, Уэтерби Гарденс, Лондон. 

С Но-вым Годом! 

Дорогие наши любимые друзья Елена Константиновна и 
Евгений Иванович! Что Вы думаете о нас? Как Вы должны быть 
обижены молчанием. Но сам не знаю, как объяснить такое па­
ралиЧ'ное явление, помочь побо'Роть которое может вот лишь 
это только-что случившееся «сча,стливое» событие: Новый Год. 
Но будем думать, что это правда счастливое событие - с 
Новым Годом, с новым сча,стьем и простите! 

1955 год! И страшно подумать, как летит время, и лучше 
об этом не ,говорить и не вычислять, - нево·льно черные 
мысли. 

Пишу, как видите, из Лондона, где мы теперь осели -
в середине октября приехали из Риыа, пробывши в Итал•ии 
почти два года! Хороша Италия, что и говорить, и ,видели мы 
много (Ривьера, Милан, Флоренция, Рим, Неаполь, где я 
поставил в театре С.-I{арло «Евг. Онегина» - о чем, 1<онеч1-ю, 
Вам писал). А Mlle Angot в Скала так до ,сих пор и не по­
ставлена 'На сцене. Еще в начале 1953 г. я за все получил и 
уже начал выбирать материи для костюмов, как Мясин испа­
рился. Получилось глупейшее положе·ние. А жаль, спектакль 
был бы эффектен. Но это, конечно, неисправимо и мной уже 
пережито и забыто. Также забыты и все огорчения, •с·вяза•нные 
с «Евг. Онегиным», но я ·остался при убеждении, что с италь­
янцами .и-меть дело чрез-вычай�но трудно: и недобросовестны 
и скупы ... Вот почему я побоялся сделать свою выставку в 
Рю-1е, а уже было почти все налажено. На «корню» же я про­
дал за все время в Италии всего 2 картины, случайно и доволь­
но скромно. С натуры я р•исовал не очень мало, но мог бы и 

См. кн. 111 «Н. Ж.:.
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больше, но летом мешала жара (в Риме бывало совсем нестер­
пимо) и меня очень утомляла. 

7.I. Пишу через неделю, начал писать Вам уже больным и
вот все не могу поправиться. За это время я успел послать 
привет Ири·не Cepr. и ее <Просил передать Вам поклон. Я нездо­
ров с середины де1<абря, обнаружена, 1<раме склероза и «вы­
сокого давления», еще анемия - что совершенно неожиданно 
и глупо, и я уподобляюсь Капернаумскому Рассла·бленrному, 
много сплю, вял ·и ничего не могу делать. Высо·кое давление 
началось еще ,в Н. й., а в Италии обострилось, и времена�fи 
чувствовал себя отвратительно. Коне-чно, это лета, и должно 
быть что-то сносил•о.сь в организ�1е, а веду себя благоразумно, 
ника1<их излишеств, а (еще) и ле1<арства принимаю очень а1<­
куратно. Но до-вольно об этом. Слава Богу, Ел. Ос., хотя тоже 
жалуется то на то, то на это, гораздо вынасливее меня. А у,ста­
вать ей приходится очень, хотя из-за и не очень болъшо•rо хо­
зяйства, и ходить ей стало трудно - уже давно :,юдит с па­
лочкой, а тут еще оба мне заботиться ... 

Не знаю, 1<а1< справлюсь с выставкой, если ее можно -будет 
устроить (мне помогают многие в nowc1<ax галереи), но все 
всегда занято и в,се помешаны на «современном искусстве», я 
пробовал по1<азать кой-что из моего в одной галерее - фыр­
кают! Еще, пожалуй, зачислят меня в «vieux pompiers»24, хотя 
так-им я себя совсем не считаю. Беда, что у меня слишком много 
слиш1<ом разных вещей, и я так до сих пор и не знаю, как их 
группировать, под каким «флагом» выставлять и что совер­
шенно отбросить. 

К сожалению, тут нет никого, кто бы мог мне чисто «фи­
зически» помогать с -будущей выстав1<ой, обычно всегда явля­
лись какие-то молодые люди, бывшие ученики. А труд большой, 
хотя бы с одними рам1<ами. Мне одолжили их довольно много, но 
пакеты стоят нерасnа,кованными из-за моей <болезни. 

Та1<им образом я три недели вне жизни, а в Лондоне много 
интересного. Дяrилев,с1<ая выставка за1крывается 16-ro янв. !{ак 
она устроена - мне не -нрав1ится, со·всем не в «дяrилевском» 
духе, похожа на «ярмарку», 1-10 сО'брано очень �11-1oro пре­
восходных эс1<из-он Бакста, Бенуа, Гончаровой (1<а1<ой чудный 
талант), и рядом все эти Браки, Миро, Бош ан, даже Матисс, 
даже Пика,ссо 1<ажутся совсем не теперешними художниками. 
Выставка имеет небывалый успех, уже давно число посетителей 
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перевалило за 80.000. На ней еженедельно устраиваются до� 
клады, читали Карсав•ина, Бомонт, Хаскелл и др. театральные 
люди, и я прочел (по-французски) о моем участии в «русском 
сезоне» («Papillon» и «Midas», 1914), что, говорят, имело 
успех ( после этого я и заболел). 

Теперь сижу над сочинением второго доклада «Неизвест­
ный Дягилев», т.е. о его «Мире Искусства», и вообще о нашем 
петербургском ренессансе тех лет - «преисторический период 
Дягилева» - о том, что тут никто не имеет понятия, ибо, Дяги­
лев прославляется лишь ·ка1< балетный директор и пропаган­
дист «модерного искусства». И хотя я писал (и печатал) о 
«Мире Иск(уоства)» неод,нократно, тут надо подойти по-дру­
гому, и это не легко, а между тем сказать обо в·сем этом просто 
мой долг, я ведь действительно «последний из могикан» по,сле 
Ал. Н. Бенуа. Но справлюсь ли, у,спею ли? В Италии я про­
должал понемногу писать мои ,воспоминания, вернее их отде­
лывать, со•кращать и допоJТНять. О них узнали, и в Риме меня 
просили прочесть что-нибудь, и я читал в русском клубе (в 
бывшей мастерской Канавы) о <<Петербурге моего детства». 
Неправда ли курьезно: в Риме говорить о моей «няне»! Просят 
читать и тут ... 

Недавно получил письмо -от Чеховск ( ого) Издательства, 
куда я акуратно посылал весь год, даже ·больше, чеки в уплату 
моего аванса (ведь контракт на мои «воспоминания» был анну­
лирован, т. к. я во время не представил рукопись), - что они 
готовы контракт со мной возобновить - что меня утешило, я 
боялся, что все кончилось ... 

Здесь у нас много знакомых и есть очень •милые. Но не 
ревнуйте - с какой любовью мы в•споминаем Вас, Мишу Че­
хова (где он? совсем пропал?), Ирину Cepr., Капустина, Шнит­
никовых ... А в Риме было меньше, но я очень сдружился с 
Белобородовым, архитеюором нашим, петербуржцем. Как он 
чудно ЗJНает Рим, и ско·ль·ко он мне показал, как был заботлив 
и как ·с ним было интереоно и забавно ( он очень болеет). 

Обнимаю Вас ,сердечно, и пожалуйста, не сердитесь на 
молчание. Ел. Ос. целует Вас обоих и шлет пожелания хоро­
шего года. 

Ваш всегда М. Добужинский. 
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20 Уэтерби Гарденс, Лондон 5, в Париже после 15.Х - 11, рю 
Эрнест !{рессон ( 14-е). 

29.IX.55.

Дорогие наши милые друзья Елена I{онстантиновна и Ев­
гений Иванович! Что Вы должны думать о 1-!а'С, не получая так 
давно писем? Вы наказываете нас Вашим ,собственным молча­
ние и за дело. Простите! Столь было всего, чего и не ржска­
зать, и интересного, и печального, и хорошего, и дурного. 

Недавно мне «стукнуло» 80 лет. Никогда о летах не думал, 
а теперь 1Невол1:1но черные мысли. И тут еще вздумал Климов, 
Е. Е. 28 в газете Н ( о вое) Р (усское) С ( ло,во) разгласить ОJб 
этом якобы «юбилее», т.е. поставил точку над i. Написал лестно 
и много, и прилично, но не к тому случаю придрался, и вообще 
это ни к чему - те, кто меня не знают, скажут - вот какой 
«гага» и наверное vieux pompier в отставке. Те, кто знают, ни 
мне, ни Е. Ос. - моему погодку - таких лет не дают ... 

Но что делать - лета, 'конечно, дают себя 'Знать, и за это 
время в Европе начались раз,ные недомогания, но Е. О. гораздо 
выносливее меня - отлично видит и слышит, я же сдал: у меня 
высокое давление и скверно с глазами, лечусь и уже не снимаю 
очков, а на ощ-ю ул"о уже совсем почти оглох и не хочу носить 
отвратительную пуговицу в ухе. Словом, если мне говорят: 
«не может быть, чтобы Вам было столы<о лет», или «как Вы 
молодо выглядите», - я говорю: «это оптический обман», что 
на ,самом деле и есть. 

Но довольно об этом. Только еще ,скажу, что больше всего 
меня злит, что я не могу много ходить и устаю, и что мне надо 
д!Нем спать, чего никогда не делал и с чем и теперь борюсь. 

Все же продолжаю о плохом: я страшно ,скучаю без теат­
ральной работы - последняя была в марте прошлого года в 
Неаполе - «Евгений Онегин», ,который был, как многие нахо­
дят, «блестящий спектакль», сам театр С.-Карло великолепен 
с чудной сценой, с отличным составом певцов (была одна из 
лучших Татьян - турчанка!). Я только очень сердился за 
скверное исполнение декораций (итальянцы-исполнители вы­
водили меня из себя, исправляя на сцене мои эскизы) и за 
невозможность почти ничего собственноручно исправить (тут 
были на,стоящие анекдоты - когда-нибудь расскажу). По,сле 
этого «Онегина» ничего для театра не делал и теперь очень 
часто вижу во сне сцену. Так тоскую! 
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Был ряд очень больших невезений, и самое главное было 
вначале - в театре Скала, в Милане ... 

Спектакль ( «Анго»), который на,верное был бы эффектен, 
мог бы стать моим «трамплином» для дальнейшего ... Я с собой 
взял рис(унки) костюмов для «Войны и мира» и тоже прошло 
мимо носа. Это постановка оперы Прокофьева ( во Флоренции). 
Приглашен был Шильтян, никогда не работавший в театре, но 
знаменитый в Италии, о моих же эскизах никто не з•нал (кроме 
Шильтяна, который их видел, rно я ничего плохого не хочу 
сказать ... ). Очень жаль, что мы уехали из Милана, это живой, 
очень симпатичный, кра,сивый город, и не поехали в мою лю­
бимую Флоренцию, где хороший театр (потом nо·стави,вший 
«Мазепу» -декорации делал ар:х,ит. Белобородов - мой друг), 
а поехали в Рим, где я совсем скис и где ничего не завари­
лось. Дочь Тать(яны) Львовны Толстой, Таня (Альбертини) 
была вначале очень мила, хотела, как она говорила, меня «лан­
сировать», хотела мне заказать даже свой портрет - и - ни­
чего не сделала ... 

Меня просило <<русское собрание» проче,сть им лекцию о 
Петербурге, что я и сделал, и курьез·но и приятно ·было ра.с,ска­
зать из моих воспоминаний о Петербурге моего детства и о 
прогулках с моей няней - и это ,в Риме, и •большой зал, где 
была студия Кантзы! ... 

Кстати, и в Ло•ндоне эту зиму я занимался тем же: прочел 
7 лекций! И на Дяrилевской выставке о моей работе и встречах 
с Дягилевым (по-франц.), и нес1<олько в здешнем «Пушкин­
ском Клубе», симпатичном англо-русском учреждении, и в двух 
других местах и из моих воспоминаний и много о «Мире Искус­
ства». 

Воспоминаниями я все время и больше всего занят, при­
готавливаю книгу для Чехов,ского Издательства, т.е. -кажется, 
уже 4-ый раз все переписываю нано·во, дополняю, 1сокращаю и 
привожу в систему - что трудновато. 1{ •счастью, пишется 
легко и память (только чтобы не сглазить!) •совершенно еще 
не ослабела. 

Это лето мы оставались в Лондоне, ибо оно было очаро­

вательное. Живем очень уютно -в Польском Клубе, где пан­
сион, у нас перед окнами чуд-ный сад, где пели птички, и балкон, 
и замечательная тишина, после Рима даже невероятная! 

Что особенно удобно - рядом ·с нашей комнатой очень 
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большой пустой зал заседаний, занятый лишь 2 дня в неделю 
по вечерам, где я могу заниматься, и получил его даром! Ред­
кое удобство. Последнее время тут я рисую по,ртреты - новое 
занятие после театра - и имею 3-ий заказ. 

Только-что за·1<рылась моя балетная выстав1<а в Роял Фе­
стинал Холл в отл'Ичном помещении, ,которое да1Но было мне, 
как ни странно, бесплатно, но доступна она была лишь для 
посетителей балета (Долина), танцевавшего в Фестивал Холл 
в августе во время 11·t0ей выставки, что было минусом. Но я 
сделал - «закрытое обоэрение»29

, и собралось очень много 
народу, верниссаж напомнил наши верниссажи «Мира Искус­
ства». Но рекламы не было никакой, и все-таки пресса была 
оч ( ень) хорошая, статЬ'и и заметки в 5-ти газетах. Вообще же 
посетителей было много. Каталог Вам посылаю. 

Всю зиму я искал ,безуспешно галлерею, чтобы устроить 
выставку - все занято на 2 года вперед - сколько развелось 
художников! И, конечно, абстрактисты заполняют все - они 
тут в •страшной моде. 

Мог бы много еще вспомнить за это время, но довольно 
о нас. J{ак же Вы сами живете, дорогие наши друзья? Нам 
очень мало кто пишет из Н. vl. и о Вас мы совершенно ничего 
не знаем, также и об Ирине Серг., о Капустине, о Шнитнико­
вых. Простите молчание и нем,но,го хоть напишите о себе и об 
общих наших друзьях. Не думайте, что мы о Вас и о всех за­
были - Вы самые нам дорогие друзья там. Мне так же стыдно 
и перед Мишей Чеховым. 

Мы должны покинуть Лондон 14 окт.; дольше 1/2 года 
«туристам» жить в нем не полагается, и америк(анские) пас­
порта не дают никакой привилегии, а мы ухитрил·ись, правда, 
после хлопот, прожить тут год. Но страшно 'Не хочется уезжать, 
хотя едем в Париж, где наш старший сын. Мы очень привыкли 
к Лондону, в наших странствиях нигде так спокойно не жилось 
и ничто не раздражало ( только сержусь на флегму и удиви­
тельную несообразительность и даже тупость, порой, англи­
чан). А вежливость, внимательность, воспитанность их очень 
подкупает на каждом шагу. За это Ел. Ос. особенно любит 
Лондон. Мы бы с удовольствием вернулись опять сюда - но 
ничего в виду нет, а может быть и вернемся. 

Мы только в регулярной переписке с нашим Додей, кото­
рый, к сожалению, забрал,ся за гарод в Массапеква, где по-
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строил дом и живет совсем отреза'Нный от Н. й. Старшая внуч­
ка уже кончила школу и теперь в университете, младшая 
делается очень хорошей художницей, теперь в школе. Всего, 
всего хорошего от всей души Вам обоим. Целуем сердечно. 

Ваш М. Добужинский. 

20 Уэтерби Гарденс, Лондон. 
21 01<Т. 1955. 

Дорогие, милые наши друзья Елена Константиновна и 
Евгений Иванович. Я так подавлен смертью Миши Чехова, что 
до сих пор ничего не мог напи,сать бедной Ксении Карловне и 
только что ей послал несколько слов от нас. Последнее время 
много думал о нем и вспоминалось прошлое, все собирался ему 
написать ... 

Я пишу Кс. Карловне, как мне тяжело чувствовать себя 
осироте,вшим, он всегда был мой вдохновитель, и сколько мы 
сделали вместе, вспо.v,ните наших «Бесов»30 

- с ка ·ким увле­
чением они творились. Идут года, и ·все одиноче чувствую се­
бя, уходят друзья и единомышленники, и никто их не заменяет 
и не может заменить. Особенно чувствую это одиночество тут, 
где не образовало·сь той среды, которая была когда-то в жизни. 
Мне уже 80 лет - невероятно подумать, и это, увы, уже 
старость. 

Дорогие, не за,бывайте нас! Хотя мы и дале·1<0 и я редко 
берусь за перо, •но к Вам всегда тянется душа. Так будем рады 
весточке от Вас, о Вашей жизни. Мы продолжаем нашу коче­
вую жизнь и собирае�1ся в Париж к сыну. Покл()IНитесь всем 
нашим общим друзьям. 

Обнимаем Вас сердечно. Ваши Добужинские. 

Мне кажется, я должен был бы написать и напечатать что­
нибудь о Чехове, но сегодня nросто не поднимается рука. 
Слишком это <близко и <больно. 

30.I.1956. Лондон.

Дорогие милые друзья, я только что получил в ответ на 
мое - письмо от В. Александрово·й, что Чех ( овское) Изд ( а­
тельство) закрывается, что мои воспоминания не могут быть 
изданы. Это для меня неожида,нный удар. 

Еще будучи в Италии, я получил письмо от американской 
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заведующей Издательством (после того, как я вернул мой 
аванс 500 д., т. к. не мог сдать к сроку мою рукопись), что 
контра'кт может быть заключен наново, позже, когда я закончу 
книгу, и что м1-1е сделают исключение. Этой надеждой я и жил 
и, 1<онеЧ1но, моя вина, что не напоминал о себе, написал же я 
Александро·вой, когда прошел слух, которо,�1у я не очень верил, 
что Фордовские кредиты nриходят к концу 

Горькую пилюлю В. Алекс(андрова) nозолотила и в за­
ключение пишет: «Мне кажется, что человек с Вашей творче­
ской биографией найдет людей, которые заинтересуются из­
данием Ваших мемуаров», и шлет «сердечный пр·ивет» от всех 
сотрудников Издательства, которые помнят и любят Вас ... Пи­
шу Вам первым из друзей в Америке, чтобы поделиться этой 
бедой. Пока я ничего не могу сообщить и так был бы счастлив, 
если бы Вы могли дать совет. 

1 февр. Не дописал, впал в апатию, продолжаю сегодня. 

Мне кажется, людей, которые заинтересуются моим'И вос­
поминаниями, надо искать в Париже. Там «ИМl{А», кот( орая) 
издает книги, и мой ·сын Стива там делает иллюстрации. Пишу 
ему об этом. Издательство есть в С-Франциско. Но сколько 
надо энергии и сил, чтобы начать новое предприятие, боюсь, 
что не хватит всего этого. С Чех ( овским) Изд ( ательством) я 
сговорился, что 1-ый то�, я закончу 1905 годом. Чтобы его 
закончить, оставалось ма·ксимум 'На 2-3 ·недели работы, и надо 
было еще дать напечатать на машинке то, что не напечатано 
еще, и глупо, что ката,строфа случилась у самого берега. 

Мне еще приходит в голову, чтобы издали книгу на «ав­
торские проценты» ·и отказаться от гонорара - но я думаю 
дело конченное ·и все деньги исчерпа'Ны, и поднимать этот во­
прос уже поздно. Видите ли Вы Т. Г. Терентьеву, служит ли 
она в Издательстве? Тогда она в кур·се. 

Обнимаем всех сердечно. Мы все не можем уехать в Париж. 

Ваш М. Добужинский. 

На nрошлой неделе я прочел в Пушк(инском) Клубе о 
«Достоевском в МХТ» и в связи с этим и о наших «Бесах» в 
Америке. Много думал о дорогом Мише Чехове. I(ак ужасно 
мне его жаль. 

М.Д. 
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11, рю Эрнест Крессон, Париж (14). 
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16-18.VIII.56.

Дорогие друзья Елена Константиновна и Евгений Ивано­
вич! Последнее Ваше nисьмо получили в середине мая, и ка­
жется, я так и не писал Вам с тех пор. (Как видите, я стал пи­
сать по новой орфографии, привык за время писания моих 
воспоминаний, но я часто сбиваюсь и новой грамматики не 
знаю). Мне очень это стыдно nосле таких Ваших милых писем 
и такого дружеского зова в Америку. Простите великодушно! 

За это время мы опять и опять передвигались, в конце кон­
цов в Париже, сид�1 в квартире нашего сына, который ·с женой 
уехал в Италию. Наши планы все менялись и меняют,ся. Одно 
ясно: к весне надо ехать в U.S.A. 

Перед отъездом из Лондона в Париж я получил предло­
жение от Marie Rambert ballet (Me1·cury Theatre) сделать 
«l{оппелию», но пока один а'l<Т. Поставлен он был, уже когда я 
был в Париже, и по всем отзывам было удачно. Я успел все­
таки видеть, -Ка'!< писалась декорация по моему эскизу (вполне 
хорошо) и ка'К начали шить костюмы. Теперь я rотовлю 2-ой 
акт, и ,балет целиком nой1дет в Лондоне осенью. Сердце не ка­
ме'Нь, и ш1е хотелось быть опять в этом городе в то время и 
может быть опять зазимовать в Лондоне (тем более, что со­
блазняет Пушкинский Клу,б комнатой в их доме и даже сто­
лом ... Но это еще далеко). 

Мы очень разочарованы парижсюп,1и буднями, ·как все тут 
неудобно, как невероятно запущен Париж, ·весь расхлябан, и 
как все дорого! Мы )t<•или в комнате, rде очень скверно кор­
мили и комфорт был очень примитивен, но Ел. Ос. зато отдох­
нула от хозяйства (как было и в Лондоне, где она его не вела). 
Теnерь опять ведет маленькое хозяйство и очень устает, это 
уже не по годам ... 

А в конце �1ая - начале июня мы •сделали интересное пу­
тешествие в Германию: были в Кельне и Дюс,сельдорфе. Повод 
был такой. В 1927-28 п. я ,сделал в Дюссельдорфском Шау­
шгrильхауз'е две постановки с режиссером Шаровым - «Реви­
зора» и «Натана Мудрого». Теперь издается книга, посвящен­
ная истории этого (з·наменитоrо •в Германии) театра, и меня 
про·сит Театр ( альный) музей в l{ёльне дать мои э-скизы этих 
постаново,к для воопроизведе�rия в к�rиге, а кстати, и приехать 
самому. У меня сохранилось много эскизов, но только «Реви-
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зора», и когда их привез, они почти все ·были куплены в музей 
( за гроши, как это норовят делать все музеи вообще). Музей 
этот еще не готов к открытию, но я видел, как он богат и 
интересен, а в его библиотеке 60 т ( ысяч) юrиг. Музей поме­
щается в замечательном замке XVIII века - на·стоящее рококо 
- подле /{ёльна, в мале,нькой деревушке Ван, где мы и про­
вели больше недели очень приятно. Несмотря на овою ,малость,
в этом городишке все есть, до маникюра включительно, и
отельчик, где мы жили, был очень аппетитный и с полным
комфортом, не чета парижским гостиницам средней руки! Я
общался все время с очень симпатичным молодым немцем, по­
мощником директора (я нарисовал попутно его портрет, ко­
т ( орый) будет воспроизведен в той книге, о кот ( о рой) я
говорил - он автор ее). Он нас возил в /{ёльн и в Дюссель­
дорф, и мы удивлялись, ка·к города эти воскресJГи из развалин.
Кёлын еще не •совсем оправился, но Дюс,сельдорф производит 
впечатление настоящей столицы с ярко освещенными улицами 
и элегантными магазинами, не уступающими лондонским . 

По сосед·ству, в Майнце, живет наш хороший знакомый по 
Ковно, де-Кастро, кот(орый) там професс (аром) русск(ого) 
языка. С ним виделись, и он очень советует приехать ... в Вис­
баден - все это те же края, где, по его словам, центр худо­
ж ( ественно) музык ( аль ной) жизни в Герман1-rи. Т. к. мне ин­
тересно держать связь с !{ёльнским театр. музеем, мы и ре­
шаемся туда поехать в скоро�� времени, чтобы пожить в 
окрестностях. 

Последнее 1JЗремя я забросил мои мемуары. Для меня был 
большой удар узнать, что Чех( OBCl(Oe) Издат( ельство,) прекра­
тилось, и руки опустились ... Теперь пошли слухи, что будто бы 
Издательство получило новые средства и что оно не окон­
чательно закрыто. 

У меня очень большая просьба к Вам, дорогие друзья, -
выяснить, действительно ли это так через г-жу Терентьеву 
( забыл имя-отчество) или через В. Але�сандрову, и напишите 
М'Не. Я вижу, что в Париже издать книгу невозможно, денет ни 
у кого 'Нет. Теперь мне многие говорят, что напраоно я вернул 
аванс! Если бы не вернул, Издательство де считало бы себя 
связанным издать книгу. Не знаю. 

В Париже виделся, конечно, с очень м,ногими. Мы часто 
виделись с !{онюсами, и Татьяна приглашала к ней в Сенар, но 



ПИСЬМА М. В. ДОБУЖИНСКОГО 185 

надо было бы поехать в начале августа и только· на 10 дней, 
и мы не могли, к сожалению. Часто бываем у Ал. Н. Бенуа, 
который при его 86 годах на удивление живой и веселый, но 
сгорбился •совершенно. (Сейча,с он делает для Миланской Ска­
ла декорации для «М,а,нон Леско»). С ним живет его ,старшая 
дочь Атя Черкесова, которая настоящий для него ангел. Бенуа 
всегда окружен людьми, и у него встречались и ·с Серебря­
коной, с Бушеном и Эрнстом и многими другими. Часто 'Вижусь 
с Серг(еем) МакО'вским, к которому у меня совсем изменилось 
отношение, раньше же я к нему был равнодушен, теперь даже 
полюбил ... Часто хожу к Алекс (ею) Ремизову, который уже 
совсем старый мухомор, и притом почти ослеп. Он страшно 
трогательный. Летом акуратно и с интересом посещал четвер­
говые собрания в библиотеке Опера, где делают доклады на 
театр (альные) темы, и встречался неоднократно с Лифарем, по­
следний мне у.страивал билеты на спектакли. В общем видел 
мало И'нтересного, кроме одного балета. На выставки 'И совсем 
не хожу, беспредметное искусство на меня наводит то·ску. Как 
видите, мой почерк испортился, «мартышка в ·старости сла,ба 
глазами стала». Никак не могу найти подходящих очков. 

А «Любовь к 3-м апельсинам», которую при,везла опера 
из Люблян, в Сербии, и было представление в Гранд Опера ( !) 
меrня привела в отвращение - такая безвкусица и провИ'нция. 
Видели ли Вы ·в Сити Сентер нашу с Ф. Ф. Комиссаржевским 
постановку «3-х апельсинов»? С горем всегда думаю о его 
смерти - это страшный пробел, так же ка•к и уход Миши Че­
хова в моей жизни. Вот это действительно «незаменимые» 
утраты. Но надо кончать, всего все равно, не расскажешь. Сей­
час уже недели две и все время занят разборкой, •сортировкой, 
а порой и починкой и поправкой моих бесконечных р·исунко·в, 
гуашей и акварелей, работ театральных и ,сделанных с натуры. 
Все это хранилось у Стивы, и многое я сделал за эти почти 4 
года ( !) заграницей. Накопилось всего ужасное количество 
(подумайте, сколько одних теат(ральных) костюмов!). У н.1-
шего �1Ладшего ·сына в его доме в Массапеква тоже много -
вся Литва и несколько театр ( альных) ра,бот. Вообще под,счи­
тать всего не берусь! И 'ВОТ думаю, какой это поистине мерт­
вый капитал! Очень естественно •подводить итоги и умоза·клю­
чения, и я вижу, что надо было все это гораздо чаще показы­
вать на выставках, чем я это делал (в Н. й. я все-таки не так 
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редко выставлял), но за все эти годы в Европе я сделал только 
одну выставку в Лондоне, и то только балетных декораций. Глу­
по, что не задержался в Милане - там можно было бы сделать 
выставку, глупо, что отказался от 2-х предложений в Риме, 
и что так и не сговорился с одной галереей в Неаполе, - тут 
же, в Париже, боюсь и думать о выставке, - так все до-роrо! ... 
По этому всему я стал вообще «неизвестный художник». 

Но довольно ламентаций. Все-таки я продолжаю «тво­
рить» - passez шоi le mot - но для чего и для кого все это 
надо? Невольно задумываюсь над этим. 

Боюсь тоже о·дной вещи: вернувшись в Н. й., не буду ли 
я должен все начинать сначала, хватит ли, сил и энерпrи? Я, 
конечно, в Америке забыт, да и подумайте ка!{ много перемен 
и сколько ушедших в лучший мир - имекно тех, кто знали 
и учиЛ'и •меня и мне помогали морально, и мне приходят в голо­
ви очень невеселые мысли. 

Ну, я опять за то же самое. Пора кончать. Сердечно це­
лую Вас обоих, та!{ же 'Как Е. О. Кланяемся сердечно Ирине, 
!{апустину, Шнитни!{овьгм и всем друзьям. 

Ваш М. Добужинский. 

(По·чт. штемпель 16.11.1957). 
20 Уэтерби Гарденс, Лондон. 

Милые, доро1гие наши друзья. Я так давно Вам не nи'сал 
- простите, писал чуть ли не из Парижа еще? Мы с октября
( 1956 r. Е. 1{.) в Лондоне, и за это время много ВСЯ!{ИХ собы­
тий. Последнее - смерть Бориса Ро�1а·нова в Н. й., с которым
�1ы очень дружили, а я получил от него, недели за две до того,
письмо, очень грустное, та!{ ему плохо 'И трудно в Америке
после Италии, и так он туда стремился ... Я очень подавлен этой
утратой. Подумайте, сколько в театре 01ертей одна за другой,
какие это бреши и в м1оей жизни ... Я написал о нем в париж­
скую газету «Русс!{ая Мысль».

Я здесь не совсем безработный - закончил «Копnелию» 
в балете Марии Рамбер, и она идет с успехом (по!{а в провин­
ции), и для себя, для собственной утехи, сделал дов ( ольно) 
много композиций и повторений разных прежних вещей, но с 
вариациями, а неделю назад закрылась моя выставка в «Пуш­
ю,rнском до�1е» - удалось устроиться аппеrитно и обойти,сь 
без мародеров-галерейщиков - 9 петербургских гуашей и ак-
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варелей и 8 лондонских, а кроме того ок ( оло) 30 костюмов, 
вернее типов из «Войны и мира» ( то, что делал для неосуще­
ствленной оперы Про•кофьева в опере Метрополитэн). Совер­
ше·нно неожиданно выставка «имела уопех» т.е. 7 пб ( петер­
бургских) вещей и 12 костюм·ов проданы (3 из по·следних 
купил Виктория и Альберт Музей) - вещь 1небывалая в моей
затра·ничной жизни ... А на-днях получил еще заказ на 4 не­
больших панно для одной коrнторы в Сити - и вот, когда как 
будто что-то налажи·вается в Ло1ндоне, нужно его покидать. И 
как не хочется попасть в Н. vl. летом, я боюсь жары, как ее 
перенесем? Здоровье же за этот последн•ий год пошатнуло·сь. 
Ел. Ос. вынослmзее меня, я же оче·нь устаю и мне необходим 
среди дня сон - ме"Ня злит эта глупая потеря времени. Много 
еще хотелось бы Вам, дорогие наши, рас-сказать, но слишком 
много черных мыслей, стоит ли о них говорить. 

Сын очень ждет нас и хочет, чтобы мы жили у ·него в Ма.с­
сапекве, это страШ'Но далеко. Конечно, с ним и rнашими вну­
ками - главная отрада, как и то, что мы увидимся и будем об­
щаться с Вами, са-мшrи доро•гими друзьями. А с другой стороны 
Стива, парижский сын, умоляет побыть подольше с ним в Па­
риже. И мы разрываем·ся на ,части. Хотим попро-бовать хлопо­
тать у амерИ'l<(анских) властей еще об от·ср·очке, хотя бы 
осенью уехать ... Но сомнительно, дадут ли, наш же ,срок пас­
портов - 5 мая. Крепко об"Нимаем Вас и очень проси·м напи­
сать хоть немного о Вашей жизн:и. 

Посылаем наш сердечный прmзет Ир·ине Серг ( ее вне), Ка­
пу,стину, Шнитниковой и всем близким Вашим друзьям. Будьте 
здоровы и благополучны. 

Ваши Добужи·нские. 

Почт. штемпель из Англии. 2.VJI.1957. 

11, рю Эрнест J{рессон, Париж (14). 
ДороРие наши милые друзья. Tall( давно Вам не писал, в 

апреле мы были в Париже, с начала мая опять в Лондоне, и, 
при.ехав, я серьезно про·студился и вот д:ва месяца вожусь с 
кашлем. У меня бронхит, и доктор советует переменить кли­
мат. Мы решили провести июль в о·крестностях Висбадена ... 
На-днях еде�r в Париж, что·бы повидать rнаших и ехать далее ... 
Эта зима была "Нехорошая, как и ужасная весна со страшными 
ветрами. }Кивем же мы в чудном месте Лондона, на Темзе, в 
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Челси (в пан·сиО'Не, даже где и питаемся), но е·сть много 
оч ( ень) больших неудобств, и мечтаем скорее раостаться с 
негостеприимным Лондоном. Единственная отрада моя «Коп­
пелия», кот(орая) имеет успех в провинции, в столице же, в 
Садлерс Уэллс будут спектакли в августе. И еще новость: я 
сделал «Полов ( ецкие) пляски» для театра Колон в Буэнос­
Айресе, балет уже прошел и, по-видимому, с успехом; еще не 
читал рецензий, кот ( орые) мне посланы. Ставил Зверев, мой 
приятель по Ковно (муж Немчиновой, которая уже в от­
ставке ... ). 

Я в отставку не подаю, хоть здоровье сдало. Но за эту 
половину года сделал много нового, и Лондон меня «вдохно­
вил» по-новому ... Воспоминания я пишу, 1-ая часть до 1905 г. 
мной заканчена ( только не все напечата·но на машинке) и про­
должаю с большим интересом. Но, увы, все впустую: Чеховское 
Издательство глупо лопнуло, была идея издать (в извлече­
ниях) книгу в англ(ийском) переводе, но и это не удается. Сам 
же я побаинаюсь, что моя огромная книга будет неровная, вся 
она написана далеко не в один присест, я начал ее полный 
оптимизма, теперь моя жизнерадостность потухает, и невольно 
вкладываю в книгу много горечи. 

Мы получили нов(ый) амер(иканский) паспорт до 15 ок­
тября. Как будет в Америке - не могу себе представить, даже 
страшно. Всегда мы Вас нежно вспоми:наем. Вы ведь почти 
единственные наши друзья в Америке. Обнимаем сердечно. 
Е. О. тоже кашляет и в общем очень устала. 

Ваш М. Добужинский. 

11, рю Эрне�ст Крессон, Париж (14). 
4.IX.1957.

Дорогие, дорогие наши друзья, в середине октября срок 
нашего возвращения в США ... Как все там будет и как «обра­
зуется», непонятно (неразборчиво. Е. К.) и будет ли работа, 
а я «все еще» могу и жажду работать ... и только и вижу во сне 
сцену ... За этот год, впрочем, у меня была «Коппелия» ... и 
«Полов ( ецкие) пляски»... «Коппелию» очень расхваливала 
пресса за ее «с,вежесть» и <O1олодасть» - вот тебе на! 

Привезу все сделанное в Европе с натуры и неосущест­
вленные эскизы «Мадемуазель Анго» в Скала и эскизы «Ев. 
Он.» для Неаполя. У меня много мотивов Италии, Англии и 
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!(ОЙ-что из Германии (под Кёльном и возле Висбадена мы про­
вели последние перед Парижем 6 недель). Надо будет поду­
мать насчет показа всего или части, т.е. о выставке, а знаю за­
ранее, с какими это сопряжено затруднениями ( сделал также 
несколько портретов - рисунки). Привезу и рукопись закон­
ченной 1-ой части моих воспоминаний до 1905 года ... и отдель­
ные главы 2-ой. 

Напишите, пожалуйста, сюда хоть несколько слов о Вас, 
о здоровье и Вашей жизни и не сердитесь, что так давно не 
писал, всегда помнили и любили. Передайте сердечные и дру­
жеские приветы Ирине Серг., Капустину, Шнитников( ой) и 
всем Вашим друзьям. 

Ел. Ос. и я крепко целуем. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

24 Старый пожарный. 

Ваш М. Добужинский. 

25 Е. Климов, художник. Статья о М. К Добужинском в газете 
«Новое Русское Слово» от 31.VIl.1955. 

26 «Бесы» по роману Достоевского, в постановке М. Чехова и 
М. Добужинского. 

27 Зинаида Евгеньевна Серебрякова (1884-1967), худо жница. 
28 Д. Д. Бушен - художник. 
29 С. Р. Эрнст - художественный критик. 

зо Борис Г. Романов ( 1891-1956) - известный танцовщик и ба­
летмейстер. 



<<СТАЛИНИЗМ>> ПО POIO МЕДВЕДЕВУ 
Эта статъл Бориса Сувари1ш была 1.апечатшю по-фраи­

цузс1еи в парижс1ео,1� жур1юле «Est et Ouest». Ее русс1еий перевод, 
npe1epac1t0 сделштый К. Д. ПоJtершщевъш, 1шпечатаи в «Рус­
с1еой Мысли» от 15 1юября. Мы перепечатывае.1t статъ10 пол­
иостъ10, ибо считае;� ее ис1ел10чителъ110 це1иtой, и 1С то:му же 
блестяще иаписшиюй. Мы 1te outuбюtcя, с1сазав, что талштz­
ливый публиz�ист Борис Суварии является сейчас па все.1t За­
паде лучшюt и сал�ъш серъезиъш з1юто1е0Jt истории болъшевиз­
.м и истории СССР. РЕД. 

НЕСКОЛЬКО УТОЧНЕНИЙ 

Имена братьев-близнецов Жореса и Роя Медведевых, как 
и главнейшие их труды, уже давно прорвали внутреннюю бло­
каду, отделяющую советскую интеллигенцию от западного 
мира. Их отец, Александр Романович Медведев, профессор 
диамата Ленинградского университета пал жертвой неисчисли­
мых сталинских чисток. (Диамат - сокращенное название 
«диале1<тического материализма» - не существующий ни у 
Маркса, ни у Энгельса пустой педантичес1<ий термин). Произ­
ведения двух братьев начали появляться на Западе с 1970 � 
Каждый из них специализировался в своей области: Жорес -
как биохимик и генетик, Рой - как историк и педагог, но в 
социальной и политической областях они нередко сотрудни­
чают. Заключение }Кореса в 1970 г. в психиатриL1ескую боль­
ницу подняло та1<ую волну негодования п России и за грани­
цей, что, на этот раз советским вождям пришлось его освобо­
дить, что не замедлило превратить этот в своем роде, единич­
ный случай в громкое дело. Ограниченность места заставляет 
нас придерживаться одной, зато весьма внушительной (638 
стр.) книги Роя, вышедшей в парижском издательстве «Seuil». 

Русское название книги по всей веро.ятности иное: на­
сколько можно судить, оно говорит о Суде Истории, но рус-
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скоrо те1<ста мы не имеем, а по аналогии, по-английски, книгу 
можно было назвать «Let Histoгy J щ!gе». Столь наивное 
доверие 1< Истории (1<ем изложенной и кем истол1<ованной?), 
наводит на скептичес1<ие размышления. Но оставим их. Фран­
цузс1<ий те1<ст переведен с английского перевода, который был 
сделан в Соединенных Штатах, и принять 1<оторый без оrово­
ро1< ни1<а1< нельзя, что уже справедливо отметил Тибор Самуэли, 
в своей статье об этом труде. Что же касается французского 
названия («Сталинизм»), заметим, что термин этот был в свое 
время пущен Троцким, и о нем следовало бы поговорить. 

!{а1< при Ленине ниюо в Советской России. не говорил о 
ленинизме (им пользовались, но и то лишь в уничижительном 
смысле, меньшеви1<и и другие оппозиционеры), та1< и. при Ста­
;1ине не существовало термина сталинизм, который также при­
обрел уничижительный смысл впоследствии под пером Троц1<0-
го, отрицавшего за своим соперни1<ом праnо называться марк­
систом и ленинцем, на что всегда претендовал Сталин. В дей­
стnительности же марнсизм-ленинизм был и остается офи­
циальным э1<вивалентом сталинизма, его синонимом, согласно 
коммунистиL1ес1<ой оппозиции. Под сталинизмом следует по­
нимать практи1<оnавшиеся при Сталине всевозможные приемы 
и махинации, приправленные заимствованными справа и слепа 
утверждениями и штампованными формулами, никогда даже 
отдаленно не напоминаnшими то, что можно было· бы назвать 
доктриной. 

Но вот сам Рой Медведев заявляет себя ортодоксальным 
J\lарксистом-ленинцем и все время выступает от имени кодифи­
цированного при Сталине марксизма-ленинизма, подrотаnливая 
и разрабатьшая для nоображаемого трибунала Истории наибо­
лее убедительный, прекрасно документированный, самый 
страшный обвинительный акт против Сталина и его клики. Ко­
нечно, тем самым его идеологическая позиция придает боль­
ший вес его труду и серии приводимых нм свидетельских по­
казаний. Его в1<лад в изучение, так называемого coneтc1<oro 
режима (ни1<оrда не имевшего советов в первоначальном смыс­
ле этого слова) настоль1<0 важен и значителен, что часто про­
сто забываешь об его идеологии. В то же время совершенно 
невозможно не помнить - хотя бы из простого уважения 1< 
их моральным устоям - о той исключительной смелости, ко­
торую проявили братья Медведевы в их борьбе с произволом 
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власти, претендующей быть социалистической и коммунисти­
ческой. Однако, из уважения к правде, это не должно поме­
шать раскрытию и уяснению специфической особенности того, 
что можно было бы назвать «медведевским случаем» и что 
роднит его с целым рядом подобных же случаев внутри и 
вовне Советского Союза. 

МЕДВЕДЕВ ЛИШЬ ПОСЛЕДОВАЛ ПРИМЕРУ ХРУЩЕВА 

Рой Медведев вступил в партию после ХХ съезда ( 1956 
r.), на котором от имени большинства Политбюро, и при закры­
тых дверях, Хрущев, в виде некоей «преамбулы» раскрыл и 
осудил незначительную часть сталинских преступлений, объя­
вив, что будет назначено следствие, которое раскроет осталь­
ные. Знаменитый «секретный доклад» явился толчком к ряду 
всевозможных признаний, свидетельств и разоблачений, исхо­
дивших от чудом выживших в лагерях, где в нечеловеческих 
мучениях погибли миллионы невинных людей. На XXII съезде 
( 1961 r.) показания приобрели уже по-настоящему ошелом­
ляющие размеры: сменявшиеся на трибуне ораторы только и 
делали, что дополняли картину омерзительного деспотизма, 
но уже обвиняя не одного лишь главу, а и его• ближайших 
сообщников: Берию, Маленкова, Молотова, Кагановича и др., 
презренных убийц и мучителей их же сотоварищей и совер­
шенно беззащитных интеллектуалов, рабочих и крестьян. 

Медведеву, как и отравленным официальной пропагандой, 
многим советским гражданам, казалось, что занимается новая 
заря, обещающая больше правды, больше справедливости и 
свободы, которая сменит черные годы убийств, тирании и лжи. 
Ослепленный надеждой, он задумал написать книгу, которая 
стала бы в1<ладом в начавшееся с двух съездов «дело деста­
линизации», такую книгу, которую могут лишь поддержать и 
приветствовать и сами верхи партии и правительства. Ему ка­
залось, что он плывет по течению. Но он горько ошибся. Пока 
он работал над своим внушительным трудом, партия (т.е. ее 
руководители), испугавшись последствий низвержения Ста­
лина, решили остановить опасный процесс, даже дать ему 
задний ход, и частично реабилитировать тирана, чтобы правда 
о нем не подорвала основ самого режима. Распоряжением свы­
ше книга Медведева была запрещена к печати, а сам автор 
исключен из партии и подвергнут бесконечным полицейским 
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преследованиям и допросам, неизбежным s практике марксист­
ско-ленинского государства. 

В конце концов, Медnедев лишь пошел по стопам Хрущева 
и только дополнил и расширил его «секретный доклад», решив, 
что он уже потерял свой секретный характер. В целом он го­
ворит языком партии и в основном верен партийным тезисам, 
справедливо считая себя вправе нюансировать одно, подчер­
кивать другое, но так, чтобы всегда придерживаться действую­
щей догмы. И он действительно не перестает оставаться верным 
марксизму-ленинизму. Но он сразу же прорывает возведенную 
«верхами» плотину, как только начинает говорить о своих 
моральных проблемах: он не допускает, чтобы все было дозво­
лено, что можно, жульничать и обманывать acl libidum и что 
кому-то дано право жертвовать миллионами невинных людей, 
женщинами и детьми, которых даже не в чем упрекнуть. И 1<оr­
да дело касается приемов, ставших при Сталине совершенно 
обычными - а в книге все это снабжено тщательной и огром­
ной документацией, собранной автором для обоснования своих 
моральных принципов - то получается потрясающий доку­
мент, которого, конечно, ему не может простить тоталитарная 
власть, но за который мы должны его только благодарить. 
Марксистско-ленинские излияния Медведева совершенно не 
интересуют Брежнева и ему подобных: такого добра у них 
достаточно. Чего они не могут допустить - это• сопровож­
дающую их убийственную не1<ролоrическую документацию. 

ЖЕРТВА ОБЩЕСТВА И ВОСПИТАНИЯ 

Чтобы лучше понять горестное злоключение Медведева, 
следует вспомнить об одном, но к несчастню, почти незаметно 
прошедшем инциденте. В 1965 r. в Москве, под заглавием «22 
июня 1941 года» вышла книга Александра Некрича, такого 
же правоверного марксиста-ленинца, как и Медведев. Историк­
конформист, Некрич уже выпустил несколько очень конфор­
мистских трудов, умело подогнанных к систематической лжи 
«сталинской школы фальсификаций», как говорил хорошо 
сведущий в этих делах Троцкий. Некрича ввели в заблуждение 
два партийных съезда, которые констатировали, что Сталин, 
начисто разгромив партийные кадры и отказавшись учитывать 
поступавшую со всех сторон неопровержимую информацию о 
неминуемости немецкой агрессии 41-го года, повел себя, как 



]94 Б. СУВАРИН 

туполобый боров, и тем самым ответственен за докатившееся 
до Волги немецкое нашествие. Простак Не1<рич, подумав, что 
нашел для себя абсолютно безопасную тему, решил написать 
книгу о роковом годе. 

Написал он ее в ядовито высмеянном l{естлером «ультра 
джугашвилевском стиле», с присущим этому стилю тошно­
творным шовинизмом и, само собой разумеется, теми же 
штампами, подделками и наглой ложью - неизменными про­
дуктами всем надоевшей «сталиноварни». Но в книге имеются 
две главы, в которых Некрич объединяет и резюмирует исто­
рические данные, неопровержимо доказыпающие, что неколе­
бимо веривший в свой договор с Гитлера 1 Сталин, - и только 
Сталин, - несет ответственность за жесто1<ое поражение и 
неисчислимые потери 1941 года. Книга Бышла в издательстве 
«f-Iayf(a» ( официальном) и была положительно встречена кри­
тикой (официальной), как вдруг - по повелению свыше -
была отвергнута, запрещена, а автор пригвожден к позорному 
столбу ( тоже официально). Непогрешимые руководители оду­
мались. 

l{нига Медведева так и не увидела спета, и по-русски име­
ется лишь в машинописи (в «Самиздате»), т.е. в совершенно 
незначительном количестве экземпляроп. Все предпринятые 
аптором предосторожности, долженствую1цие засвидетельство­
вать его лояльность режиму, как видно, не послужили ничему. 
Многие читатели, наверно, задаются вопросом - какова доля 
правды и какова - уловок ( из-за цензуры), объясняющая 
бросающиеся в глаза противоречия в его огромном труде? 
Так, некоторые фразы кажутся написанными лишь в проти­
вовес другим, чтобы защитить автора от неизбежных обвине­
ний и дать ему возможность протиснуть уже более серьезную 
критику и более обнаженную правду. Изнемогающий под яр­
мом империализма, но имеющий возможность читать на разных 
языках все, что· ему вздумается, привилегированный западный 
читатель все же не вправе заподозрить !1С!<ренность медведев­
ских намерений. 

Следует также подумать и о том, что - как и всё его 
поколение - Медведев был сформирован, обучен и выдрес­
сирован в школе сталинского обскурантизма и в духе марк­
сизма-ленинизма, от которых он не может отделаться, несмотря 
на свое искреннее желание внести свою лепту в изыскание 
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исторической правды, находящейся за пределами им воспри­
нятых идей. Он неответственен за то, что ему вдалбливали 
с утра. до вечера и с вечера до утра в течение всей его жизни. 
Подвластный «Главлиту» и «Агитпропу», усердный читатель 
штампованной прессы и слушатель одномерного радио, слиш­
!(ОМ долго лишенный объе!(тивной информации, он сначала 
должен привыкнуть !( свежему воздуху, чтобы отличать фи!(­
цию от действительности. Вот почему анализ его прозы, хо­
чешь не хочешь, меньше касается его самого, чем того· обще­
ства, частью которого он является и от !(Оторого он не может 
отделаться, несмотря на то, что принадлежит !( его, моральной 
и интеллектуальной элите. 

«ДЖУГ АШВИЛЕВСКИv! ЖАРГОН» 

Высмеянный f{естлером «джугашвилеВС!(ИЙ жаргон» чер­

пает свои истоки из до-сталинс!(оrо периода, а после него 
обогащается новыми словеч!(ами и выражениями, приспособ­
ленными к нужда�� малопочтенного дела. Но это все тот же 
джугашвилеВС!(ИЙ жаргон. Унаследованные от Маркса и Ле­
нина некоторые термины и выражения, из-за бесчисленных 
повторений в непрестанно меняющейся обстанов!(е, в !(Онце 
концов, совершенно теряют свой первоначальный смысл. Дру­
гие, импровизированные невежественньши приспешниками, 
пус!(аются в ход путем са.ыой примитивной пропаганды и рек­
лаыы. В конечно�� счете, многие умышленно лживые выраже­
ния укрепляются даже в заграничных !(ругах, !(З!( будто за­
страхованных от коммунистического влияния, но по непрости­
тельной глупости, распространяющих и на Западе коммуни­
стический словарь. Так, насквозь фаnьшивая формула «культ 
личности», которую охотно повторяют буржуазные попугаи, 
буквально наводняет всю !(Нигу Медведева и дискредитирует 
многие ее места. Заимствованная из одного, почти никем не 
читавшегося письма Маркса, она послужила и до сих пор слу­
жит наследникам Сталина, чтобы скрыть страшную правду, 
свидетелями которой они были. Причем тут «культ» и причем 
«личность», когда дело касается отвратительных беззаконий, 
преследований и убийств ни в чем неповинных людей? И это 
лишь один из многочисленных лингвистических примеров, 1(0· 

торых в книге сотни. 

Наиболее навязчивым термином, !(Оторым буквально на-
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бита эта неудобоваримая проза, является неологизм, сфабри­
кованный из французского слова «repгession» по-русски. став­
ший «репрессией», так что и сам глагол «гepгimer» превра­
тился в - «репрессировать». Тысячу раз го,ворит Медведев 
о ... репрессировании невинных людей, самоотверженных акти­
вистов, случайно арестованных бедолагах ... так что становится 
страшно перед всей этой массой лиц репрессированных ре­
прессирующими палачами. Но читатель не понимает - что 
означает «репрессия» там, где нечего было подавлять (по­
французски «reprimeг»). Это попросту ничем не обоснован­
ные, произвольные и бесчеловечные расправы. Судите сами: 

Медведев пишет: «Сотни женщин, работавших в партии, 
были арестованы и подвергнуты таким же пыткам, как и муж­
чины». Дальше: «Бывшие руководители !{авказа, под личным 
наблюдением Берия, подвергались самым утонченным пыткам». 
Дальше: «Следователи подвергали пыткам сотни детей». «Ряд 
малолетних, детей врагов народа, были арестованы и расстре­
ляны» и т.д., и т.д. Медведев называет по�,менно целый ряд 
ни в чем неповинных женщин и детей, жертв этой страшной 
репрессии, которой не переставали восторгаться на Западе 
так называемые «левые интеллектуалы». И вот спрашивается 
- репрессии чего? Репрессии для чего? Ответа нет. Вопрос
настолько серьезен, что его следует илтострировать, превы­
шающим всё вообразимое но, увы, даJiеко не единичным эпи­
зодом.

В вышедшей в 1940 г. книге о Сталине мы отметили участь, 
постигшую Нестора Лакобу, председатеJiя абхазского испол­
кома и панегириста Сталина: Лакоба nocпeвaJI «веJiичай­
шего чеJiовека эпохи, какими истори51 одаряет чеJiовечество 
один раз в сто, в двести лет», «гениальнейшего стаJiьного 
вождя, нашего дорогого и любимого СтаJiина». Тем не менее, 
он и два его родственника МихаиJI и ВасиJiий, погибли во 
время резни, учиненной по приказу СтаJiина. И вот Медведев 
рассказывает, как в тюрьме каждый вечер жену этого самого 
Лакобы уводили на допрос и «утром приводили обратно без 
сознания, всю в крови». Ей даже «пришлось вынести жесто­
чайшую из пыток: к ней вталкиваJiи всего в слезах избитого 
четырнадцатиJiетнего сына и грозиJiи, что ecJiи она не подпи­
шет, его убьют». Сына так и убили, а «пocJie целой ночи 
новых пыток, сама она умерла в своей ю1 1ере». И вот это 
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называется репрессией! Можно ли без ужаса и отвращения 
читать такие вещи?! (Выходит, что· можно; напр., в редакции 
«Ле Монд», для которой все это не имеет никакого значения. 
См. ниже). 

«КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ» - «КУЛЬТ ПАРТИИ» 

В менее зловещем, но все же достаточно отвратительном 
плане, за приклеиваемый без разбора эпитет «мелкобуржуаз­
ный» первым ответственен Маркс. Им безрассудно злоупо­
требляли и Ленин, и Троцкий, затем - начиная со Сталина и 
кончая Брежневым - им стали жаловать Мао, а Медведев 
наградил им самого Сталина. Но так и остается неизвестным 
- в чем разваливающийся китайский деспот и кровавый гру­
зинский сатрап мелкобуржуазны ( если, конечно, слова имеют 
хоть какой-то смысл)? В том же порядке, само воплощение 
партии - ее основатели и руководители - вдруг становятся 
«антипартийцами» ! На чем основана вся эта галиматья?

Стопроцентные сталинисты-выскочки под шумок «реаби­
литируют» ничтожную часть своих массовых чудовищных 
жертв, без малейших указаний места, даты, причин и обстоя­
тельств совершенных ими убийств. Но разве так надо <<реаби­
ли.тировать»? Они же не перестают говорить О· «демократи­
ческом» централизме там, где налицо железный централизм 
без �1алейшеrо намека на демократию. А две державы - Рос­
сия и Китай - аннексировавшие после войны огромные тер­
ритории с их населением, называют «империалистическими», 
отказавшиеся от своих колоний страны! Что же касается про­
фессионалов измены и предательства, то они имеют наглость 
называть себя «патриотами» и т.д. ! Было бы хорошо, если бы 
какой-нибудь филолог хоть немного занялся этой темой. 

Совершенно ясно, что по тому, как человек выражает 
свои мысли, можно заключить о том, как он думает. Это также 
относится и к словарю Медведева, где лейтмотив <<культа лич­
ности» выдает неспособность или нежелание прони1<Нуть в 
сущность вещей. И действительно, «культ личности» никогда 
не был основной причиной безграничной вJ1асти «генерального 
секретаря»; он был ее следствием. Культ же, т.к. культ су­
ществовал, был культом партии, основанной Лениным, кото­
рый провозгласил исторический примат пролетариата и тут же 
подменил пролетариат партией, создал всемогущую тайную 
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попицию, названную им «мечом пропетариата» и заявип, что 
в этом и закпючается диктатура пропетариата, которая сразу 
же стапа диктатурой Центраnhного Комитета и, в конечном 
счете - пичного секретариата Стапина. Таково настоящее 
объяснение процесса, позвопившего «отцу народов» уничто­
жить миппионы тодей и, укрепившись на их трупах, стать 
единодержавным впастепином пропаганды и информации и 
предстать перед напуганным до смерти народом тем, кем он 
никогда не бып: учитепем, вождем и кумироы. 

Изначальная вина Ленина совершенно очевидна. По убеж­
дению или осторожности Медведев этот вопрос обходит. Он 
считает Ленина безупречным, возводит его безупречность в

постулат - кстати совсем недоказанный - который искажает 
большинство марксистско-ленинских у�юзаключений. В книге 
очень много говорится и об ошибках Троцкого, Зиновьева, 
Бухарина, !{аменева, Покровского, Скрыnника, Розы Люксеы­
бург и т.д., но никогда не уточняется - 13 чем эти «ошибки» 
заключались. Так, Медпедев ничем не обосновывает ледоруб 
убипший Троцкого или пули в затылки Бухарина и Зиновьепа: 
псе это в наказание за их «ошибки». Но за 1<акие ошибки? 
Совершенно очевидно, что Троцкий и ему подобные их со­
вершали и совершали совместно с Лениным и Сталиным, но 
почему же не сказать какие и настойчиво снимать отпетстпен­
ность за них с единого, и неприкосновенного? В конце концов, 
прочтя эту внушительную книгу, создается впечатление, что 
ошибались решительно все, кроме Ленина и Медведева. 

ДОСАДНАЯ ПУТАНИЦА 

Однако сам Ленин неоднократно признавался в своих 
ошибках, и вовсе не пустяковых; открыто говорил о своих 
просчетах, и очень значительных, в чем он никак не походил 
на Сталина. В этом смысле мы не раз его uитировали и, кста­
ти, сам Медведев ссылается на Сталина, заявившего, что <<Ленин 
в вопросах большой важности признал свои ошибки». Право­
верный марксист-ленинец, Медведев предпочитает об этом не 
знать, но Сталина за это упрекает. Он упрекает Троцкого за 
его теорию «перманентной революции», рассчитывавшую на 
«скорую победу революции мировой». Но если кто-нибудь не 
переставал предсказывать такую революнню, так это прежде 
всего сам Ленин. И это настолько известно, что, и доказывать 
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смешно. Кроме того, сама советская Энциклопедия 1930 г. 
утверждает, что теория перманентной революции была, «вы­
двинута Марксом и Энгельсом и затем Лениным, как процесс 
развития революции». И сам же Медведев через несколько 
страниц пишет: «Не один Троцкий в это перил. В первые годы 
революции это мнение разделял и Ленин». 

Как же наш марксист-ленинец выходит из этого положе­
ния? Очень просто: у Троцкого это было «ошибкой», тогда 
как у Ленина - «надеждой». Такие разграничения были бы 
смешны, если бы и сама книга была смешной, к несчастию, 
это далеко не так. Подобных же противоречий хоть отбавляй: 
иногда из-за неспособности автора уточнить свою мысль, ино­
гда потому, что этим способом он вероятно рассчитывает по­
лучить имприматур. Порой создается впечатление, что у него 
просто не было времени перечесть написанное. 

Он явно озабочен тем, чтобы отмежеваться от того, что 
когда-то являлось правой и левой оппозицией, но· делает он 
это с помощью присущих марксизму-ленинизму никак не обос­
нованных утверждений. В самой ретроспективной критике троц­
кистоп и других «еретиков» нет ничего предосудительного: но 
все же не следует смешивать законные возражения с приспо­
собленческой клеветой. Один только раз Медведев ясно фор­
мулирует упрек по адресу Троцкого, и это по случаю злоупо­
требления властью, во время гражданской войны до 1920 г. 
но это не имеет никакого отношения к «троцкизму». К тому 
же наш автор забывает напомнить, что в этом деле Ленин 
покрывал Троцкого ( один и тот же поступок он ставит в 
плюс одно�1у и в минус другому: странная логика!). 

Нравится ли ему ИJIИ не нравится, но в основном Медве­
дев разделяет взгляды Троцкого, т. к. он считает советское 
государство - государством пролетарским с бюрократически­
ми деформациями, как, кстати, считал и Ленин, тогда как оно 
решительно ничего пролетарского не имеет: никто никогда 
не спрашивал пролетариат, согласен он на него или не согла­
сен. Дело попросту в том что партийная олигархия претендует 
на то чтобы олицетворять собой власть пролетариата, тогда 
как на самом деле она лишь его угнетает и эксплуатирует. 
Как и Троцкий, он не перестает утверждать, что партия всегда 
права и, подчеркивая его ошибки, то и дело подтверждает его 
позиции! Между прочи�,, вспомнив. о неизвестно какой ошиб-
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ке Троцкого в ... 1905 r., он делает недвусмысленные намеки на 
«эмигрантов-троцкистов»: обвинение явно ложное, т.к. ни 
один из троцкистов не эмигрировал. Как известно, никогда не 
эмигрировал и сам Троцкий, а был выслан manu militai·i, тогда 
как ряд большевиков - «невозвращенцев», как напр., Расколь­
ников, Бармин или Кривицкий, были совершенно правы, не 
желая отдать себя в руки палачей. Но это ника.к не делает их 
эмигрантами. Это лишь несколько примеров медведевских об­
винений против левых, не стоят большего и обвинення против 
правых. 

И действительно, несколько, раз Медведев нападет на тех, 
кто как Зиновьев, Каменев и Рыков, О'гкололись от Ленина во 
время «Октября», но совершенно не доказывает их ошибок, 
тогда как все последующие события лишь подтвердили их 
тогдашние позиции, и тут же упрекает тех, кто, как Бухарин, 
Томский и Рыков, при некоторых обстоятельствах предпочли 
промолчать, тогда как, по его мнению, они должны были бы 
высказаться. Но всякий правоверный марксист-ленинец дол­
жен был бы знать, что эти последние уже чувствовали холодок 
пистолета у своего затылка. Наш автор доходит даже до того, 
что признает, будто в, 1934-1935 годах причастность Зиновьева 
и Каменева к убийству Кирова «казалась вероятной». Предпо­
ложение совершенно нелепое, тем более, что теперь он сам 
считает его «маловероятным». Такого рода нелепости досадно 
отражаются на значении книги, в которой все же очень много 
нужной правды. 

Что же касается Бухарина, то на стр. 230-232 воспроизве­
дено его буквально ошеломляющее письмо «к будущему поко­
лению партийных руководителей», ошело�1ляющее своей наив­
ностью и непоследовательностью и поражающее ничтожно­
стыо своей риторики и патетики. 

Называвший себя закоренелым материалистом несчастный 
смертник заботится о потомстве, чтобы оно знаJJо, что не он 
«поджег Кремль»: высшее утешение, с которым он хочет пе­
рейти в потустороннее ничто. Потомство же для него - лишь 
будущие партийные руководители. Ну, а простые партийцы -
кто же с ними считается? О пролетариате же не стоит даже и 
говорить! 

Анализ этого документа занял бы слишком много времени, 
но безусловная заслуга Медведева в том, что он дает серьезным 
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читателям и достойным своего звания историкам массу нового 
материала, неопубликованных текстов, ценнейших цитат, без 
которых в будущем уже нельзя будет обойтись. Все это, к 
несчастию - вперемежку с общи'vlи местами марксистско-ле­
нинских штампов, не убедительных ни с какой стороны. 

МАРКСИСТСКО-ЛЕНИНСКАЯ МЕШАНИНА 

Для Медведева, как и для троцкистов, безошибочность 
Ленина очевидна, а это зна,чит, что в октябре 1917 г. Сталин 
ошибался, т.к. он был согласен с Троцким в выборе дня восста­
ния, которое они хотели приурочить к II съезду Советов, тогда 
как Ленин ждать не хотел. Здесь можно только, оправдать 
Сталина (исключение лишь подтверждает правило), а значит 
и Троцкого, не по существу, что в данном случЗJе совершенно 
неважно, но за проявленную им независимость. Следуя за 
Троцким, Медведев упрекает Зиновьева, Каменева, Рыкова и 
др., в том, что в Октябре они спорили с Лениным, настаивая 
на коалиции главнейших социалистических сил. Но они все 
же были правы, сомнева.ясь в неминуемости близкой «мировой 
пролетарской революU�Ии» и считали, что большевистская 
власть может быть безраздельной лишь «с помощью полити­
ческого террора». История только подтвердила их прозор­
ливость, вопреки всему тому, что вслед за Троцким, пишет 
Медведев. Вступив на этот путь, он договаривается уже до 
того, что обвиняет Троцкого в том, что тот способствовал 
укреплению «легенд» об его роли в Октябре. Обвинение не­
справедливое и необоснованное, т.к. дело вовсе не в легендах: 
сам Сталин подтвердил решающую роль, сыгранную Троцким, и 
сам Медведев на него ссылается, прибавляя новое противоре­
чие ко многим другим в своей книге. 

Среди изобилия тем, переплетающихся в этом внушитель­
ном труде, тем разобранных или только затронутых, растяну­
тых и неравноценных, чисто по-русски плохо подобранных, 
где столько страниц заставляют пожимать плечами квалифи­
цированного читателя, то·rда как другие настолько значитель­
ны, что должны были бы быть развиты и уточнены - во всей 
этой мешанине можно лишь остановиться на местах характер­
ных для, так называемых, марксистско-ленинских историогра­
фии и идеологии, не слишком заботясь об их значительности. 
Более углубленный анализ потребовал бы методической пе-
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регруппировJ<и СJ<ОМJ<анных событий и тем, распределения в 
хронологичесJ<ом порядJ<е всего материала и помощи твердо 
обоснованных критериев для выявления ангинами� противо­
поставляющей марJ<сизм-ленинизм автора и его цензоров из­
начальной доJ<трине основателя партии в первых годах нашего 
веJ<а. Для этого потребовался бы труд, по крайней мере, по 
объему равный разбираемому. 

Перед тем как перейти к главному, т.е. к ис1<лючительной 
важности книги Медведева, следует отметить еще неско·лько 
штрихов, роднящих ее автора с теми, чьи «ошибки» и «пре­
ступления» он так яростно обличает, но делает это так, что 
очень трудно отличить то-, что на его языке называется пре­
ступлением, от того, что является для него· лишь простой 
ошибJ<ой, настольJ<о велик сумбур в голове и в стиле аполо­
гетов ма рJ<сизма-ленинизма. 

f{онечно, расхождения между теорией и праJ<ти1<ой в раз­
личных вариациях социализма не новы. Медведев напоминает 
о том, что Маркс и Энгельс говорили о «1,азарменном комму­
низме» и о, появлявшихся в прошлом, разных «видах>> социа­
лизма: «грубый», «примитивный», «эгалитарный», «военный», 
словом - деградирующий. Гитлеровский и сталинсJ<ий «наци­
онал-социализмы», среди которых больше аналогий, чем рас­
хождений, были бы на своем месте в этой J<оллекции, в J<Ото­
рой все налицо, чтобы оправдать замечание Маркса: «Мы уже 
знаем о роли глупости в революции и о том, каJ< умело она 
используется проходимцами» (601 стр. Медведева с неточной 
ссылJ<ой и, увы, не единственной; 296 стр. моей книги о Ста­
лине 1935 г.; в свое время на него ссылался и Ленин). 

ВСЕ ПОШЛО С ЛЕНИНА 

Среди Liудовишных зверств, заJ<леймивших после смерти 
Ленина псевдо-советсJ<ий режим, были ужасающие, как их на­
звал Фриц Адлер, «процессы ведьм», посеявшие настоящую 
смуту в простом народе и не толы<о в самом СССР, но даже 
за границей, где все же можно было спокойно и объективно 
судить о подобного рода небылицах. Даже в 1922 г. при жизни 
больного Ленина, процесс эсеров уже не явился образцом 
правосудия, но обвиняемые все же могли говорить смело и со­
вершенно свободно. Их защищали, приехавшие из западных 
стран, адовJ<аты-социалисты. Лишь впоследствии стало известно 
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о роли агентов провокаторов в этой отрыжке гражданской 
войны. Но уже Шахтинский процесс 1928 г. преnратился в 
безобразную и жестокую пародию, начисто сфабрикованную 
в ГПУ, применявшем самый отвратительный нажим, чтобы 
вырвать ложные признания. Это была настоящая генеральная 
репетиция перед годами террора, как это блестяще показал в 
своем внушительном труде Бертрам Вульф. Уже начинала чув­
ствоваться рука Сталина. 

Не менее отвратительной, преступной и лживой явилась 
в 1930 г. инсценировка процесса промышленников и, в 1931 -
меньшеви1<ов, которые за исключением одного, никогда, мень­
шевиками не были. Наконец, три процесса главнейших лиде­
ров ( Зиновьева, Каменева и др.) в 1935 г., (Пятакова, Радека 
и др.) в 1937 г. и (Бухарина, Рыкова и др.) в 1938 г. превзошли 
своими махинациями и бесстыдными подделками все до сих 
пор виденное, не говоря уже о «не-процессе» генералов (нет 
никаких доказательств, что таковой действительно был) и 
последовавшем за ним уничтожении кадров Красной армии. 
Обо всем этом Медведев в одном случае молчит, в другом не 
договаривает, в третьем сообщает интересные сведения, в 
четвертом искренне возмущается, но он совершенно неспо­
собен осветить мрачную за�<улисную сторону всех этих тра­
гедий, одинаково и зловещих и фальсифицированных, будучи 
бессильным связать их между собою и затем с пресловутой 
системой, которую продолжает считать незыблемой. 

И все отгого, что Медведев продолжает твердо верить, 
что в Октябре действительно произошла пролетарская рево­
люция, что она установила диктатуру пролетариата, что пар­
тия уполномочена пролетариатом с его непогрешимым глаша­
таеи - Лениным, а главное - что за двадцать лет был постро­
ен социализм и что до появления Сталина все шло хорошо и 
т.д. Понимает он это или нет, но таковой была в этом отношении 
и позиция Троц1<оrо. Она совершенно неосновательна. Это 
никак не История, это историйка для малограмотных комсо­
мольцев. 

Так называемая пролетарская октябрьская революция бы­
ла попросту актом насилия, военным переворотом, произведен­
ным «Военно-революционным комитетом», как об этом заявил 
сам Троцкий, открывая 7 ноября заседание Петроградского 
совета. Произошло то же самое, что и 18 брюмера, когда тще-



204 Б. СУВАРИН 

душная власть была свергнута гарнизоном столицы. Часть на­
селения его поддержала, большинство же подчинилось. Сама 
же революция началась потом и при посредстве декретов. 
Гражданская война происходила между двумя меньшинствами 
и выиграла ее лучше организованная и более дисциплиниро­
ванная сторона, хотя достоинства ее победы никогда доказаны 
не были. Партия удержалась у власти л11шь за счет отказа 
от своей программы и вопреки своим принципам. Последую­
щие события показали чего стоит догмат, от которого Медве­
дев не может, или не хочет, отказаться. 

Исходя из этого первородного догмата, его ;1енинские 
производные не перестают множиться и переш,етаться. Скло­
нявшиеся на все лады союзы «городов и деревень» или «рабо­
чих и крестьян» никогда не сущестоввали: когда, где и как 
те и другие были опрошены? Ленин писал, что «если 130.000 
могли в интересах богачей управлять Россией, то 240.000 боль­
шевиков смогут ею управлять в интересах бедняков». Qнid 
пролетариат? Три года спустя он признал, что добившаяся 
абсолютной власти, партия была на поводу у «настоящей 
олигархии», абсолютного властелина государства. Qнid про­
летариат? 

Медведев обвиняет Сталина в нарушении советской за­
конности. Но Ленин на все лады кричал, писал и го·ворил, что 
«Диктатура это власть непосредственно опирающаяся на на­
силие и не связанна никакими законами ... » и - «Неограни­
ченная, - сверхзаконная власть, опирающаяся на силу в са­
�юм точном смысле этого слова, это и есть диктатура ... » и за­
тем «Научное (sic!) понятие диктатуры относится к ничем 
не ограниченной власти, которую не обуздать никакому закону 
и никакому правилу и которая основывается непосредстевнно 
на насилии». Неужели это не достаточно ясно? Чего таить? -
Сталин оказался достойным учеником, но, конечно, не следует 
забывать, что узкое доктринерство• и незаинтересо.ванный, 
ф:шатизм Ленина были совсем другого порядка, чем преступ­
ный эгоцентризм Сталина. 

Рискованные утверждения марксизма-ленинизма, подоб­
ные таким же утверждениям трощ<истов, слишком многочис­
;1енны даже для простого перечисления. Медведев утверждает, 
что «Октябрьская революция» осуществила «социалистиче­
скую демократию», что в тридцатых годах Советский Союз 
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был «единственной в мире социалистической страной», что 
внутренняя борьба тех лет была нераздельна с «построением 
социализма», а не, как то думают буржуазные историки, борь­
бой за власть ( однако присоединившийся к Троцкому Зиновьев 
признал, что борьба за власть все же была. Неужели и Зи­
новьев буржуазный историк!?). Медведев отрицает образова­
ние «нового господствующего класса», констатируя лишь су­
ществование «новой касты». Здесь снова он следует за Троц­
ким, великим специалистом в подобного рода праздном слово­
блудии. Добрая порция его утверждений уже содержалась в 
декларациях покойной, так называемой, троцкистской оппо­
зиции прежних времен, которые несмотря на многочисленные 
ошибки и, их даже не определив, он приписывает Троцкому и 
другим. Словом, всем, кроме Ленина. 

Со всем этим, и это следует подчеркнуть, Медведев неод­
нократно проявляет настоящий здравый смысл, делает интерес­
ные замечания, умело ссылается на Маркса, Энгельса, Горького 
и на др. и также приводит мудрые высказывания Ленина о 
демократическом социализме, но, к несчастию, забывает, что 
на практике ничего подобного не существовало. Ссылаясь же 
на похвальные решения партийных съездов, Медведев умал­
чивает, что они существовали только на бумаге. Он знает, 
что Ленин осуждал «комчванство» и «комложь», но почему-то 
их вовсе не замечает, в кишащем ими марксизме-ленинизме. 
Однако, лучше обо всем этом не говорить, а перевернуть 
страницу и перейти к действительно заслуживающим внимания 
местам его книги, к зловещему мартирологу, который он тер­
пеливо составил для иллюстрации подлинной истории стали­
низма: эта документация затмевает все рассуждения книги. 
Без преувеличения можно шазать, что она явится памятной 
запиской для будущих историков. 

САМЫй СТРАШНЫЙ ИЗ КОГДА-ЛИБО 
СУЩЕСТВОВАВШИХ НЕКРОЛОГОВ 

На протяжении всей книги только и говорится, что о ре­
прессиях (репрессиях чего?), о произвольных арестах, о 1<аз­
ниях, о вырванных пытками признаниях, об отдельных и мас­
совых убийствах. Главнейшие партийно-правительственные ру­
ководители, виднейшие дипломаты и военачальники, ответ­
ственные за администрацию и экономику страны высшие чи-
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новники почти все опозорены, арестованы, уничтожены. Не 
пощажены ни их жены, ни их дети. «Серьез�Lые ошибки» Ста­
лина - как их называет Медведев - в области коллективиза­
uии и индустриализации, осуществляются лишь за счет ли1ши­
дации миллионов крестьян и сотен тысяч рабочих. Их семьи 
с;бреl(ают на нескончаемые бедствия и, в конце концов, на 
смерть. Входившие в состав Совета национальностей высшие 
и средние кадры выкорчеваны до основания. Тюрьмы перепол­
нены, в Сибири и на ледяном Севере зловеще множатся конц­
лагеря. Кровь льется ручьями и без остановки, рыдания и стоны 
заглушают душераздирающие жалобы матерей, жен и детей 
невинных мучеников. Удручающее, почти невыносимое чтен11е 
для тех, кто (как, напр., автор настоящей статьи) знал боль­
шинство поименно названных жертв, для тех, кто любит рус­
ский народ, как и другие, подвергнутые той же участи на­
роды. 

С четвертой главы начинается, не прекращающаяся ве­
реница призраков. Дело уже не ограничивается одними лишь 
«репрессиями» и «ошибками», но бессоnестнейшими прово­
l(а,циями и отвратительнейшими преступлениями Сталина. Это 
уже сплошные подделки, l(JJeвeтa и махинации, насквозь лож­
ные признания, подтасованные процессы, пытки и самоубий­
ства. Сталин приказал убить своего ближайшего «друга» l{и­
рова и, воспользовавшись убийством, учинил ленинградскую 
расправу завершившуюся горами трупов. Затем он начал -
тщательно ее подготовив и обдумав -- такую же расправу 
с партийца�,и и непартийцами, по всей стране в результате 
чего были ликвидированы все «старые» большевики, за кото­
рыми последовали средние и юлодые. Медведев составляет 
поименные списки, являющиеся самыми потрясающими из не­
кролога.в. Здесь решительно все: члены Политбюро, Централь­
но.го Комитета, Исполкома, Высшего экономического совета, 
диш1оматического корпуса, академических кругов, генерально­
го штаба, тайной полиции, профсоюзов, деятелей литературы и 
искусства. Все они проходят, l(ЗК грандиозная похоронная 
процессия по траурным страницам, вызывая ужас и голово­
кружение. 

Самое страшное - это пытки и издевательства, которым 
подвергались жены и дети тех, кого Сталин решил уничтожить. 
Для осуществления своих целей тиран-садист имел в своем 
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распоряжении беспрекословных начальников своего ГПУ: Яго­
ду и Ежова, которых он тоже не постеснялся оrгправить к
прародителям за то, что они слишком много, знали. Как пока­
зал в своем докладе Хрущев, он уже собирался послать, им
вдогонку и Берию, но смерть опередила его планы. Он также
думал «ликвидировать» Молотова, Ворошилова, Микояна, Бул­
ганина и других свидетелей и сообщников своих главнейших 
преступлений. Заметим, кстати, что не только «похоронные»
главы, но вся книга вообще, и смыслом н содержанием, опро­
вергает распространенное на Западе убеждение о несущество,­
вании «дела Бухарина» и «дела Тухачевского»: в действитель­
ности было одно, постепенно и поэтапно развивавшееся, одно 
единственное дело - дело Сталина против ленинской партии 
и против советского государства, каким после себя его оставил 
Ленин. !{ сожалению западная кумиромания извращает исто­
рическую действительность, мешает ее пониманию. 

ПОТРЯСАЮЩИЙ ДОКУМЕНТ 

Узнав о ликвидации бывших коммунистических руково­
дителей, Муссолини по,думал - «Уж не стал ли Сталин тайным 
фашистом?» и решил, что во всяком случае «Сталин оказал 
хорошую услугу фашизму, поголовно скосив под корень всех 
своих обезвреженных врагов» ( его статья в «Popolo d'Italia» 
5 марта 1938 г.). Но он не знал и даже не мог себе представить, 
какие зверства творились в застенках советски,х тюрем и ка­
кие еще то.11ько подготовлялись и перед которыми зверства фа­
шизма казались детской забавой. 

Описанные Медведевым сцены показывают, что Сталин 
действительно «скашивал под корень» и не одних только своих 
политических врагов (уже давно ликвидированных), но рас­
правлялся со всеми слоями общества, выискивая несуществу­
ющих противников среди интеллигенции и людей политики, 
в деревнях и в городах, дабы довести до полного отупения 
своих до смерти перепуганных подданных. 

И он сам требовал от палачей, чтобы они не стесняясь 
пытали невинных людей. Только за три года он «собственно­
ручно подписал около четырехсот списков ... с именами сорока 
четырех тысяч лиц», которыми нужно было пожертвовать (не 
считая, конечно, миллионов безымянных смертей). Молотов, 
Ворошилов и другие проходимцы, не только подписывали 
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спис1<и после Сталина, но снабжали их сво,ими 1<омментариями. 
Ред1<0 1<ому удавалось выжить. «Расс1<азы чудом выживших 
леденят 1<ровь», пишет Медведев. От астрономичес1<ого же 
числа жертв кружится голова, она попросту их не вмещает. 
)Куткая деталь: не1<ото,рые высшие партийные работни1<и, 1<а1< 
напр., Любчен1<0 и Владимиров, перед тем 1<ак покончить с со­
бой, убили своих жен и детей, чтобы избавить их от ожидав­
ших их на допросах истязаний. Можно ли не содрогаясь чи: 
тать такие страницы? (для редакции парижс1<0,го «Ле МонД>> 
1<ак будто можно, для нее в этом нет ничего ненормального. 
См. ниже). 

Вот и приходится задуматься - стоит ли после всего 
вышеописанного уделять оса.бое место иностранным комму­
нистам, принесенным в жертву кровожадному идолу? Но не­
с1<олько слов все же приходится сказать: большинство пар­
тийцев всевозможных национальностей, объединенных под 
эгидой Коминтерна - немцев, поляков, испанцев, венгров, 
югославов и др. - были арестованы, депортированы и без 
суда и следствия ликвидированы. «Исчезло бесследно 842 
немец1<их антифашиста», пишет Медведев. Укрывшиеся «на 
родине социализма» немец1<ие евреи были бессо,вестно выданы 
Гитлеру. «Находившиеся в России коммунистичес1<ие руково­
дители и активисты европейс1<их стран почти все погибли, тог­
да 1<а1< их соотечественникам, содержавшимся в тюрьмах у себя 
на родине, удалось выжить». (Об этом подробно написал 
Бранко Лазич в своем труде «Мартиролог коминтерна» «Con­
trat Social» том IX, No 6 декабрь 1965 г.). Семья Либкнехта 
(как, впрочеы и се 1ья Ленина) подвергалась унизительным 
преследованиям. Фриц Платтен от голода и истощения погиб 
в сибирских лагерях. Жена Куусинена (как и жены Мо.т�отова 
и Кагановича) была, посажена в тюрьму. Можно исписать стра­
ницы и страницы иллюстрируя эту страшную хрони1<у. 

«НЕЗАБЫВАЕМЫй СВИДЕТЕЛЬ ОБВИНЕНИЯ» 

Таким образом, Медведев широ1<0 трансцендировал свой 
марксизм-ленинизм, составив и представив поистине потря­
сающий документ. Движимый своими моральными импуль­
сами, беск0:мпромиссными и безоговорочны ш, он, по его соб­
ственным словам, предстанет перед судом Истории, «незабывае­
мым свидетелем обвинения». Тысячи книг, написанных о Со-
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ветском Союзе исчезнут и позабудутся, тогда как его пока­
зания останутся навсегда и будут изучаться элитой ( если, 
конечно, будущее ... ). Центральная тема книги не совсем нова, 
т.к. уже Хрущев со, своими приспешниками сначала на ХХ, а 
затем на XXII съезде прио,тI<рыл секретные архивы: стоит ли, 
с присущей нам несI<ромностью, снова напомнить, что автор 
настоящей статьи уже давно начал составлять «замогильный 
списою> сталинских жертв в своей книге о Сталине (изд. Plon, 
Париж, 1935) и продолжил его, в подробной статье, появив­
шейся в «Revue de Pal"is» ( июль, 1937) под заглавием «Кош­
мар в СССР?». Отметим также, что в парижском издательстве 
вышла в 1972 г. книга Н. l{онкеста «Великий террор», где 
собрано все, что известно об этом в наше время. Но по совер­
шенно очевидным причинам Медведев оставляет далеко за 
собой все до него существовавшие документальные компиля­
ции. 

Он имел доступ к неI<оторым, прежде остававшимся за­
секреченными, архивным материалам первостепенной важно­
сти. От редких, оставшихся в живых свидетелей, он смог по•­
лучить новые показания, интимные письма, спрятанные до­
кументы, уточнения остававшихся невыясненными вопросов, 
массу никому неизвестных деталей, иногда настоящие испове­
ди. Он окончательно, рассеивает все сомнения относительно 
таких вещей, каI< убийство Кирова и «Ленинградское дело». 
Думаю, что все серьезные историки и квалифицированные ком­
�1ентаторы могут с успехом поучиться у Медведева. 

Можно только по,жалеть, что совершенно невозможно 
остановиться на всем фаI<тическом материале, собранном на­
ши 1 автором, разбирая лишь его незначительную часть. А 
главное - обедняя анализ книги невозможностью подчерк­
нуть ее противоречия, изменяющие ее неI<оторые лейтмотивы.

Вот один пример: Медведев, каI< будто между прочим, 
признает, что и до Сталина существовал <<НеI<оторый вид 
культа по отношению I< таI<им понятиям, как Партия, СоветсI<ое 
государство, Революция, Пролетариат», вместе с верой во 
всеведение Партии. ТаI<им образом, как мы это и поI<азали, 
«культ» восходит I< Ленину и противоречит медведевсI<ой вер­
сии, что все зло пошло от Сталина. Но одна фраза не может 
перевесить целую книгу, и нескольI<о раз приходится задумы-
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ваться над подобными аномалиями, которые выдают своеобраз­
ную кухню, через которую пришлось пройти рукописи. 

Возможно ли, не остолбенев, прочесть (стр. 221), что на 
своем процессе Радек ничего не говорил о Тухачевском, тогда 
как это именно он первый (по приказу, конечно) на судебном 
заседании 24 января 1937 г. назвал это имя и снова повторил 
его на втором заседании в тот же день? Возможно ли, что 
Медведев не перечел стенографического отчета? Несколькими 
страницами дальше он замечает: <<Выше мы описали расстрел 
комиссара Ягоды и его помощников В. А. Балицкого и Я. С. 
Агранова». Однако ни о чем подобном «выше» не говорится. 
Значит рукопись была «исправлена». На 195 стр. утверждает­
ся, что первая статья Радека была написана «с искточительной 
целью польстить Сталину». Неужели Медведев не знал о статье 
Пятакова «За руководство» написанной много раньше? Иногда 
вмешивается и переводчик. Так он переводит прозвище «Ко­
ба» словом «неукротимый», тогда как вся1<ий грузин знает, 
что «Коба» - уменьшительное от Иакова (Якобы), героя 
популярного романа Александра Касбеги «Отцеубийца», ко­
торым зачитывался молодой Джугашвили. 

Он также не знает точного значения, часто встречающе­
гося французского слова exaction (вымогательство). Наверно 
никогда он не слышал и о таких словах, как «параша», «дер­
жиморда» и т.д. Иногда же просто опушаются руки, когда 
приходится читать, переведенные с китайского и прошедшие 
через русский, такие, напр., утверждения, что ошибки Стали­
на имели «эпистемологические» корни! Если слова должны 
что-то означать - то какое отношение к Сталину и�1еет эпи­
стемология? Как говорится по-китайски «эпистемология»? 
Эта незадачливая стряпня невольно наводит на мысль о слия­
нии «джугашвилевщины» с тем, что Поль Валери называл 
«океаном тарабарщины» (l'ocean du cl1arabia), наводняющем 
университеты Венсена и Нантера, печать и радио. 

«ЗАТУШЕВI{И» «ЛЕ МОНДА» 

За неимением места, оставим в покое автора предисловия 
и коснемся лишь «затушевок» «Ле Монда», порой умышлен­
ных, порой преступных, но всегда остающихся в слишком хо­
рошо известном стиле этой газеты, при посредстве которых 
она старается сгладить страшное впечатление, которое эта 



«СТАЛИНИЗМ» ПО РОЮ МЕДВЕДЕВУ 211 

книга должна неизбежно произвести на непредвзятых и чест­
ных людей. 

Нет, впрочем, ничего удивительного, что идущей на по­
воду у коммунистов газете, под обманчивым покровом эклек­
тизма и с помощью лживых абстракций, удается, без тени 
осуждения и отвращения, комментировать самые страшные 
преступления сталинизма. Но она дошла даже до того, что 
дерзнула завербовать на этот случай апологета чекистского 
террора, оправдывающего гражданской войной ( окончившейся 
еще при Ленине, в 1920 г.), непрекращавшийся с 1934 по 
1953 г. коммунистичеший погром. И вот, когда «все шло, к 
лучшему в социалистическом отечестве», больше миллиона 
партийцев (не считая женщин и детей) были ликвидированы 
ради «построения социализма» (sic!), но, оказывается, что все 
это в порядке вещей, что все это «чисто русское явление», 
тогда как на самом деле это попросту господа из «Jle Монда», 
чистокровные французы, покрывают своим тошнотворным во­
лапюком чудовищные мерзости нацистов советской олигархии. 

Угодно это или нет, но подобная наглость начисто опро­
вергает успокаивающие и поверхностные теории тех, кто уте­
шает себя популярным в, Америке припевом «It cannot 
Ьарреn Ьеrе» - «Здесь этого не может случиться»! Может, 
и еще как! Везде, в любом месте и в юобое время, как это, 
для посрамления рода человеческого, показывает история по­
следних лет. Уже в своем «Происхождении басен» Фонтенель 
предупреждал: «Все люди настолько похожи одни на других, 
что не существует народа, который мог бы потрясти нас сво­
ими глупостями». Доказательств тому - хоть отбавляй, с 
той только разницей, что кроме глупостей следовало бы обра­
щать внимание и на более трагические явления. 

Борис Суварин 



А. Д. GAXAPOB 

И ПРОБЛЕМА МИРНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА 
На одном из правительственных приемов в Кремле в 1961 г. 

к Хрущеву подошел хорошо знакомый ему ученый и передал 
из рук в руки письмо. Этот контакт не вызвал у личной охраны 
Хрущева какого либо беспокойства, так как приблизившийся 
к главе государства и партии человек был академик Андрей 
Д�1итриевич Сахаров, один из шести ведущих руководителей 
атомной физики, которому было разрешено по существую­
щим правилам обращаться непосредственно к Хрущеву. Одна­
ко, когда Хрущев ознакомился с содержанием письма, он 
пришел в негодование и сразу лишил Сахарова привилегий, 
позволяющих подобные вольности. Письмо, переданное Хру­
щеву, было протестом по поводу объявленного испытания в 
атмосфере самой мощной 100-мегатонной водородной бомбы. 
Сахаров заявлял, что это испытание не и�1еет никакого науч­
ного или военного значения и проводится с чисто политиче­
с1<ими целями. Он говорил и о биологической опасности для 
человечества испытаний атомного оружия. Испытание сверх­
мощной бомбы было, конечно, проведено, а Сахаров был по­
нижен в должности и лишен той постоянной личной охраны и 
неограниченных научных и технических возможностей, которые 
имели такие его коллеги, как знаменитый Игорь Курчатов, 
Юлий Харитон и ряд других. Но он продолжал разработки 
в области атомной физики, в основном в направлении возмож­
ных проектов мирного энергетического использования атом­
ной энергии. 

То, что академик Сахаров работает в особо важной секрет­
ной области науки и занимает там ведущее положение было 
очевидно именно потому, что о Сахарове почти никто ничего 
не знал, хотя он упоминался и в официальном списке членов 
Академии Наук и в Большой Советской Энциклопедии. В 
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списке Академии Наук имя Сахарова было приведено без 
указания института, в котором он работает и без указания 
его домашнего и служебного телефона. Это исключение было 
сделано только для шести академиков и оно указывало на 
особо важный и секретный характер их исследований. В Боль­
шой Советс1<ой Энциклопедии было сказано, что Сахаров, 
родившийся в 1921 г., был избран в Академию Наук в 1953 г. 
Но в спише его основных работ были приведены тоJ1ыю три 
статьи, опубликованные в 194 7-1948 г. Совсем не говорилось 
о том, что Сахарову три раза было присвоено почетное звание 
«Героя Социалистического труда» и что, он несколько раз был 
награжден Орденом Ленина и Государственными премиями, 
хотя такого рода информация обычно всегда приводиJ1ась в 
Энциклопедии, когда публиковалась биография какого-либо 
другого не «секретного» ученого. Такое «умалчивание» за­
слуг и достижений Сахарова, известных очень не�шогим, было 
явным указанием на важность его работ. О наиболее t!ыдаю­
щихся советских ученых в ряде важнейших областей мы узна­
вали и узнаем часто только после их смерти из некрологов, 
публикуемых в центральных газетах. Под предлогом «секрет­
но.сти» и до сего дня держатся в тайне имена не умерших 
советских ученых, сделавших выдающиеся вклады в развитие 
атомной и ракетной и многих других отраслей советшой науки 
и техники. 

Подробности жизни таких выдающихся ученых как И. 
Курчатов и С. !{оролев мы узнали только из посмертных из­
даний. Теоретически это делается в uелях «государственной 
безопасности», но, по существу, чтобы уменьшить влияние 
этих ученых на политические решения, связанные с реализа­
цией результатов их научных исследований. Поэтому-то не­
ожиданное вмешательство академика Сахарова в на,v1еченную 
политичес1<ую демонстрацию военного могущества, вызвало 
столь резкое недовольство Хрущева. Об этой индивидуальной 
демонстрации Сахарова вскоре узнали и генетики. 

Контакты между биологами и ядерными физиками воз­
никли в СССР еще в 1955 г. после Первой Женевской Кон­
ференции по мирному использованию атомной энергии. Со­
ветшие физики были обеспокоены сведениями об опасных 
генетических последствиях загрязнения атмосферы радиоак­
тивными отходами от испытаний атомных бомб, но советская 
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генетика, полностью находившаяся под контролем Т. Д. Лы­
сенко и его сторонников, не могла предоставить в распоряже­
ние физиков достоверной информации. 

В 1956 г. около 300 «бывших» генети1<ов подписали кол­
лективное письмо Н. С. Хрущеву о необходимости ликвидации 
монополии Лысенко в биологии. Это письмо Хрущеву решил 
вручить лично Игорь !{урчатов, главный организатор атомной 
индустрии в СССР. Однако Хрущев не принял это письмо и 
очень резко, даже оскорбительно по.просил Курчатова не вме­
шиваться не в свои дела. Курчатов, одна1<0, пользуясь предо­
ставленными ему большими финансовыми возможностями, со­
здал вскоре при своем Институте Атомной энергии в Москве 
большой отдел биологии, который стал первым после раз­
грома генетики в 1948 r. научным центром I<лассичесI<ой ге­
нетики в СССР. 

В 1964 r. Лысенко с помощью Хрущева готовил новые 
решения против возрождавшейся научной генетики. Но е�1у 
нужно было укрепить свои позиции· в Академии Наук СССР. 
На одну из вакансий в академию Лысеш<о рекомендовал Ни­
колая Нуждина, своего ближайшего сотрудника. Биологиче­
ское Отделение академии избрало Нуждина академиком, но 
это избрание должно было получить утверждение на Общем 
Собрании Академии Наук. Такое утверждение обычно прохо­
дит просто и формально. Но, на этот раз случилось непред­
виденное. Для выступления по кандидатуре Нуждина слово 
попросил академик Андрей Сахаров. Резко возразив против 
обоснованности рекомендаций Биологического отделения, Са­
харов заI<ончил свою краткую речь следующими словами: 

« ... Что касается меня, то я призываю всех присутствую­
щих академиков проголосовать так, чтобы единственными бюл­
летенями, которые будут по,даны за, были бюллетени тех лиц, 
которые вместе с Нуждиным, вместе с Лысенко несут ответ­
ственность за те позорные и тяжелые страницы в развитии 
советской науки, которые в настоящее время, к счастью, кон­
чаются>>. 

Выступление Сахарова было встречено, аплодисментами. 
Президент академии М. В. Келдыш вынужден был объявить 
это выступление «нетаI<тичным». «Не нетактичным, а 1<левет­
ническим», - воскликнул Лысенко, сидевший в Президиуме. 
И хотя М. Келдыш, выступив снова, заявил, что Президиум 



САХАРОВ И МИРНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО 215 

Академии Hayl{ СССР не поддерживает выступление Сахарова, 
мнение Сахарова получило полную поддержку во время тай­
ного голосования. 128 академиков проголосовали против из­
брания Нуждина в Академию и только 24 за.

Хрущев, которому быстро доложили о решении академии, 
был очень рассержен. Отдел науки ЦК потребовал от Андрея 
Сахарова объяснений, но Сахаров написал эти объяснения в 
резкой форме, назвав Лысенко псевдоученым. Это еще более 
рассердило Хрущева и он на одном из официальных приемов 
заявил, что Академия Наук стала заниматься политикой и 
что, если это будет продолжаться, то «мы такую академию 
закроем». 

Когда в октябре 1964 г. Хрущев был смещен со своих 
постов в ЦI{ l{ПСС и в Правительстве, этот эпизод был упо­
мянут на пленуме ЦК КПСС в чи.сле многих других ошибок 
Хрущева, а принципиальная и смелая позиция Сахарова была 
отмечена с одобрением. 

Речь Сахарова на Собрании Академии Наук СССР быстро 
распространилась в «самиздате» среди советских биологов. 
Я в то время был в трудном положении в связи с циркуляцией 
в «самиздате» рукописи моей книги с критикой Лысенко и 
мне угрожало увольнение с работы. Когда в конце августа 
1964 г. газета «Сельская жизнь» предложила привлечь Мед­
ведева к суду за распространение клеветы о советских биоло­
гах и одновременно резко отозвалась о выступлении «инже­
нера» Сахарова на Собрании Академии Наук, то я решил 
встретиться с академиком Сахаровым, чтобы обсудить воз­
можности продолжения борьбы с лысенкоизмом. Один из моих 
друзей, работавший в Биологическом отделе Института Атом­
ной энергии, знал Сахарова и организовал нашу встречу. Са­
харов жил в то время в I(Вартире недалеко от этого института 
на северной окраине Мосl{ВЫ. Когда в назначенный час я позво­
нил у двери его I(Вартиры на втором этаже небольшого дома, 
в котором жили ученые Института атомной энергии, Сахаров 
открыл мне дверь и сразу предупредил: - «Вы, конечно, пони­
маете, что в моей I(Вартире мы не можем разговаривать со­
вершенно конфиденциально, но и им полезно узнать о том, 
что происходит в генетике». 

Мяп<Ий юмор и доброжелательность хозяина, естественная 
скромность вызывали полное доверие, и после обсуждения 
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ряда вопросов мы расстались друзьями. Очень приятной была 
и семья Сахарова, две дочери и сын. Жены Сахарова в тот 
вечер не было дома. 

Однако наши опасения за судьбу генетики не оправдались. 
Вместе с Хрущевым утратил свое влияние и Т. Д. Лысенко. 
В 1966 г. Сахаров познакомился и с моим братом Роем. Он 
был одним из первых читателей рукописи моего брата по 
истории сталинизма. Сахаров в этот период уже не был свя­
зан в своих исследованиях с какими-либо военными програм­
мами, а руководил теоретической группой фиЗИI(ОВ, занимав­
шихся проблемой «плазмы» и энергетического использования 
ядерной энергии. Однако по существовавшим правилам он 
был обязан сообщать в специальную службу в институте о 
всех своих контактах с людьми из внешнего, к атомной физике 
мира. Он, однако, этого не делал, но когда он выходил из 
своей квартиры, чтобы навестить кого-либо из своих знако­
мых, он всегда был под специальным наблюдением. 

В начале 1968 г. Сахаро,в приехал к нашему общему знако­
мому и, предупредив, что возможно ему не удалось избавиться 
от «сопровождения», привез отпечатанный на машинl(е экземп­
ляр очерка «Рассуждения о прогрессе, сосуществовании и 
интелле!{туальной свободе». Сахаров попросил перепечатать 
очерк с максимальной быстротой и распространить в «самиз­
дате», так как иначе имеющиеся у него три других экземпля­
ра о.черка могут быть конфискованы. Как выяснилось из объяс­
нений, Сахаров, написав очерк, решил перепечатать его по 
частям, и обратился к нескольким машинисткам в разных от­
делах своего института. Он полагал, что каждая из машини­
сток, имея только часть очерка, не поймет существа дела, 
а он, забрав в конце дня перепечатанные страницы, смонти­
рует их в законченную работу. Все было заl(ончено, как Са­
харов и намечал, в один день, но на следующий день Сахаров 
был вызван к руководителю «специального» отдела, на столе 
у кото,роrо был полный текст очерка. Работая всю жизнь в 
секретных учреждениях, Сахаров не знал, что все машинистки 
и секретарши при перепечатке любых писем и документов 
ученых были обязаны делать одну дополнительную копию и 
сдавать ее в секретный отдел. Поэтому, хотя очерк «Рассуж­

дения о прогрессе ... » был по частям напечатан разными ма­

шинистками в разных отделах, на столе у начальника секрет-
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ного отдела на следующией день был полный текст. Сахаропу 
предложили возвратить псе имевшиеся у него �<опии очерка, 
но, это уже было непозможно осуществить. 

Очерк был перепечатан на квартире, куда Сахаров при­
вез его на1<ануне. Это было сделано за одну ночь группой 
научных работников, явившихся в эту квартиру с пишущими 
машинками и распределившими между собой страницы ори­
гинала. Недели через две очерк Сахарова был уже широко 
известен в Москве. 

Сейчас, после множества политичеСl(ИХ событий минув­
ших пяти лет, сам Сахаров оценивает свой первый публицисти­
ческий очерк критически, но тогда, в период очень интенсив­
ной политической активности интеллигенции, выступление ве­
дущего физи1<а страны о, необходимости демократизации и 
идеологического компромисса, как неизбежного шага для ре­
ального устранения угрозы термоядерной войны, вызвало 
исключительно большой интерес как в СССР, так и за рубе­
жом. Уже летом 1968 r. очерк Сахарова был опубликован sa 
границей, возбудив обширную дискуссию. К концу 1968 г. он 
был переведен на 10 языков и два, раза передавался на русском 
языке по зарубежным радиостанциям. 

В США очерк Сахарова был напечатан газетой <<Нью­
йорк Тайме», а затем издан отдельной книгой с предисJ1овием 
Гаррисона Солсбери, в котором кратко, по очень ограничен­
ным источникам, излагалась научная и общественная биогра­
фия Андрея Сахарова. Солсбери, в частности, отмечал, что 
успех Советс1<оrо Союза, опередившего США в создании во­
дородной бо.мбы, в значительной степени был обеспечен ис­
следопаниями Андрея Сахарова. Следует, однако, отметить, 
что при всей важности работы Сахарова в этой области, было 
бы неверно называть его, как это часто делается в иностран­
ной печати, «отцом советской водородной бомбы». Проекты, 
подобные созданию водородной бомбы, зависят от очень боль­
шого числа людей. Сахаров всегда был теоретическим физи­
ком. Он решил ряд принципов, которые резко ускорили тех­
ническую разработку ядерного оружия, но эти же принципы 
могт1 быть применены и для энергетического использования 
ядерной энергии. В советской печати важная роль Сахарова 
в разработке этих принципов была впервые отмечена в издан-
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ной в 1967 г. биографии академика Игоря Курчатова (А. В. 
Головин. «И. В. КУРЧАТОВ», Атомиздат, 1967). 

Написание очерка с изложением идей идеологического 
компромисса ( 1<онвергенции) и с указанием на то, что в эру 
ядерного оружия и межконтинентальных ракет принцип кон­
фронтации стран с разными социальными системами должен 
быть пересмотрен, могло означать для Сахарова прежде всего 
то, что он будет быстро отстранен от 11сследо,ваний в сфере 
атомной физики. Но это не было очень простым решением, так 
как связанный с Сахаровым небольшой 1<оллектив физиков­
теоретиков был очень важен для всего комплекса исследований 
в этой области. За оставление Сахарова в 1<ачестве консуль­
танта ряда прое1<Тов выступили крупные фнзи1<и и, в частности, 
Ю. Харитон, практичес1<и заменивший И. Курчатова в руко­
водстве атомной физи1<ой. С1<рытая борьба продолжалась нес­
колы<о месяцев, однако после издания очерка Сахарова в 
эмигрантской русской прессе (в Париже и во Фран1<фурте-на­
Майне) под слишком громким названием «Меморандум шш­
демика А. Д. Сахарова» и придания это,1у очерку преувели­
ченного, не дис1<уссионного, а программного документа, А. 
Сахаров был лишен «допуска» к секретным работам. Это озна­
чало, что он не мог больше входить на территорию института, 
в котором работала его группа. Однако приказа об увольнении 
не было и Сахаров еще много месяцеп, почти до середины 
1969 г. продолжал получать персональныi� оклад, установлен­
ный ему когда-то специальным решением Совета Министров 
СССР. !{ак физи1<-теорети1< Сахаров продолжал свои исследо­
вания дома, однако его бывшие коллеги и друзья по институту 
уже не решались поддерживать с ним личные контакты. 

Весной 1969 г. умерла от рака жена Сахарова и он 01<а­
зался в трудном положении с двумя детьми. (Старшая дочь 
была замужем и жила о,тдельно). В этот период был оформлен 
долго ожидапшийся при1<аз о полном отстранении Сахарова 
от работы и ли1<видирован его персональный оклад. Однако, 
как академик, Сахаров продолжал получать от Академии Наук 
срапнительно высо1<ий, по советским стандартам, оклад выпла­
чиваемый пожизненно всем членам А1<адемии, незаписимо от 
занимаемой ими должности. Итак, Андрей Сахаров стал без­
работным. В этом по111ожении челопек обычно• дорожит ранее 
сделанными сбережениями. Сахаров поступил иначе. За время 
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работы в сфере атомной энергии на счету Сахарова накопи­
лась большая сумма, почти 140 тысяч рублей ( около 80 тысяч 
фунтов по официальному курсу). Сахаров неожиданно по­
жертвовал всю эту сумму Советскому обществу !{расного 
Креста на строительство больницы. Это был политический 
жест - отказ от денег, кото-рые могли быть связаны с воен­
ными прое1<Тами. Это был также и гуманитарный жест - в 
память преждевременно умершей от рака жены. Но о том, 
как были использованы эти деньги Сахаров впоследствии не 
получил никакой точно,й информации. Фонд Сахарова, пови­
димому, просто растворился в государственном бюджете. 

В 1970 г. Андрей Сахаров подал заявление на конкурс на 
вакантную должность старшего научного сотрудника в теоре­
тический отдел Физического Института имени Лебедева. Этот 
отдел возглавлял учитель Сахарова академик Игорь Тамм, 
лауреат Нобелевской премии. Директор института академик 
Д. В. Скобельцын был в большой растерянности. Сахаров бьщ 
конечно, вне конкуренции. К тому же именно в этом институте 
и в этом отделе Сахаров начал свою научную работу еще во 
время войны. По Уставу Академии Наук каждый академик 
имел право на руководство лабораторией в Академии Наук, 
а Сахаро1З просил только должность старшего научно•го сотруд­
ника. В результате длительных переговоров на очень высо1юм 
уровне разрешение на прием Сахарова в институт было дано. 
Однако, сообщая Сахарову об этом, Д. В. Скобельцын зая1Зил 
« ... мы принимаем вас в надежде, что вы прекратите свои по­
литические выступления». «Я не буду выступать, если для 
этого не будет серьезных причин», - ответил Сахаров. Но 
уже через несколько недель эти причины возникли. 

2 июня 1970 г. в Москве происходил международный сим­
позиум по моле1<улярной генетике. Сахаров приехал на засе­
дание и в перерыве подошел к демонстрационной доше и на­
писал крупными буквами: «В АУДИТОРИИ НАХОДИТСЯ АКА­
ДЕМИК АНДРЕv! Д. САХАРОВ, СОБИРАЮЩИЙ ПОДПИСИ 
ПОД ПРОТЕСТОМ ПО ПОВОДУ ПОМЕЩЕНИЯ ЖОРЕСА 
МЕДВЕДЕВА В ПСИХИАТРИЧЕСКУЮ БОЛЬНИЦУ». В после­
дующие дни Сахаров вместе с моим братом возглавил кампа­
нию протестов по. поводу этой акции. Когда меня вскоре осво­
бодили, то я вместе с братом прежде всего приехал к Сахарову, 
чтобы сердечно поблагодарить его за неоценимую помощь. 
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О дальнейшей деятельности Андрея Сахарова в попытках 
добиться некоторых демократических реформ в Советском 
Союзе известно достаточно хорошо. Сахаров несколько раз 
выступал индивидуально и с коллективными письмами к ру­
ководителям СССР с предложениями, обосновывающими не­
обходимость ряда реформ, прежде всего в области большей 
свободы в обмене информацией и идеями с другими странами, 
в упрощении проблемы эмиграции и зарубежных поездок со­
ветских граждан, устранении правовых различий между жите­
лями города и деревни и мн. др. Он был одним из основатеJiей 
неофициального «!{омитета прав человека», который, несмотря 
на малочисленность (четыре члена), имел важное моральное 
значение, доказывая возможность в СССР легальной организо­
ванной оппозиции. Сахаров выступал с резкими про,тестами по 
поводу многих политических судебных процессов и помеще­
ния политических «диссидентов» в психиатрические больницы. 
Эти документы получали распространение R «самиздате» и мно­
гие из них в последующем публиковались заграницей. Важно 
отметить, что все эти документы напраuлялись прежде всего 
в партийные, правитеJiьственные и юридичес1<ие учреждения 
Советшого Союза. Но ни одно из заявлений Сахарова в ру­
ководящие органы Советского Союза не получило ответа. 

Еще в апреле 1968 года Верховный Совет СССР принял 
специальный закон о порядке рассмотрения Правительствен­
ными и Советскими учреждениями заявлений и жалоб трудя­
щихся. Отметив, что многие заявления и жалобы граждан 
СССР, поданные в советские организации, не получают нуж­
ного рассмотрения и ответа, Верхо,вный Совет СССР придал 
необходимости ответа на заявление гражданина СССР в любое 
советское учреждение силу закона. При этом был установлен 
и предельный срок для ответа по существу поданного заяв­
ления - 1 месяц. Гражданин СССР, не получивший в тече­
ние месяца ответа на свое заявление в государственное учреж­
дение, мог считать это нарушением закона и получить под­
держку прокурора. Ответа на одно из своих наиболее важных 
заявJiений в Правительственные инстанции СССР Сахаров 

ждал больше года и когда, несмотря на ряд напоминаний, он 

не получил никакого ответа, Сахаров сделал это заявJiение 

о,ткрытым. Это было письмо Л. И. Брежневу, опубликованное 

в начале 1972 г. 
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«Ответы» на заявления Сахарова делались не в печати 
и не по почте, а в форме разных фантастических сведений, 
распространяемых на собраниях по идео�оrическим вопросам. 
Некоторые лекторы говорили, что Сахаров «не в своем уме», 
«хотя и не настолько, чтобы помещать его в больницу». Дру­
гие утверждали, что «Комитет» Сахарова финансируется эмиг­
рантской организацией НТС. Были заявJiения о том, что Са­
харов связан с сионизмом и хочет уехать в Израиль и что 
поэтому он женился на еврейке (вторая жена Сахарова полу­
еврейка). В одном крупном городе леюор приехавший из 
Москвы на собрании партийного актива заявил, что выдающий­
ся советский ученый академик Сахаров умер четыре года 
тому назад от лучевой болезни. Сейчас же от его имени делает 
заявления каl{Ой-то самозванец, подписывающийся той же 
фамилией. 

В политической истории Советского Союза был только, 
один прецедент, l{Orдa ученый, имеющий мировую славу и 
огромный моральный авторитет, последовательно и в течение 
длительного времени выступал против официальной линии, 
имея возможность доводить свои протесты до сведения руко­
водства. Это был rенетиl{ и растениевод академик Нико 1ай 
Иванович Вавилов, мужественно боровшийся в 1934-1940 r.r. 
против поддерживаемо,rо Сталиным лысенl{оизма и «мичурин­
ской>> биологии. В отличие от Сахарова, Вавилов и�1ел воз­
можность публиковать свои заявления и полемические nыступ­
ления в советской научной и общей печати. В 1940 r. «терпе­
ние» Сталина кончилось и он дал разрешение на арест Ва­
вилова. В 1942 r. Вавилов умер в тюрьме в Саратове 01 

голодного истощения, незадолго перед этим Британское Ко­
ролевское общество избрало его своим иностранным членом. 

Сахаро,в был удостоен весной 1973 г. подобной же чести 
от Национальной Академии Наук США, но в августе 1973 r. 
заместитель Генерального Прокурора СССР Михаил Маляров 
предупредил его о возможности ареста. Это доказывает не1<ий 
юридический прогресс, в 1940 г. Вавило,ва ниюо не предупреж­
дал о возможности ареста, но он и без предупреждения знал, 
что это всегда может случиться. 

Уезжая n январе этого года в Англию, 1(81{ я думал на год, 
за несколько дней до отъезда я зашел к Сахарову попрощаться 
и обсудить возможность моей помощи n том случае, если 
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возникнет более трудная ситуация. В том, что та1<ая ситуация 
�южет возникнуть, Сахаров почти не сомневался. Его. предчув­
ствия, как известно, оказались правильными. Главное о чеы 
просил Сахаров - это разъяснить иностранным коллегам 
особенности условий и процессов, которые порождали его 
непрофессиональную политическую деятельность, которую 
нельзя было сводить только к протестам по поводу проявле­
ний произвола или несправедливости. 

В августе и в сентябре Сахаров оказался в центре небы­
валой кампании атакующих и резких протестов в советской 
прессе и контрпротестов в зарубежной прессе и заявлений 
научных организаций и государственных деятелей. Эта драл1а­
тическая ситуация порождалась двумя разными подхода�111 i,; 

условию1 т.н. cleteпte между Западом и Восто-1<ом. Противники 
и сторонники detente, излагая в резкой форме свои аргументы, 
недостаточно ясно поняли в чем же состоит, по существу, 
научная концепция Сахарена, несомненно искаженная в про­
извольных изложениях его занвлений и интервью, переданных 
западными корреспондентами из Москвы. Что же касается 
советской прессы и организованных «сверху» заявлений пред­
ставительных групп советской интеллигенции и людей «из 
народа» (печатавшихся под характерньши. заголо,вками «На 
руку силам реакции», «Заодно с врагами», «Позиция, чуждая 
народу», «Гневно осуждаем», «В угоду антисоветчикам», «По­
зорит звание гражданина» и т.д.), то подписывающие эти 
письма люди, по существу, и не знали действительного харак­
тера заявлений Сахарова и получали об этих заявлениях со­
вершенно искаженную инфорА1ацию, представлявшую Саха­
рова противником мирного сосуществования и культурного 
сотрудничества между народами. Нельзя забывать и о том, 
что для большинства рядовых советских граждан непосред­
ственное обращение к западному общестnенному мнению пред­
ставляется чем-то совершенно антипатриотичес1<Им. На самом 
же деле идеи Сахарова можно, назвать антибюрократическими, 
сnязанными с его реалистическим пониманием того, что эконо­
миL1еский прогресс отнюдь не означает еще политической 
стабильности. В своем стремлении к техн11ческому и экономи­
ческому прогрессу челоnеческое общество ненасытно и поэ­

тому невозможно представить тот уровень благосостояния, 

за которым последует полная политическая стабильность. С 
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этим и связано стремление Сахарова сочетать экономичесl(ую 
интеграцию с политиL1ескими компромиссами. По одной теории, 
выдвигаемой рядом западных лидеров, экономическое и тех­
ническое сотрудничество само по себе неизбежно ведет к 
политическим l(Омпромиссам, создавая взаимную «техничесl(ую» 
зависимость между странами. Имея более совершенную запад­
ную технологию, Советский Союз, по этой теории, будет и в 
политическом смысле подпадать под влияние Запада. Сахаров 
выдвигает другую теорию. По его теории сво,бодное использо­
вание западной технологии может привести 1( противополож­
ным результатам, к усилению влияния бюрократичеСl(ИХ эле­
ментов в СССР и к уменьшению их зависимости от внутренней 
научно-техничесl(ОЙ интеллигенции, являющейся главным вы­
разителем демократичесl(ИХ тенденций. В настоящее времп 
научный и техничесl(иЙ прогресс страны зависит от довольно 
многочисленной интеллигенции, ноторая при наличии демо­
!(ратичес1<их свобод и свободы сотрудничества и обмена 
иноформацией с западными ноллегами могла бы обеспечить 
быстрый Э!(Оf/ОМИЧеС/(!111 и техничСС!(ИЙ прогресс. 

Интеллеl(туальный и Эl(Ономический потенциал советс1<ого 
народа сдерживается искусственной изоляцией и отсутствием 
многих обычных в цивилизованном обществе свобод. Если эти 
свободы были бы обеспечены, СССР мог бы развиваться не 
медленнее чем, например, Япония. Одновременно этот путь 
развития уменьшил бы политичесl(ИЙ антагонизм, создающий 
огроыные военные бюджеты. Если же вся необходимая техни­
ческая помощь будет получаться из-за рубежа в обмен на 
природные сырьевые рессурсы, то бюрократип политичесl(и и 
эконо�1ичесl(и совсем не будет зависеть от собственной техни­
чесl(ОЙ интеллигенции, а зависимость от иностранной помощи 
будет неизбежно Сl(рываться усилением пропаганды, внутрен­
ней цензуры, и более резкой l(ритиl(ОЙ именно тех, кто пре­
доставляет стране экономичесl(ую помощ1,. Экономичес1<ап за­
висимость будет сопровождаться не ослаблением, а усилением 
идеологической борьбы, политического давления на l(ритиков. 
Не случайно ведь о заку111<ах за границей в 1972 г. почти 30 
миллионов тонн зерна, предотвративших возможный голод 
в некоторых районах страны, советская пресса не написала 
ни стрОЧl(И. Развитие подобных тенденций может не уменьшить, 
а увеличить возможность l(Онфликтов, которые в совре�1енном 
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мире мо•гут возникать мгновенно и по случайным причинам. 
Сахаров предлагает проект, который может обеспечить более 
гармоничное развитие двух систем, но оно должно сопровож­
даться уменьшением полномочий бюрократических и неконтро­
лируемых народом правительств. 

Я изложил выше идеи Сахарова так, как я их понимаю. 
Но мое изложение является академическим. В действительно­
сти сам Сахаров выдвинул их в более острой форме призыва 
к американс1<ому Сенату, в связи с обсуждением «поправки 
сенатора Джексона», связывающей торговые тарифы с проб­
де�юй эмиграции евреев из СССР. Связав свою теорию «de­
tente>> с более узкой проблемой эмиграции, а проблему эко­
номической кооперации с «поправкой Джексона», Сахаров 
оказадся в положении почти полной изоляции* в СССР, так 
как призыв к экономическим санкциям против собственной 
страны почти никто не смог поддержать. В результате после­
довала организованная кампания против Сахарова, которая 
вызвала волну контрпротестов за рубежом, ибо было очевид­
но, что у организаторов антисахаровской кампании были весь­
ма серьезные намерения. В конце сентября и в октябре Са­
харов сделал не слишком удачные заявления по двум острым 
международным проблемам (положение n Чили и арабско-из­
раильский конфликт), еще более осложнив свое положение и 
позволив некоторой части прессы Запада присоединить свой 
голос к критике, раздававшейся со стороны официальных кру­
гов в СССР. Лично я не разделяю мнения Сахарова о Чили и 
о проблеме границ будущего Израиля. Но п не берусь нрити­

новать его отсюда, так как прекрасно знаю как трудно жи­
телю СССР разбираться в реальной международной обстановке. 
Когда тот или иной русский «диссидент» говорит о событиях 
в СССР, О·Н может говорить вполне компетентно. Когда же он 
начинает обсуждать положение других стран, то это делается 
слишком абстрактно, так как в Москве ни н одной из библиотек 
нельзя получить западные газеты и узнать, что же действи­
тельно происходит в мире. Жителям Британии и США легко 
обнаружить недостатки в тех или иных «международных» под-

* Прим. редакции. Это едва ли точно, судя по выступлениям 
проф. Левича, 1<ибернети1<а Arypc1<oro и др. Кстати, мы вполне под­
держиваем «поправl(у сенатора Джексона», защищающую свободу 
эмиграции (не только евреев) из СССР. Р. Г. 



САХАРОВ И МИРНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО 225 

ходах советских «диссидентов». Но если бы жители этих стран 
имели по утрам лишь какой-либо английский вариант совет­
ских газет в качестве единственного источника обычно крайне 
тенденциозной или совсем неверной инфо.рмации, то они бы 
поняли сколь трудно комментировать текущие события из 
Мошвы непрофессиональному политичес1<ому деятелю. 

Сейчас теоретичес1<ие споры об условиях «detente» усту­
пили место трудной пра1<тичес1<ой проверке возможности СССР 
и США сотрудничать в условиях острого международного 
1<онфли1<та. Судьба же Сахарова попрежнему должна беспо- 
1<оить демократичес1<ую интеллигенцию Запада. Вопрос о со­
гласии или несогласии с его позицией не может заслонять 
вопроса о праве на свободу высказывания и на свободу обсуж­
дения любых международных проблем. Сахаров имеет право 
выс1<азывать свои мысли и мы должны защищать эту его сво­
боду. 

)К. А. Медведев, Лондон, 9 ноября, 1973 



КНИГ А ЖОРЕGА МЕДВЕДЕВА 
От этой книги Жореса Медведева я не мог оторваться. 

Почему? В чем ее «магнетизм»? Казалось бы многое из биогра­
фии А. Солженицына и из истории напечатания и запрещения 
«Одного дня Ивана Денисовича» мы знаем. Но во-первых, 
многого, что рассказывает Жорес Медведев и о Солженицыне, 
и о его повести, и об А. Твардовском, и о шюгом друго�1 - 
мы не знали. К тому же «магнетизм» этой 1<ниrи и в том, как 
она написана. Она написана с предельной простотой, а главное 
- очень искренне. Искренность же автора всегда сильнее 
всего передается читателю и его захваты!Зает. В 1<ниге Медве­
дева ничего поддельного нет, она из благородного металла 
искренности.

И когда с этой искренностью, умом и талантом автор 
«дает картину некоторых общественных явлений минувшего 
десятилетия» (как пишет в предисловии Медведев) - то кар­
тина эта по своему значению перерастает и биографию Сол­
женицына, и его «Один день», и отчаянную борьбу за лите­
ратуру А. Твардовского, ибо из множества фактов сообщаемых 
автором - встает картина всей страшной действительности 
Совсоюза, где правящая мафия подвергает пробующую осво­
бодиться русскую интеллигенцию и �юральной и духовной 
пытке, а порой и физическому уничтожению. 

Как встретились Солженицын и Медведев? Они встрети­
лись в попытке обрести свободу творчества. Первый - в 
художестевнной литературе. Второй - в литературе научной. 
Солженицын восстал против превращения русской литературы 
н партийно-пропагандный заказ. Медведеп восстал против ком­
мунистического мракобесия в науке, выступив против извест­
ного полунеуча-полугепеушника, шарлатана Трофима Лысен­
ко, в течение лет поддерживаемого всей безгра�ютной головкой 

)Корее А. Медведев. Десять лет после «Одного дня Ивана Дени­
совича». Издание исправленное. Изд-во Ма1<милла11. Лондон. 1973 
(223 стр.). 
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КПСС, физичесl(и убившей неl(оторых ученых противниl(О-В 
Лысенl(О (аl(ад. Вавилов) и духовно убивавшей pyccl(yJO науку. 
И когда на Медведева за его смелое выступление обрушились 
аппаратчики (и ученые и неучи), один единственный человеl( 
во всем Совсоюзе морально поддержал его. И это был - 
Солженицын. Та!( встретились, познаl(омились и подружились 
эти два - сnободных чело·века. Письмо Солженицына было 
«единственным полученным мной письменным откликом ... но 
и одно это письмо было достаточной поддер>ю<ой, чтоб не те­
рять веру в силу солидарности», пишет Медведев. В своем 
письме Солженицын писал Медведеву: <<�ю<ренность, убеди­
тельность, простота, верность построения и верно выбранный 
тон - выше ВСЯl(ИХ похвал». 

Спокойная по тону, без единого описания какого-нибудь 
«ужаса», книга Медведева оставляет в читателе гнетущее 
чувство. Пото�1у, что на множестве фаl(ТОВ ПОl(азывает страш­
ное подаnление пробуждающейся к свободе России. Эта ищу­
щая свободы Россия - Андрей Сахаров, Александр Солжени­
цын, }Корее М дведев, Владимир Максимов, Леонид l{апица, 
Лидия Чуl(овская, Владимир Буковский, Надежда Мандельштам, 
Алеl(сандр Галич, IОрий Галансков, сюда же надо отнести и 
священников Глеба Я1<унина, Ниl(олая Эшлимана, еписl(ОПа 
Гермогена и множество других людей, во многом духовно 
совершенно разных, но одинаковых в стремлении к свободе 
мысли и к защите человека от беззакония мафии. 

Медведев сообщает жутl(оватые подробности о главлите, 
этой <<В значительной степени секретной и междуведомствен­
ной организации», действующей на основании пресловутой 
«Инструкции о, печати». Страшны подробности <<хождения по 
,чукам» Солженицына из-за его «Одного дня». Когда эту по­
весть ТвардОВСl(ИЙ выдвинул на соискание ленинской премии, 
юо осуществлял диреl(тиву партии: - HИl(al( не допустить 
присуждения премии Солженицыну? Этим был занят ( глаJЗным 
образом) l(Огда-то талантливый поэт Н. Тихонов. «Гво-зди бы 
делать из этих людей! Не было б крепче в мире гвоздей!», - 
этой строкой Тихонов когда-то прославился, но с годами из 
поэта мафия сделала послушного лакея и труса. И это страш­
но. <<Нет, петля Николая чище чем пальцы этих обезьян!», 
писала о большевиках Зинаида Гиппиус. И писала правильно! 

Книга Медведева ведет читателя по всему крестному пу-
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ти Солженицына, который начался с изъятия с книжного рын­
ка «Одного дня». А затем, после выхода заграницей романов 
«В круге первом», «Раковый корпус», пошла невиданная еще 
в истории русской литературы травJiя писатеJiя. l{акие тут 
могут быть сравнения с Чаадаевым, Полежаевым, Лермонто­
вым на l{авказе, Пушкиным в Бессарабии, даже арест и ссыJI­
ка Чернышевского не идут в сравнение с ПJiаномерным, бе­
совским, изо дня в день преследованием Солженицына всей 
системой тоталитарной полицейщины. Тут и беспрерывная 
слежка на уJiице, и магнитофоны в потолке квартиры, и обыски 
с отобранием литературного архива, и искJiючение из ССП" 
т.е. фактическое запрещение печататься, и телефонное под­
сJiушивание, и аресты близких людей, и всевозможная клевета 
и инсинуации (Солженицын и «военный преступник», и «СоJI­
женицер»; и даже маскировка какого-то хулигана из КГБ, 
выдававшего себя за Солженицына в общественных местах), 
и запрещение публичных выступлений с чтением своих произ­
ведений, и отказ в прописке в Москве вместе с семьей. «У нас 
не тобят непослушных», говориJI Твардовский. «Наверху ре­
шили, что Солженицын должен молчать», пишет Медведев. 
l{нига Медведева останется в литературе, KilK самый правдивый 
материаJI для биографии Солженицына. 

Но эта книга говорит не только о гонении на Солжени­
цына. Она, как я уже сказал, захватывает и другие интерес­
нейшие темы. Вот, например, глава «!{то получает доходы на 
литературном «черно-м рынке»? Эта тема вообще впервые под­
нята в литературе. О ней до Медведева никто не писал. А в 
этой главе Медведев показывает неизоестную сооетскую «ма­
шину» по добыванию валюты на Западе от литературных 
произведений, как запрещенных в СССР, так и вышедших там. 
Валюта выбивается не только с книг но и с «сенсационной» 
информации (и с дезинформации) и с сенсационных фотогра­
фий ( случай Светланы Аллилуевой). Занимается этим не пря­
мо КГБ, а т.н. «Международная Книга» и АПН (т.н. Аrентстоо 
печати «Новости»). В некоторых же случаях спецагенты l{ГБ 
вроде Виктора Луи. «О многих важнейших событиях нашей 
внутренней жизни мир узнает не из сообщений ТАСС или 
советского радио, которые обычно «запаздыоают», а от Вик­
тора Луи и от его друзей. За свои сенсационные сообщения 
Виктор Луи, возможно, получает большое вознаграждение, 
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часть 1<оторого очевидно достается и ему самому», пишет 
Медведев. И дальше Медведев приводит «портрет» в полный 
рост этого самого, уже пользующегося «мировой известно­
стыо» агента КГБ - Ви1<тора Луи, цитируя его из американ­
с1<ого журнала «Ныозви1<», причем там под фото,графией этой 
личности, снятой в его рос1<ошной подмосковной вилле - под­
пись: «Луи в 1<абинете, шесть 1<омнат и финс1<ая баня из сосны». 

Приведу 1<расочный случай выбиванья валюты. Медведев 
расс1<азывает: - «'Международная Книга', действуя 'от имени' 
одного советс1<ого автора, получила через посредничество 
французс1<оrо агентства 'Ажанс литерер эт артисти1< паризьен' 
1<рупные гонорары от шести европейс1<их издательств. Автора 
об этих операциях ни1<то не ставил в известность. Толь1<0 че­
рез девять лет совершенно случайно он }Знал о· произведен­
ных платежах. В результате интенсивных расследований, при 
1<оторых я 01<азывал не1<оторую помощь в перепис1<е, диреюор 
французс1<ого промежуточного агентства Жорж Сориа в пись­
ме на мое имя от 6 июля 1967 г., а затем II председатель 'Меж­
дународной I-<ниги' в письме на имя автора сообщили следую­
щее: гонорары автору действительно выплачивались. Однако 
по генеральному договору 'Международной Книги' с француз­
ским агентством это последнее получало в 1<ачестве 1<омиссион­
ных за свои услуги 75% гонорара. Из оставшихся 25% 01<оло 
половины было израсходовано на судебные процессы против 
издателей в Италии, от1<азывавшихся выплатить гонорар. (Су­
дебные процессы были проиграны). Из оставшихся 12% 'Меж­
дународная I<нига' также имеет право удержать 25% ко�шс­
сионных. Из остатка еще 35% удерживает 'Внешпосылторг'. 
Все, что осталось (около 4% исходной суммы) может быть 
выплачено автору». Дальше Медведев сообщает, что «возглав­
ляемое мистером Жоржем Сориа агентство является одним из 
учреждений французшой компартии, а сам Сориа - член 
Политбюро Ц]-{ французской компартии». К такому несусвет­
ному жульничеству всякие комментарии 11злишни. 

Медведев не щадит и некоторых западных издателей, ко­
торые зарабатывали на запрещенных в Совсоюзе рукописях 
Солженицына. Думаю, что негодование его порой законно•. 
В 1963 г. «Один день Ивана Денисовича» был издан по-ан­
глийски одним издателем и, став бестселлером, вероятно, при­
нес ему немалые деньги. Но когда Солженицын (чтобы помочь 
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в Рязани заболевшей раком десятилетней девочке) стал через 
Медведева переписываться об уплате в Америке за нужные и 
очень дорогие лекарства из его гонорара, то издатель, пред­
почел просто не отвечать на письма. За него отписывалась 
иногда его секретарша, извиняясь за долгое молчание изда­
теля, который «не мог ответить, та!( 1(31( он был в Ме!(СИ!(О 
Сити на ОлимпиЙС!(ИХ играх». Фоrrостаты писем приведены в 
!(НИГе. 

Некоторые издатели политичес!(и компрометировали Сол­
женицына, давая тем !(арты в ру!(и !{ГБ. Так, другой издатель, 
выпустив «Один день» в дешевом издании, снабдил книгу та­
!(ИМ объявлением на обороте титульного листа: «Мы выдадим 
автору гонорар, если в течение 10 лет он приедет в США. Если 
же автор не приедет в США в течение 10 лет, то эти деньги бу­
дут использованы для антикоммунистических целей». Спра­
шивается, соображали ли издатели, что они делали подобным 
«сообщением», какие козыри давали КГБ в борьбе с Солже­
ницыным? Думаю, что это была, !(Онечно, полная политиче­
ская невежественность. Но в жизни иногда бывает глупость 
вреднее гадости. 

В книге Медведева говорится довольно много о журналах 
«Грани» и «По.сев». Эти сведения серьезны. И мы приведем 
Не!(ОТОрые из них. 

Ж. Медведев, например, расС!(азывает, что когда А. Твар­
довский отчаянно боролся за возможность печатания Солже­
ницына в СССР, его (Твардовского) - «в начале 1965 r. 
вызвали к заведующему литературным отделом Ц!{ КПСС и по­
казали ему там один из последних номеров, издающегося в За­
падной Германии журнала «Грани ... » ... В журнаJ1е «Грани» 
были напечатаны «Крохотные расс!(азы» А. И. СоJ1женицына ... 
Беседа в ЦК сводиJ1ась примерно к следующему: - Вот, смот­
рите, тов. Твард0<вский, кого вы поддерживаете, с кем имеет 
связь ваш автор, кто заинтересован в, его произведениях». 
«Лично я не исключаю и того, что в журнал «Грани» и «Посев» 
из советского самиздата передаются рукописи иногда теми, 
кто наиболее заинтересованы в JIИ!(Видации этого самиздата» 
(стр. 47). 

Когда при сопротивлении всех цензурных инстанций Твар­
ДОJЗС!(ИЙ все-таки пытался в «Новом Мире» провести печата­
ние уже набранного «Ракового Корпуса» - произошло еле-
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дующие. Медведев пишет: «В начале апреля 1968 г. А. Т. 
Твардовс1<ому в «Новый Мир» пришла из Франкфурта на 
Майне международная телеграмма следующего содержания: 
«Ставим вас в известность, что, Комитет госбезопасности че­
рез Ви1<тора Луи переслал на Запад еще один экземпляр 'Ра-
1<ового Корпуса', чтобы этим забло1<ировать его публикацию 
в 'Новом Мире'. Поэтому мы решили это произведение пуб­
ли1<овать сразу. Реда1<ция журнала 'Грани'» (стр. 89). 

Письмом в се1<ретариат ССП и в редаI<ции газет Солже­
ницын протестовал против печатания <<Гранями» <<Ракового 
Корпуса». Но ответа на протест не получил, хотя письмо его 
было опубл111<овано и в газетах на Западе. А дальше - на 
летнюю дачу Солженицына приезжает Ви1<тор Луи. «Луи пы­
тался заявить, что он не вывозил «Ракового, Корпуса» загра­
ницу и что телеграмма из «Граней» была проно1<ационной», 
пишет Медведев. Солженицын с Луи разговаривать не стал. 

«Телеграмма в 'Новый Мир', I<ак выяснилось впоследствии 
была действительно о,тправлена журналом 'Грани'. Ссыл1<и на 
Ви1<тора Луи и на I<акие-то попытки 'заблокировать' издание 
'Ракового Корпуса' в СССР были смехотворны. Запрещение 
публикации 'Ракового !{орпуса' было произведено еще в янва­
ре ... В апреле, когда журнал 'Грани' посылал Твардовс1<ому 
телеграмму сотру дни к и этого западно-1·ерманского журнала 
не могли не знать, что 'Новый Мир' уже давно рассыпал набор 
повести. Сообщения об этом были опубли1<ованы во многих 
западных газетах и широко комментировались. Зачем же нуж­
на была еще и телеграмма?» ( стр. 98), пишет Медведев. 

«Осенью 1969 г. А. Т. Твардовского, - пишет Ж. Мед­
ведев, - вызвали в соответствующий отдел авторитетного 
учреждения и показали ему свежий но�1ер журнала «Посев», 
в котором была напечатана его последняя поэма. Твардовский 
немедленно написал рез1<ий про-тест, 1<оторый впоследствии был 
опубликован в «Литер. газете»: - «Наглость этой аю.1ии, - 
писал Твардовс1<ий, - имеющей целью опорочить мое произ­
ведение, равна беспардонной лживости с 1<акой поэма снабжена 
провоI<ационным заглавием <<Над прахом Сталина». - Далее 
А. Т. отметил, что текст поэмы, напечатанной в «Посеве», 
имеет много ис1<ажений», - пишет Ж. Медведев. И продол­
жает: - «Публикацию поэмы в «Посеве» нельзя было прикрыть 
са 111здатом, т.к. в «Посеве» был напечатан старый вариант 
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1968 г. сильно отличавшийся от того, который уже с апреля­
мая 1969 г. начал распространяться. Этот старый вариант не хо­
дил по рукам, он был лишь некоторое время в редакции «Юно­
сти», был знаком небольшому кругу друзей поэта, но в спис­
ках не циркулировал. Каким образом попал он в «Посев» оста­
ется тайной», пишет Медведев (стр. 142). 

Медведев рассказывает и об опубликовании в «Посеве» 
( No 1, 1970) ложного заявления, подписанного именем его 
брата Роя Медведева. Против этой пуб;шкации Рой Медведев 
протестовал письмом в редакцию «Посев», но «Посев» письма 
Роя Медведева не напечатал. Тогда Рой Медведев опублико­
вал свой протест в газете «Нью Йорк Тайме» от 26 апреля 
1970 года. 

Я не касаюсь многих ценных и интересных тем книги 
Жореса Медведева: подробного ( и трагического) описания 
борьбы А. Твардовского за печатание «настоящей литерату­
ры», описания смерти его и по,хорон; международной кампа­
нии против Солженицына в иностранной печати, ведшейся из 
Москвы; несостоявшейся Нобелевской церемонин, в Москве 
по вручению Солженицыну премии; Нобелевской лекции Сол­
женицына и многого другого. 

!{ак вывод из всей книги приведу слова близкого Медве­
деву человека, которыми Медведев заканчивает свою книгу: 
- «Многие думают, что при Хрущеве была демократия. Это
чепуха, никакой демократии не было. Был иногда либерализм
- это в наших условиях ненадежно. Это гуманная форма
произвола ... Устойчивая справедливость может быть лишь в
условиях устойчивой, настоящей демократии».

Под этим подписываемся и мы. 

Роман Гуль 



«свиток» н. и. УЛЬЯНОВА 

Сказать о Николае Ивановиче Ульянове, что он - талант­
ливый прозаиl(, смелый публицист, знающий историк, самови­
тый критик, умелый эссеист, - это еще почти ничего не ска­
зать, ибо, хотя все эти определения правильно намечают раз­
ветвления и l(ачество его интересов, но сами по себе они еще 
не выявляют харантера и направленности его творчества в 
целом. Между тем, Ульянов - автор непростой, с большим 
«грузом знаний», с определенными идеями и с несомненным 
словесным даром, - счастливое соединение данных, не столь 
частое, говоря по совести. Он - один из немногих представи­
телей та!( назьшаемой «второй эмиграции», кто сделал действи­
тельные усилия выразить себя в слове, выразить и эмоцио­
нально и интеллектуально·. «Свитою>, рецензируемый здесь, 
кажется седьмая или восьмая книга Ульянова ( если считать и 
его исторический роман «Атосса», сразу привлеl(ШИЙ внимание 
1( ее автору в начале пятидесятых годов и едва ли не «фло­
беровсl(ОЙ густотой l(pacol(» и пронзающе «скифской проб­
лематикой», - в прямом и переносном смысле). «Свитою> 
составлен из девятнадцати «опусов» нашего автора, - \( со­
жалению, не все из них датированы (а датировка всегда важна 
и для внимательного читателя и особенно для критиl(а). Ве­
роятно, название сборника - «Свиток» - имеет двойное 
значение: с одной стороны, развертывание событий, эпизодов 
или обсуждение каких-то вопросов «на. узl(ИХ скатанных по­
лосах» (в данном случае бумаги, не пергамента!); с другой 
стороны, длинная, последовательно развиваемая цепь впечат­
лений и мыслей. Ка!( лerl(O и быстро почувствует читатель, 
погружаясь в текст книги, название ее удачно передает орга­
ническую связанность разнообразной на первый взгляд те­
матики отдельных статей сборника, взаимосвязанность прежде 
всего любимыми мыслями авто·ра. 

Эти «любимые мысли» явно возникли в процессе авторской 
переоценки ценностей, когда представились для него возмож-
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ности «монолога и дискуссии». Ряд этих «любимых мыслей» 
связан с размышлениями о существе исторических процессов 
и о подходах к их изучению и пониманию. Ульянов не только, 
конечно, отбрасывает марксистские мерки и схемы, которые 
знакомы ему, как бывшему советскому историку, действитель­
но, досконально, но и более того он скептичен к целому ряду 
«либерально-политических идей», которые <<довлели над ума­
ми последние двести лет. От этих идей остались одни термины 
- подобия высохших мумий>>. В третье�� разделе книги, в
своем эссе «Мертвые слова» автор стремится показать, что
«если наша мысль приемлет слово «прогресс», как в античные
времена, когда речь шла о развитии науки, техни1<и, разума,
то «социальный прогресс» сделался пустым звуком, лишенным
смысла». В том же разделе в своем эссе «Наполеон» он пишет:
«Сущей декламацией звучат ныне речи о каких-то «задачах»,
поставленных Наполеону историей, свершителем которых он,
будто бы, явился или о «прогрессивных идеях», проводнико�1
которых он, будто бы, был. Все это ложь, придуманная в XIX
столетии». Нет сомнения, что, ульяновская критика устарелых
или неясных историософс1<их формул опирается на его неприя­
тие ленинской «социалистической революции» - «безобраз­
нейшей, кровавейшей драмы, какую только знавал мир». Он
подчеркивает: «никакого научного, неутопическоrо социализ­
ма не было и нет. ВсяNий социализм •- синоним утопии».
Все, что ведет к принятию идей социализма или может вести
к нему, неприемлемо для Ульянова. Немудрено, что, когда за­
рубежные русские социал-демо1<раты разобрались в этом 1<омп­
лексе ощущений и мыслей Н. И. Ульянова, он был подвергнут
обстрелу из тяжелых орудий «СоциалистичеСt<оrо Вестника»,
журнала, бывшего цитаделью <<меньшевицкой принципиально,­
сти».

Отголоски этого ульяновского отвращения к <<прогрес­
сивным идеям» можно обнаружить, пожалуй, в большинстве 
его исторических экскурсов, которые сами по себе обычно 
увлекательны, отлично написаны и не могут не восхищать чи­
тателей небанальной тематикой, яркостью описаний и уме­
нием автора рассказать самые сложные вещи занятно, просто· 
и, в то же время, на высоком уровне. В «Свитке» четвертый 

и пятый разделы книги посвящены серии - девяти - очер­
ков, историко-археологически-искусствоведческих о некото-
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рых памятниках Италии и Испании. Мало кто из современных 
русских авторов 1ог бы соперничать в этой тематике с Н. И. 
Ульяно·вым. Замечательно при этом, что и в этих очер1<ах он 
время от времени обрушивается на «революционную интел­
лигенцию». Он утверждает: «Гибель свободы приходит через 
гиперболичешое развитие свободы». Он исполнен пессимизма: 
«Вряд ли существовала во всемирной истории эпоха подобная 
нашей, когда бы во всех областях жизни происходило столь­
ко чудовищных подмен и превращений. Были бедствия, стра­
дания, катастрофы, но никогда зло так победно и ликующе 
не выступало в обличьи добра ... Заговорщический предумыш­
ленный характер всего этого не подлежит сомнению ... » 

Что же выдвигает Ульянов, как противовес «прогрессив­
ным идеям и их последствиям»? В эссе «Наполеон» он вс1<ользь 
упоминает о «мистике истории». В очерке «Орвието» он про­
водит мысль (правда, ссылаясь на иных): « ... если» «панмон­
голизм» - одно из пророчеств Соловьева, начинает сбывать­
ся, то почему не быть и другому - концу мира и Антихристу?» 
Несомненно, для него ясно, что «слуги антихристовы рабо­
тают на редкость талантливо». Зовет ли наш автор на борьбу 
с ними? И, если - да, как зовет бороться? Ульянов пишет: 
« ... Согласно апостолу Павлу, торжество Антихриста кончится 
его гибелью. Христос убьет его духом Своим. У Синьорелли 

( в церковной росписи XV века. Н. А.) показано, как он падает 
с высоты головой вниз сраженный ангелом и как божествен­
ные стрелы с неба убивают всех его приспешников. В такой 
развязке апокалипсической драмы заключено нечто печальное 
для нас: самим нам не дано, одолеть силы адовой. А помощь 
свыше? .. Двадцатый век приучил нас к сознанию полной на­
шей заброшенности. Мы ясно видим лишь, как совершается над 
нами все сказанное мистиками и историософами». 

Есть ли все эти «любимые мысли» только «прием остране­
ния» (хотя Ульянову не по душе этот термин Шклопского, но 

термин отпечает существу словесного искусстпа)? Едпа ли, 
ибо они находят свое воплощение в ряде статей ( и книг) 
Ульянова, делаясь как-бы частью его писательской 1<онцеп­
ции. В первом разделе сборника статья «Мистицизм Чехова», 
построенная в значительной доле на справедливом преодоле­
нии близору1<их «формул» Д. С. Мережковского о «сути» че­
ховского творчества, показывает, что, если и есть мистика у 
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автора «Чайки» и «Черного монаха», то мистю<а эта не хри­
стианская, это мистика «великой тайны �1ироздания»: «быть 
может, вся наша вселенная помещается в зубе чудовища». 
Ульянов даже лривлеl(ает на помощь одного из зрителей тре­
ллёвсl(ОГО cnel(Tal(ля в «Чайl(е>>, Медведенко, цитируя его за­
мечание - « ... быть может, самый дух есть совокупность ма­
териальных атомов ... », но он совершенно упускает из вида, 
что Медведеюю не рупор мыслей Чехова, а «чеховский пер­
сонаж», сильный не мыслями смахивающими на «клише», но 
верностью жертвенной любви. Характерно, что. Ульянов вовсе 
не упомянул взгляды Б. К. Зайцева, 1<оторый совершенно иначе 
ощущал элементы мистицизма в творчестве Чехова. 

Исключительно интересна и, по моему, ценна работа 
Ульянова «На Гоголевские темы», где он, опираясь на анализы 
1915 года В. Ходасевича, показывает на некую ( и важнейшую) 
связь, между «Уединенным домиком на Васильевско 1», «До­
миком в Коломне» и «Медным Всадником» и петербургскими 
повестями Гоголя. Все эти произведения овеяны демонизмом 
и мистикой. У Гоголя «чертовым логовом» в Петербурге ока­
зывается часть города, называвшаяся Коломна, l(Оторая, по 
мнению Ульянова, «название свое ведет, ло.-видимому, от 
слова «l(олонна». В 1937 году, участвуя n Эl(СПедиции по изу­
чению Печерского края, я заинтересовался происхождением 
названия псковской деревни Коломна (никаких колонн и ни­
каких «коломенских верст» вблизи не было). В Таллине мой 
бывший преподаватель эстонского языl(а n русской городской 
гимназии, о. Ниl(олай Пяте, большой начетчик в литературе 
по истории !(рая, брат тогдашнего эстонского президента и 
председатель Синода эстонской православной церкnи, у кото­

рого я побывал на приеме, вышазал - в ответ на мои недоуме­
ния - убеждение, что назnание это идет из финсl(их наречий. 
Сейчас при чтении «Свитка» я вспомнил о предположениях 

о. Николая Пятса и, к моему удовлетворению, он, повидимому, 
был прав, поскольку в московсl(ОМ издании «Этимологическо­
го словаря русского ЯЗЫl(а» Макса Фасмера, том 11, стр. 295, 
1967 г., приводится слово <<ноломище», означающее «клад­

бище» в древнерусском языке и происходящее от финского 
«смерть». Не знал ли Гоголь о возможности такого происхож­

дения названия петербургской Коломны? Если да, это объяс-
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нение в какой-то мере подкрепляет интереснейшие мысли Н. 
И. Ульянова в данной работе. 

!{ сожалению, статьи Ульянова - «О Ремизове» и «Ха­
бенная мудр ость» ( о, нем же) мне представляются более 
«игрой ума» ( или пера), чем желанием критика «разобраться 
в ремизовской манере». «Защищать» Ремизова нет необходи­
мости: он давно среди законодателей и алхимиков «лаборатор­
ного периода русской прозы». Но можно ли - даже отрицая 
едва ли не всего Ремизова, целиком - всерьез приравнивать 
его прозу к «языковой струе ... » Распутина? Ульянов говорит, 
что Ремизов «был единственным среди своих поклонников, 
который не обиделся» на его статью «Хабенная мудрость». 
Обижаться м. б. и не надо было, но удивление в данном случае 
неизбежно. 

В статье «Застигнутый ночью» речь идет о В. Ф. Ходасе­
виче и его суждениях о судьбах русской литературы, о том, 
что литература «самое важное сейчас из возможных русских 
дел». Ульянов принимает точки зрения Ходасевича полно­
стыо. И это, конечно, хорошо, ибо Ходасевич - явление ин­
дивидуальное и как поэт и как критик и как литературовед. 
Однако, суждения его о русской литературе за рубежом в 
целом едва ли охватывают тему и приню1ать их без конкрет­
ной крити1<И без существенных оговорок не стоит. Ряд заявле­
ний Ходасевича - явно субъективные обобщения. 

Тема национализма, повидимому, одна из очень близких 
Ульянову. Он неоднократно к ней обращается и в статьях и 
в отдельных своих книгах. Трактует он ее умно и ясно. В 
рецензируемом томе он написал примечательный очерк «На­
ционализм Толстого», который мне представляется одним из 
интереснейших - за последнее десятилетие - вкладов в 
огромнейшую специальную литературу о «писателе земли 
Русской» ( по выражению Тургенева). Единственное мое «кри­
тичеСl(Ое» замечание - сожаление, что Николай Иванович 
не коснулся взглядов Толстого в эпоху «СевастопольСl(иХ 
рассказов» и не привлек к рассмотрению его кавказских по­
вестей, в частности, - «Хаджи-Мурата»: там немало харак­
терного материала для понимания этой темы. 

Исключительно остро и в то же время основательно на­
писана работа - «Шевченко легендарный». Вывод автора: 
«Слава Шевченко - одна из самых нелитературных слав. Она 
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создана не читающей публикой и не критикой, а политическим 
движением - украинским национализмом и дружественной 
ему русСI<ой радикальной интеллигенцией. Истинный же образ 
поэта нуждается в реставрации». 

«]{омплекс Филофея», публицистичеСI<о-историческая ра­
бота Ульянова, выделенная им, как единственная статья во­
втором разделе книги, была первоначально напечатана в 45-й 
1<н. «Нового Журнала», в 1956 году и в той же книге вызвала 
оп<ли1< в «]{омментариях» тогдашнего редактора, М. М. 1-{арпо­
вича, который согласился с «подробной и документированной 
сводкой исторических данных о происхождении идеи Третьего 
Ри�1а, об ее иностранных источниках и об ее судьбе в Москов­
СI<ОЙ Руси» и нашел «очень интересным и убедительньш» ком­
ментарий Ульянова. Некоторые возражения I{арпович сделал 
по вопросу о степени влияния «руссофобских идей» Духин­
СI<ого во Франции и против «распространительного толкования, 
которое Н. И. Ульянов дает «исторической схеме» П. Берлина 
и Е. 1-Орьевского, - против их взглядов и иных авторов в 
«Социалистическом Вестнике» направлено острие статьи 
«Комплекс Филофея». Ульянов принял во внимание замечания 
М. М. Карповича и кое-что снял вовсе при переиздании статьи 
в «Свитке», а кое-что перефразировал в концовке работы, ко­
торую и я, как и М. М. ]{арпович, полностью принимаю по 
существу дела. Позволю себе, однако, сделать краткое допол­
нение. Н. В. Вольский (Е. Юрьевский), с которым у меня 
возникла с 1957 года переписка (в связи с докторскими ра­
ботами моих студентов по истории политических идей в Рос­
сии и, в частности, в связи с Андрее�, Белым), заинтересовался 
моей английской работой - «Филофей и его послание к Ивану 

Васильевичу», - смысл последней я даже изложил ему до 
появления моей работы в печати (ибо юй корреспондент не 

понимал по-английски). Н. В. Вольский сообщил, на какие 
источники он опирался, говоря о Филофее и теории Москва -
Третий Рим: « ... главным образом на Платонова. Есть такая, во 
многих отношениях реакционная и нелепая, книга ]{арташева 
«Воссоздание Святой Руси ... » я бы просил вас заглянуть в 

стр. 31-38. Мне кажется, что именно в них есть нечто очень 
правильное, исторически верное, показывающее в какой об­
становке появилась тема Третьего Рима»; кроме того, « ... я 
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также нашел кое-что для меня интересное в работе советского 
историка Н. С. Чаева». 

Повидимому, Вольский-Юрьевский был чрезвычайно оза­
дачен моим объяснением причины появления послания Фило­
фея к Ивану Ш ( вернее всего в 1500-1502 годах) в котором 
изложена теория «Москва - Третий Рим». Это послание, по 
существу, есть защита церковных имуществ и было вызвано 
к жизни громадными конфискациями церковных земель в 
Новгороде, проведенными Иваном III в 1499 году; никакого 
«апофеоза» Москвы там нет, если брать всё послание в целом, 
не вырывая отдельные фразы из контекста, а это есть попытка 
остановить великого князя Московского и всея Руси в его 
политике имущественного ослабления церкви, указывая, что 
волею исторических обстоятельств Москва оказалась един­
ственным независимым православным государством и ее обя­
занность искоренять церковные изъяны в жизни русской мет­
рополии и защищать православие. Позднее, в иных посланиях 
иным лицам, Филофей повторяет свой ведущий мотив - «Два 
Рима ладоша, Третий стоит, - Четвертому не быти», отбра­
сывая с�ой трактат в защиту церковных имуществ: после Со­
бора 1503 года, когда Иван Ш круто переменил свою церков­
ную политику, пойдя на соглашение со стяжателями, опасность 
новых конфискаций отпала, - дальнейшие митрополиты и 
великие князья действовали в согласии, блюдя интересы цер­
кви и государства. Таким образом, Филофей ни о каком «месси­
анизме» не помышлял ... Но Н. В. Вольского остановить это не 
могло: « ... Возвращаюсь к вопросу о мессианизме. Прежде 
большевики говорили, что им нужна мировая революция, чтобы 
разрушить капиталистический мир, угрожающий существова­
нию коммунистического строя в СССР. Но этот аргумент те­
перь полностью отпал. Теперь не капитализм (!(уда ему!) 
угрожает коммунизму, а коммунизм СССР, вкупе с l{итаем и 
всей восточной бандой, угрожают свободному миру. Ныне 
идея мировой революции питается другими соображениями, 
другим источнико·м - и именно мессианизмом. I{ускова мне 
написала архиругательное письмо, говоря, что мои писания о 
советском мессианизме ее <<приводят в бешенство». Ей Богу, 
так и написала. Но если этого советского мессанизма нет, то 
тогда чем объяснить всю внешнюю полити1<у СССР? Чем? .. » 
Н. В. Вольский (в том же письме 1958 года) так формулирует 
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свою позицию: « ... Наша эмиграция переполнена скрытыми 
и открытыми, сознательными и несознательными мессианиста­
ми. Чувства их превосходно выразил милейший Борис Зайцев,
заявив: - «Для нас русских, а особенно изгнанников, Достоев­
ский есть хоругвь. Отец и вождь. Без него нет России, нет ее 
души». Ужас в том, что этот мессианизм перекликается с мес­
санизмом, на весь мир кричащим из Мошвы. А для меня этот 
мессианизм - проклятие, это он ныне питает идею мировой 
революции, и пока Россия не выблюет из себя этот мессианизм 
- не будет ни ей, ни миру покоя».*

Мне представляется, что эти цитаты дают выразительный
ыатериал для «примечания» к статье Ульянова, «Комплекс Фи­
лофея>>. 

Как мы видим, «Свиток» - книга качественная, смело вы­
двигающая авторское миропонимание. Читать Ульянова всегда 
интересно, несогласие с ним обычно будит мысль, а согласие, 
безусловно, обогащает. Конечно, у него, как и у всех авторов 
с индивидуальным складом ума, есть ряд «комплексов». Глав­
нейший, повидимому, порожден шоком из опыта русской ре-

* Прим. редакции. Я долго и близко знал Н. В. Вольского. Он был
блестящий публицист, но горячий и потому пристрастный. Когда 
он вместе с некоторыми меньшевиками из «Соц. Вест.» начал эту 
«кампанию» замены марксизма-ленинизма, как пути к «мировой 
революции», - каким-то, якобы, «русским мессианизмом», это 
было и крайне надуманно и совершенно неубедительно. Последую­
щие события - политика Хрущева с его заявлением: мы вас (ка­
питализм) «угробим», и политика Брежнева с его «ленинским кур­
сом» вполне подтверждают что КПСС ни в чем от «заветов Ленина» 
не отказывается. Меняется только тактика, 110 цель общей стра­
тегии - ленинская большевизация мира - неизменна. И в этой 
политике КПСС ни русский и никакие другие народы быв. России 
никакого участия не принимают. Народ молчит. Народ безмолвствует. 
Голосом народа мы должны считать скорее отдельные голоса Сол­
женицына, Сахарова, Н. Мандельштам, Максимова, Буковскоrо, 
Барабанова, Чу1<овской, Медведева и многих других «инакомысля­
щих». Права была Е. Д. Кускова, приходя «в бешенство» от «мес­
сианских» писаний Н. В. Вольского. Что же касается Достоевского, 
то на него Н. В. Вольский (как и подавляющее большинство русских 
социалистов) смотрел r лазами Ткачева, Михайловского, Горького. 
Достоевс1<ю1 был ему совершенно чужд, это была «планета» из 
другого мира. Р. Г.
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волюции. Пессимизм, которому не чужд наш автор усугублен 
(это заметно) опытом общения с современным Западом. Боль­
шой писательский темперамент иногда способствует вовлече­
нию автора в излишне резкие формулировки, порой гранича­
щие с парадоксами ( комплекс «остранения» без ограничений). 
Но все эти (и другие) особенности мыслей и чувств Н. И. 
Ульянова только подчеркивают своеобразие его писательского 
облика. 

Кембридж Ник. Андреев 



КТО ЖЕ <<ОТЕЦ КОЛХОЗОВ>>? 

Авторы «Политического дневника»* объявили мой тезис, 
что не Ленин, а Сталин является «отцом колхозов», ложным. 
В ответ на мое указание, что Ленин даже не знал термина 
«колхоз», мои критики разразились целой тирадой в защиту 
«колхозного» Ленина, но существо проблемы обошли. Мне 
не хуже, чем моим критикам, известно, что Ленин коммунист 
и коллективист, его идеал - коммунизм и в городе и в де­
ревне. Но Ленин не знает ничего о «сплошной коллективизации 
и ликвидации кулачества как класса», поэтому он не знает и 
сло,ва «колхоз». Если бы он его знал, моим критикам нужно 
было бы уличить меня соответствующей цитатой. Таких цитат 
у Ленина нет. Даже в последней статье Ленина «О коопера­
ции» (январь 1923 �) тоже нет и намека на «колхозы» (в 
партийных документах понятие «колхоз» впервые появляется 
в 1925 г. через год после смерти Ленина). Но, обратимся к 
истокам и сущности аграрной программы большевизма во­
обще. 

I{ак Ленин, так и Сталин откровенно признавали в своих 
писаниях, что одна из решающих прич11н, в силу которых 
большевики так легко захватили власть, было их обещание 
передать всю конфискованную помещичью землю крестьянам. 
( «Вся земля крестьянам!») 

Макиавеллевская же тактика Ленина и заключалась в том, 
что он открыто и безоговорочно принял на II съезде Советов 
26 октября 1917 г. «Закон о, земле» как раз по прое1<Ту партии 
эсеров, чтобы удержать захваченную власть. l{огда же догма­
тические ученики Ленина обвиняли его в том, что он изменил 
собственной программе (национализации земли), заменив ее 
мелкобуржуазно-кулацкой программой партии социалистов-

* Политичесl(ий дневниl(, стр. 51 О, Фонд имени Герцена. Амстер­
дам, 1972. 
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революционеров (социализация земли), то Ленин только удив­
лялся политичес!(ОЙ наивности своих последователей. Крестья­
не не хотят большевицкой программы, они хотят эсеровскую 
программу, согласно которой вся помещичья земля переходит 
в их руки через местные крестьянские комитеты. Ленин гово­
рил, что советское правительство как «де�юкратическое прави­
тельство» подчиняется этому желанию крестьян, выраженно­
му в их «наказе» I Всероссийскому съезду крестьянСJ<их депу­
татов (Ленин, том 26, стр. 225-229, 4-е изд.). Поэтому и до­
полнительный декрет ВЦИК о земле 19 февраля 1918 г. на­
зывался «декретом о социализации земли». Конечно, целью 
Ленина была и оставалась именно национализация земли и 
на этой основе образование крупного социалистического зем­
леделия. Но дорога к это�,у лежала через удержание и укреп­
ление коммунистической власти, что в свою очередь было 
возможно по Ленину тольl(О отдав всю землю в частное поль­
зование крестьян. Интересно отметить, '!ТО Ленин (II съезд) 
отдавал не только всю помещичью землю, но даже и всю 
государственную «в пользование всех трудящихся на ней» 
лишь бы получить их поддержку. 

Началась гражданская война. Она потребовала милита­
ризации всей экономики, в том числе и крестьянской. Больше­
ВИ!(И ее выиграли в первую очередь из-за той же их аграрной 
полити!(и, когда !(рестьянская масса, боясь реставрации ста­
рого помещичьего строя, опять пошла за большеви!(ами. Одна-
1(0 победившие большеВИ!(И совсем и не думали добровольно 
отказаться от режима военного коммунизма, который, по их 
мнению, мог явиться как раз искомой формой перехода к 
непосредственному коммунизму в деревне. Сегодня партийные 
теоретики отрицают это, но сам Ленин признавал, что дело 
обстояло именно так. Обосновывая неизбежность ОТ!(аза от 
военно-коммунистической системы и необходимость, перехода 
1< новой Эl(ОномичеСJ<ой политике (НЭП) Ленин говорил: «Мы 
сделали ту ошибку, что решили произвести непосредственный 
переход к коммунистическому производству и распределению. 
Мы решили, что крестьяне по разверстке дадут нужное нам 
коv1ичество хлеба, а мы разверстаем его по заводам и фабри­
кам, - и выйдет у нас коммунистическое производство и рас­
пределение. Не могу сказать, что именно так определенно 
и наглядно мы рисовали себе такой план, но приблизительно 
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в этом духе мы действовали. Это, к сожалению, факт». (Ленин. 
том 33, стр. 40, 4-е изд.). 

И Ленин, не только ловкий тактик, но и трезвый политик, 
скоро увидел, что тамбовское восстание крестьян и крон­
штадская революция матросов ( «За Советы без коммунис­
тов!») может оказаться началом конца его режима, если он 
не сделает радикальный поворот в экономической, в первую 
очередь, сельскохозяйственной политике. Отсюда и родился 
НЭП. 

Чуждый всем догмам, в том числе и 1арксистским, (не­
погрешимым святым Ленина сделали его эпигоны), Ленин при­
знал банкротство своей политики непосредственного перехода 
к коммунизму и сделал соответствующие выводы: «Мы не 
должны рассчитывать на непосредственно l(ОммунистичеСl(ИЙ 
переход. Надо строить на личной заинтересованности l(ресть­
ян ... Умели ли мы это сделать? Нет, не умели. Мы думали, что 
по коммунистичесl(ому велению будет выполняться произ­
водство и распределение ... Если мы эту задачу думали решить 
прямиком, таl( сказать лобовой атакой, то потерпели неудачу. 
Таl(ие ошибки бывают во всякой войне ... Не удалась лобовая 
атака, перейдем в обход, будем действовать осадой и сапой» 
(Там же, стр. 46, 47). 

Вот этой «осадой и сапой» и был нэп. Если в истории 
коммунистичесl(ОЙ ДИl(Татуры 1(0Гда-нибудь существовала «зо­
лотая эра», такой эрой был тот короткий период е истории, 
который называется периодом нэпа ( 1921-1926). Нэп l(ак раз 
доказал, что можно жить под коммунистической ДИl(Татурой 
и иметь процветающее, рентабельное сельское хозяйство. Со­
ветСI<ое государство тех лет было занято не заботой о «хлебе 
насущном», а тем как и где на мировом рынl(е реализовать 
излишний хлеб, чтобы избежать серьезного кризиса при его 
перепроизводстве. 

С точки зрения Сталина у такого сельского хозяйства был 
все-таки один для режима недостаток: при нем не крестьяне 
зависели от государства, а государство зависело от l(рестьян. 
Сталин решил перевернуть эту формулу. Отсюда и родилась 
идея коллективизации. Коллективизация в основном кончилась 
за два-три года ( 1929-1932) установлением ныне существую­
щей принудительной колхозной системы. Вот с этих пор со­
ветское сельсl(ое хозяйство знает только один кризис -
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перманентное недопроизводство всех видов сельскохозяйствен­
ной продукции. 

Сталин выдавал свою коллективизацию за знаменитый ко­
оперативный план Ленина. Дискуссия между Сталиным и груп­
пой Бухарина из Политбюро как раз и происходила вокруг 
основного вопроса: что такое этот кооперативный план Ле­
нина и каким образом его осуществить? Кто кого должен суб­
сидировать и финансировать - государство крестьянСl(ие ко­
оперативы, как это предлагал Ленин или крестьянские коопе­
ративы (колхозы) должны финансировать и субсидировать 
государство (индустриализацию), как теперь предлагал Ста­
лин? В споре об интерпретации ленинского кооперативного 
плана правда была на стороне Бухарина. Но на стороне Ста­
лина был более важный аргумент в политике - аппарат вла­
сти. Опираясь на этот аппарат (и явно фальсифицируя Ленина 
для идеологического обоснования своих действий), Сталин 
без ведома не только Щ{, но и Политбюро 27 декабря 1929 г. 
на конференции марксистов-аграрников оглашает свой соб­
ственный колхозный план: «Сплошная коллективизация и лик­
видация на ее основе кулачества как класса» (Сталин, «Вопро­
сы ленинизма», стр. 27 4-294). Этот план был задним числом 
утвержден UI{ 5 января 1930 г. ( «КПСС n резолюциях», ч. 11, 
664-667, 1954). Тогдашний советский «президент» Калинин был
вполне прав, когда он этот план назвал не ленинским коопе­
ративным планом, а планом «полной победы идей Сталина и
его руководства» (газета «СоциалистичеСl(Ое земледелие»,
1 марта 1939 г.).

Как же Сталин поступил с «Декретом о земле» от 26 
октября 1917 г. и с декретом «О социализации земли» ВUИКа, 
от 19 февраля 1918 r., с «Земельным кодексом» РСФСР 1922 г. 
и наконец с резолюцией XV съезда партии ( 1927 r.) о со,хра­
нении нэпа в деревне? На этот вопрос он ответил просто и 
легко: «Эти законы и эти постановления придется теперь от­
ложить в сторону ... Впрочем, они уже отложены в сторону 
самим ходом колхозного движения ... » (Сталин, «Вопросы ле­
нинизма», стр. 297). 

Более того, Сталин еще на июльском п;1енуме UI{ ( 1928 г.) 
провозгласил принцип, согласно которому не государство фи­
нансирует создание «нового строя» в деревне (как об этом 
говорил Ленин) а, наоборот, деревня должна платить некую 
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дань для финансирования индустриализации страны. Сталин 
га.варил: «Оно (крестьянство - А. А.) платит государству 
не только обычные налоги, прямые и косвенные, но оно еще 
переплачивает на сравнительно высоких ценах на товары про­
мышленности, это, во-первых, и недополучает на ценах на 
сельховтовары, это во-вторых ... Это есть нечто вроде «дани», 
нечто вроде сверхналога, который мы вынуждены брать вре­
менно, чтобы сохранить нынешний темп развития индустрии». 
(Сталин, Сочинения Т. 11, стр. 159). Это «временно» про­
должается уже более 40 лет! 

Бухарин назвал эту практику Сталина «военно-феодаль­
ной эксплуатацией крестьянства» ( см. «l(ПСС в резолюциях», 
ч. 11, стр. 555). Коллективизация была проведена при самом 
упорном сопротивлении не только так называе�юго «кулачест­
ва», но и всего среднего крестьянства, которое считали при 
нэпе «центральной фигурой в деревне». Ряд крестьянских вос­
станий, которые во многих районах СССР принимали форму 
бабьих бунтов, подавлялись применением вооруженных сил 
армии и полиции (ОГПУ). Общие жертnы коллективизации 
оказались так велики, что ЦК, кото,рый решился сообщить 
потери во Второй Мировой войне, никак не может решиться 
до сих пор сообщить число жертв сталинской колхозной войны. 

Ко,гда Сталин увидел, что одними репрессиями невозмож­
но усмирить крестьян и удержать их в колхозах, то он по 
обычной его манере возлагать вину за собственные преступле­
ния на своих исполнителей, выступил с известной статьей «Го­
ловокружение от успехов» (2 марта 1930 г.). В ней говорилось, 
что «наши люди» нарушили ленинский принцип добровольно­
сти в «кооперативном» (колхозном - А. А.) движении, заго­
няли крестьян в колхозы силой, ино,гда даже силой оружия. 
Отныне вступление в колхоз - дело добровольное. Результа­
том этого было то, что поверив Сталину, что, колхозы дело 
действительно добровольное, из 60% :<оллективизироnанных 
хозяйств к началу марта 1930 г. в колхозах осталось около 
40% к концу того же марта (Сталин, там же, стр. 316). Чтобы 
«доброnольно» вернуть обратно добровольно вышедших из 
колхозов, Сталин вnел повышенные и явно невыполнимые 
нормы обязательных заготовок сельскохозяйственной продук­
ции, особенно по хлебу. К невыполнившим заданий начали 
применять пресловутую «хлебную статью» Уголовного кодек-
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са РСФСР ( ст. 107), как к спекулянтам. В результате осуж­
денные крестьяне ссылались в Сибирь с конфискацией их иму­
щества, то есть их постигала та же судьба, что и ранее ликви­
дированных кулаков. Поставленному таким образом перед вы­
бором - Сибирь или колхоз - крестьянству ничего не оста­
валось делать, 1<ак вернуться «добровольно» в колхозы, но 
началом этого возвращения был массовый убой скота ( чтобы 
он не достался колхозу), а результатом - резкое сокращение 
посевных площадей всех культур. Отсюда голод 1931-1932 rr., 
ко.торый только на Украине стоил 5-6 миллионов жертв. 

Тогда правительство вводит систему принудительного се­
ва под угрозой высылки на этот раз уже целых сел за «кулац­
кий саботаж», что и практиковалось, например, на Кубани. Но 
так как эта мера могла быть только временной, ибо власть и 
физически не могла бы поставить по одному полицейскому на 
каждый плуг, то родилась идея, которая избавила крестьян 
от опасности голодной смерти, более того - от этой идеи 
выигрывал и город: идея приусадебных участков, частных ко­
ров и «колхозной торговли» и так называемого «отоваривания» 
сельскохозяйственных поставок (то есть засылку в деревню 
промышленных товаров в счет выполнения плана по заготов­
кам). Это мероприятие смягчило остроту положения, но не 
ликвидировало причины деградации сельского хозяйства. Пра­
вительству ничего не оставалось, как ввести в стране карточ­
ную систему на продовольственные и промышленные товары. 
Колхозники карточек не получают и должны жить на свои 
мизерные доходы от трудодней и приусадебных участков. В 
ответ колхозники продолжают «саботировать» сельскохозяй­
ственные работы, и кража колхозных продуктов прямо с полей 
принимает катастрофический масштаб. Отсюда памятный кре­
стьянам драконовский декрет от 7 августа 1932 r., который за 
«расхищение социалистической колхозной собственности» в 
любом размере, начиная от пары кукурузных качанов, нака­
зует расстрелом или тюремным заключением не менее десяти 
лет. К концу 1932 r. Сталин и партия завели сельское хозяй­
ство в такой тупик, что альтернатива гласила: либо. возврат 
к нэпу, либо тотальный партийно-полицейский контроль над 
каждым колхозом в отдельности. Партия и Сталин выбрали 
последний путь. 

Сталин заявил: «Партия должна взять в свои руки руко-
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водство колхозами ... Партия должна входить во все детали 
колхозной жизни и колхозного руководства» (Сталин, «Вопро­
сы ленинизма», стр. 402-403). Вот тогда и возникла партийно­
полицейская сеть руководства колхозами под названием полит­
отделов МТС и совхозов (январский пленум UK 1933 r.). 
Руко.водители политотделов непосредственно назначались ЦК 
партии и местным властям, даже партийным и чекистским, не 
подчинялись. Если цель партии и Сталина заключалась в то:11, 
чтобы любой ценой, ценой такой низкой производительности 
труда, которой не знало даже крепостное право., но только 
окончательно утвердить колхозный строй в деревне, - то 
такая цель была достигнута. В ноябре 1934 r. в колхозах 
(МТС) сеть политотделов была реорганизована в нормальные 
партийные органы руководства (в совхозах она на время со­
хранилась). 

В январе 1935 r. на II съезде колхозников был принят 
«Примерный Устав сельскохозяйственной артели». Этот устав 
был утвержден UK партии и правительством - 17 февраля 
1935 r. В органе UK партии в журнале «Большевик» (No 10-11, 
стр. 18, 1938) он был охарактеризован как «высший закон, 
основной закон построения нового общества в деревне». Здесь 
нет ни нужды, ни места заниматься анализом отдельных ста­
тей этого Устава. Приведем только краткую характеристику 
этого «основного закона» колхозной системы в изложении 
советского юридического учебника «Основы советСl{оrо госу­
дарства и права»: «В основе этого устава лежит сталинс[{ое 
учение о сельхозартели, в которой правильно сочетаются об­
щественные интересы колхоза и личные интересы колхозни­
ков. Правильное сочетание личных и общественных интересов 
в с./х. артели предполагает такую ее деятельность, в резуль­
тате которой аt<[{уратно и в первоочередном поряд/{е обес­
печиваются интересы государства, ( выполнения обязатель­
ных поставок, уплата налогов и т.п.), затем обеспечиваются 
внутриколхозные общественные нужды ( создание натураль­
ных и денежных фондов,), и, на[{онец, обеспечиваются лич­
ные потребности [{Олхозниt<ОВ путем распределения по тру­
додням остающейся для этой цели натуральной и денежной 
части колхозных доходов» ( «Основы советского государства 
и права», 1947 r., стр. 472). 

Итак, в первую очередь выполнение твердых заrотови-
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тельных планов государства за бесценок (например, Хрущев 
рассказывал, что перевозка картофеля на станции железной 
дороги стоила колхозам дороже, чем сумма, которую платило 
государство за этот картофель), во вторую очередь выполне­
ние плана по засыпке бесчисленных «общественных» и «не­
прикосновенных» фондов и, наконец, выдача по трудодням из 
того, что осталось. Но так как во многих случаях ничего не 
оставалось, то крестьяне жили в основном на то, что они 
получали со своих приусадебных участ1<ов. Та1< было во все 
времена правления Сталина. Тем не менее «зерновая пробле­
ма» считалась разрешенной. Более того. Колхозный хлеб появ­
лялся даже на мировом рынке. Но как он появлялся? Когда в 
1963 году Хрущева начали упрекать, что он за1<упает хлеб 
за границей на валюту, тогда как при Сталине мы, наоборот, 
экспортировали хлеб, то невозмутимый первый секретарь от­
ветил: «Если в обеспечении хлебом населения действовать 
методами Сталина, Молотова, то тогда и в нынешнем году 
можно было бы продавать хлеб за границу. Метод был та1<ой: 
хлеб за границу продавали, а в не1<оторых районах люди из-за 
отсутствия хлеба пухли с голоду и даже умирали» (Н. С. Хру­
щев, «Строительство 1<оммунизма в СССР и развитие сельс1<ого 
хозяйства», т. 8, стр. 265, Мос1<ва, 1963 г.) Вот эта 1<олхозная 
система и есть творчес1<ий вклад Сталина в ленинизм. 

Я могу успокоить моих критиков - этот вюrад Сталина, 
одна1<0, не противоречил духу ленинизма. Вопре1<и авторам из 
«Политического дневни1<а>>, 1<оторые 1<рити1<уют Сталина с по­
зиций «ортодо1<сальных ленинцев», история неопровержимо 
засвидетельствовала: Сталин органически вырос из Ленина, 
сталинизм есть наиболее последовательное осуществление 
основ лениниз�1а на пра1<ти1<е. !{то крити1<ует Сталина тот не­
минуемо крити1<ует и самого Ленина. В этом убедились теперь 
и в Кремле, когда за критику Сталина сажают в психотюрьмы. 

Единственное «последствие культа Сталина», которое мож­
но было бы крити1<овать ссылаясь на Ленина, - это и есть 
сталинская 1<олхозная система, но ее не 1<ритиковал даже Хру­
щев, ибо не собирался ее ли1<видировать. Поэтому этот дей­
ствительно «оригинальный 1шлад» Сталина в ленинизм, 1<ото­
рый при жизни Сталина всеми признавался та1<овым, после 
реабилитации Сталина и во время ликвидации «последствий 
культа» пришлось отнять у Сталина и передать Ленину. Авто-
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ры из «Политического дневника», видимо, не знают, что если 
они «ленинцы», то они обязательно и сталинцы! 

11 

Одна из самых кровавых страниц в истории СССР - это 
насильственная «сплошная коллективизация и ликвидация ку­
лачества как класса». Общий план будущей коллективизации 
сложился в голове Сталина уже на XV съезде, в 1927 году, 
за что этот съезд и был назван Сталиным «съездом l(ОJIJiекти­
визации» по примеру того, как предыдущий XIV съезд был 
назван «съездом индустриализации». Но Сталин хорошо знал, 
что без политичесl(ОЙ изоляции правого крыла руl(оводства 
ЦК, во главе l(Оторого стоял Бухарин, он не сможет провести 
в жизнь свой план. Когда это препятствие отпало политичес-
1<им осуждением бухаринцев на ноябрьС1<ом пленуме ЦК в 
1927 г., Сталин почувствовал, что его руки отныне развязаны 
и что даже ЦJ{ - это он сам. Этим и объясняется, что план 
«колхозной революции», которую сам Сталин объявил «глу­
бочайшим революционным переворотом, равнозначным по 
своим последствиям революционному перевороту в октябре 
1917 г.» ( <<История ВКБ(б). Краткий курс, стр. 291), обна­
родовала не партия (съезд), не ЦК (Политбюро, Пленум), а 
лично Сталин. 

В книге «Технология власти» я впервые в литературе 
сообщил об этом факте. Я писал, что на l(Онференции аграр­
ников-марксистов «27 декабря 1929 г. Сталин единолично и 
без разрешения ЦК вынес смертный приговор многомиллион­
ному российскому крестьянству - так называемому кулаче­
ству» ( стр. 156). Что это было так, я знал из собственной 
информации, но подтвердить этот факт ДОl(ументально я тогда 
не мог. Но впоследствии сами учениl(и и наследники Сталина 
рассказали, что дело обстояло именно так. В учебнике С. По­
номарева по истории КПСС 1971 г. сказано по этому поводу 
следующее: «Новый лозунг партии был провозглашен Стали­
ным в конце 1929 г. на конференции аграрников-марксистов ... 
Для его обоснования и разъяснения не был созван даже пле­
нум ЦК» ( «Исто.рия КПСС», Москва, 1971, стр. 403). 

Поразительны беспринципность, конъюнктурщина и хаме­
леонство неосталинских теорети1<ов в трактовке проблемы 
коллективизации в советской литературе. Примеров - бес-
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численное количество; я ограничусь здесь цитатами из писаний 
лишь одного ведущего советского автора по вопросам коллек­
тивизации, а именно - С. П. Трапезникова. Он написал три 
книги о колле1<тивизации: 1) одна книга вышла в 1951 году 
под названием «Борьба партии большевиков за коллектипи­
зацию сельс1<оrо хозяйства в годы первой сталинс1<0й пяти­
летки». В ней на стр. 88 автор пишет: «т. Сталин всесторонне 
обосновал причины, 1юторые обусловили переход партии к 
новой политике в деревне. Этот переход был исторически 
подготовлен к осени 1929 r.» ( здесь и дальше курсив мой, 

А. А.); 
2) вторая его книга вышла в 1959 году, под названием

«Исторический опыт КПСС в социалистическом преобразовании 
сельского хозяйства». В ней, на стр. 175, автор винит Сталина 
в загибах уже в декабре 1929 r. и тут же добавляет: «Провоз­
глашение (Сталиным) новой классовой политики (ликвидация 
кулачества как класса, А. А.) было для многих наших работни­
ка.в внезапным, поскольку в этот период не было проведено ни 
съезда, ни конференции, ни пленума ЦК»; 

3) третья книга автора вышла в 1965 году, под названием
«Исторический опыт КПСС в осуществлении ленинского ко­
оперативного плана». На стр. 197-198 в ней сказано: «И. В. 
Сталин п своей речи 27 декабря 1929 г. теоретически обосновал 
новую классовую политику партии в деревне ... Спрашивается: 
своевременно ли был избран момент для этого выступления? 
Сталин был прав ... Переход к этой политике был подготов­
лен всей предшествующей работой партии». Автор заявляет, 
что ни1<акого произвола Сталина не было, ибо «новая классовая 
политика впервые была всесторонне обоснована в комиссии 
Политбюро» (стр. 197. Дальше мы увидим, что это утвержде­
ние тоже ложное). 

Что же можно сказать о, таком ученом, который при каж­
дом новом «генсеке» пересматривает историю и фундаменталь­
но меняет свою точку зрения? Только то, что Трапезников -
«истинный диалектик», который на само.м себе продемонстри­
ровал действия трех постулатов «марксистской диалектики»: 
«тезис - антитезис - синтез». «Тезис» ( при режиме Стали­
на): «Сталин - гениальный отец коллективизации, она была 
подготовлена идеально, только на местах встречались «загиб­
щики»; «антитезис» ( при режиме Хрущева): «Сталин - греш-
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ник, сам «загибщик» по коллективизации, действует без подго­
ТОВl(И, «внезапно» и без мандата партии»; «синтез� (при ре­
жиме Брежнева): «Сталин вновь гениален, хотя и с малюсень­
l(ИМ изъянцем, он и не «загибщик» - все «загибщиl(И» на 
местах в виде «сl(рытых троul(истов»; он действует по плану, 
с мандатом от партии» (Сталин обобщил опыт «комиссии По­
литбюро»!). 

Сей ученый муж восседает сегодня п l(ресле «заведующе­
го отделом науl(и» ЦК КПСС. Бедная наука! Однаl(О ссылка 
С. П. Трапезникова на «l(омиссию Политбюро» по, l(ОЛЛеl(ТИ­
визаuии была сделана не без основания, хоть вывод его, что 
Сталин посчитался с рекомендациями комиссии, является со­
знательной фальсификацией. Об этом мы узнаем из статей 
других советских авто.ров, напечатанных во времена Хрущева. 
Они дают любопытный материал и в отношении того, какую 
роль Сталин начал отводить ЦК, когда были ЛИl(ВИдированы 
все его соперники и слева и справа. 

При Хрущеве советские историки старались показать, что 
все ошибl(и и перегибы по коллективизации лежали на ответ­
ственности трех человек - Сталина, Молотова и Кагановича, 
а не на партии и даже не на Ц!{ (хотя эта «тройl(а» фактически 
и представляла и партию и ЦК). Одновременно советские 
историки пытались изобразить самое дело 1(0Ллективизаuии не 
как дело Сталина или новой «тройки», а ка!( результат ини­
циативы всего ЦК Документы, l(Оторые в этой связи хрущев­
ский ЦК разрешил пустить в научный оборот, не подтвержда­
ют, а опровергают оба тезиса. 

Начнем с роли Сталина. Тогдашний секретарь UK КПСС, 
бывший лейб-биограф Сталина П. Н. Поспелов, писал: «В 
первый период сплошной коллективизации (январь-февраль 
1930 г.) были допущены серьезные ошибки ... Весной 1930 г. 
Сталин всю вину за допущенные ошибки переложил на пар­
тийные кадры и местные партийные организации, хотя значи­
тельная часть вины лежала на самом Сталине» ( «Вопросы 
истории КПСС», No 2, 1962, стр. 19-20). Подгоняемые сверху 
Сталиным, Молотовым, Кагановичем, местные секретари пар­
тии ОТl(рыли по стране кампанию за l(ОЛЛеl(тивизацию: «Кто 
больше», «Кто не идет в l(Олхоз, тот враг СоветСl{ОЙ власти» 
( «Вопросы истории КПСС», No 4, 1962, стр. 64). Tal(oe «соц­
соревнование», такое «искусственное ускорение темпов кол-
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пективизации нередко приводило ... к административным пороч­
ным методам, угрозаи «раскулачивания», нажиму на колеб­
лющуюся часть крестьянства, прежде всего середняка ... Эти 
искривления допущены при попустительстве Сталина, Моло­
това, \{агановича ... Некоторые колхозы стали развалиавться ... 
отмечаются массовые выходы из колхозов» ( там же, стр. 65). 
Оказывается, что согласно справкам из архива Ц!{, еженедель­
ные сводки l{олхозцентра СССР о ходе коллеюивизации не 
только не посылались всем членам Ц!{, но их не посылали даже 
всем членам Политбюро. Партийный историк по этому поводу 
замечает: <<Такие сводки 1<аждые семь-десять дней с конца 
1929 г. посылались регулярно Сталину, Молотову, \{агановичу, 
а также Ворошилову (когда речь шла о пограни,1ных и красно­
армейских колхозах). Поэтому нельзя не осудить попытку 
Сталина в статьях <<Головокружение от успехов» и «Ответ 
товарища�� колхозникам» переложить всю вину за перегибы 
на местных работников... Перегибы были обусловлены не­
правильными распоряжениями из центра» ( там же, статья Н. 
А. Ивницкого «О начальном этапе сплошной коллективизации», 
стр. 65). 

Как уже отмечалось, партийные историки сочинили новую 
легенду, согласно которой дело коллективизации - это не 
акт воли Сталина, а результат решения ЦК. Они пишут: «Под 
влиянием культа Сталина ... выдвигался тезис о «сталинском 
плане коллективизации», об особой роли Сталина в разработке 
программы коллективизации... Програ�1ма коллективизации 
разрабатывалась отнюдь не одним человеком, а всей партией 
в частности ее революционным штабом - Ц!{» ( «История 
СССР», No 4, 1962 г., статья «История коллективизации ... » 
М. Л. Богденко и И. Е. Зеленина, стр. 137-138). 

l·{акие же доказательства приводят авторы? Выдержки
из протоколов комиссии Политбюро ЦК Что это за комиссия, 
t<аковы ее рекомендации, насколько они отразились в речи 
Сталина 27 декабря и решении Ц!{ от 5 января 1930 г.? Поста­
раемся разобраться в этих вопросах по тем скудным, порой 
противоречащим друг другу сведениям, которые партийные 
историки вычитали из протоколов «комиссии Политбюро». 
Прежде всего, неясен сам статут «комиссии Политбюро» -
были ли ей делегированы права Политбюро (как Сталин любил 
это делать, когда ему нужно было по каким-либо соображе-
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ниям обойти Политбюро)? В этом приходится сомневаться, 
так 1<ак, во-первых, во главе 1<омиссии стоит не член Политбю­
ро, Наркомзем Я. Яковлев; во-вторых, судя по участни1<ам, 
это - не «1<омиссия Политбюро», а с1<орее междуведомствен­
ное совещание ЦК. Не известен и самый состав комиссии. 

Один советс1<Ий исследователь называет членами комиссии 
членов и кандидатов ЦК - Косиора (Украина), Шеболдаева 
(Нижняя Волга), Варейкиса (ЦЧО), Баумана ( MI{) ( «Вопро­
сы истории», No 5, 1963, стр. 25). Дpyroi-i советский историк 
этих же лиц называет просто «представители» мест ( «Вопро­
сы истории КПСС», No 4, 1962, стр. 61). На то, что речь идет 
не о «комиссии Политбюро», а о междуведомственном сове­
щании, указывает и самое перечисление членов «1<0�1иссии 
Политбюро». Так, кроме названных лиц, туда, 01<азывается, 
были включены: «ведущие работники СНК РСФСР, Госплана 
СССР, ВЦСПС, Наркомзема СССР и РСФСР, НК Р!{И, Кол­
хозцентра, Хлебоцентра, Наркомфина, Наркомторга, Сельхоз­
банка, Сельхозснабжения, Наркомпроса, Института советско­
го стро-ительства, университета имени Свердлова» ( «Вопросы 
истории КПСС», No 5, 1963, стр. 25). (В этом перечислении, 
кстати нехватает одного «маленького» учреждения. - Совнар­
кома СССР, во главе которого все еще стоял Рыков). 

Смешны до нелепости потуги партиi-iных историков выда­
вать это бюрократическое совещание не только за волю пар­
тии, за волю ЦК, но даже за волю Политбюро. Столь же не­
лепо думать, что Сталин мог считаться с ре1<омендациями та-
1<оrо собрания. Никаких 1<онкретных решений, разумеется, 
подобная комиссия не могла предложить и ЦК. Поэтому-то 
партийные истори1<и писали: «Исследователи по-разному опре­
деляют время работы, состав и задачу де1<абрьс1<ой (1929 r.) 
1<омиссии Политбюро, не сообщают о том, ка1<ие она приняла 
решения, в какой мере внесенные ею рекомендации нашли 
отражение в постановлении ЦК от 5 января 1930 r. и в после­
дующих постановлениях» ( «История СССР», No 4, 1962, стр. 
138). 

Однако, судя по данным других советских историков «ко­
миссия Политбюро» все-таки выносила «рекомендации» или 
«постановления», которые Сталин решительно отверг. Эти 
«рекомендации» касались самого главного вопроса коллекти­
визации - как быть с кулачеством. Так называе�юе кулаче-
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ство не было однотипной массой в социально-э1<ономи,1еском 
отношении; оно не было и сплошь враждебной rруппй полити­
чески. Это были крестьяне, 1<оторые стали зажиточньши, благо­
даря политике советс1<ой власти - она дала им землю, отняв 
ее у помещиков, она же дала им и НЭП, создавши условия 
резкого подъема и процветания их хозяйств. Пошпно, что 
подавляющее большинство этих будущих «НЭП-овских кула­
ков» или их дети во времн гражданской войны были в рядах 
Красной армии. В численном отношении «кулачество» состав­
J1яло та1<же довольно внушительную массу - официальная 
статистика говорила о 5-6 миллионах человек. Вот как быть 
с той частью 1<улачества, которая лояльна 1< советс1<ой власти? 
Советс1<ий автор сообщает: «Вопрос об отношении 1< 1<улачест­
ву занял большое место в работе 1<омиссии Политбюро ... l{о­
миссия установила три группы 1<ула1<ов: 1) 1<ула1<и, 1<оторые 
01<азывают а1<тивное сопротивление, 2) 1<ула1<и, 1<оторые ме­
нее а1<тивно оказывают сопротивление, 3) 1<ула1<и, которые 
готовы подчиниться и лояльно относитьсн к мероприятиям 
советской власти. Первая группа подлежит аресту и выселе­
нию 13 отдаленные районы страны, вторая группа - 13ыселению 
за пределы области. Что же касается 1<ула1<013 третьей группы, 
ТО l<ОМИССИЯ считала 130ЗМОЖНЫМ включить их В состав кол­
хозов... При решении этого вопроса 1<оыиссия исходила из 
необходимости использовать в общественно-полезном труде 
членов кулацких семей, а таких насчитывалось 5-6 �1иллионов 
человек» ( «Вопросы истории КПСС», ro 4, 1962, статья Н. А. 
Ивницкого, стр. 67-68). 

Далее: «Детально обсудив ход колле1<тивизации, 1<омис­
сия Политбюро пришла к выводу о недопустимости спешки 
13 колхозно�1 строительстве» ( таы же, стр. 63). Итог: «22 де-
1<абря комиссия представила в Политбюро проект постановле­
ния о плане 1<оллективизации и мерах помощи государства 
колхозному строительству» (там же, стр. 61-62). 

l{ак же реаrиро.вал на эти предложения Ц!{? Ника�<. Вер­
нее, ЦК еще не успел обсудить «рекомендации» или «поста­
новления» «1<омиссии Политбюро», Сталин самолично отвел 
обе эти рекомендации в речи 27 декабря 1929 г. Тезис комис­
сии о «недопустимости» спешки в колхозном строительстве 
Сталин назвал «гнилой, антиленинской теорией самотека», а 
что 1<асается 1<улачества, то и по этому вопросу Сталин отверг 
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требования «l(омиссии Политбюро». В названной речи он ска­
зал: «Не менее смешным кажется другой вопрос: можно ли 
пустить кулаl(а в колхоз. Конечно, нельзя его пустить в кол­
хоз» (И. Сталин, т. 12, стр. 149, 170). 

Каковы были общие человеческие издерЖl(И 1<0J1лективи­
зации? Сколько в общей сложности было лиюзидировано 1<ре­
стьян l(ак «!(у лаков» и «подкулачников»? Сl(олыю из них было 
фактически уничтожено и скольl(О уцелело? Сотни книг, тысячи 
статей написали советские истори1<И о коллеl(тивизации, но 
тщетно вы будете искать в них ответов на эти вопросы. По­
чему же не отвечают они на эти столь важные вопросы? По­
тому что ЦК запретил отвечать на них, ибо ЦК боится правды 
даже через 40 лет после коллективизации, даже после того, 
когда все преступления можно было возложить на одного 
Сталина. Мы убедимся, что ЦК поступает благоразумно, скры­
вая от народа масштаб своего преступления, если мы сравним 
жертвы трехлетней ожесточенной граждансl(ОЙ войны в Рос­
сии (1918-1920) с жертвами трехлетней «классовой борьбы» 
по ликвидации зажито,чного крестьянства ( 1930-1932) - по 
советсl(ИМ данным, в гражданской войне погибло с обеих сто­
роны около 550.000 челове·к, а во время коллективизации по­
гибло в во.семнадцать раз больше, т.е. 1 О миллионов человек. 
Эту цифру Сталин сообщил Черчилю во время их беседы. 
Сталин добавил, что большинство из этих 1 О миллионов чело­
век «было уничтожено батраками» ('V. S. CЬurcЬill, ТЬе 
Second Woгld ,vai-, vol. IV, London, рр. 447-8). 

«Батраки» - это значит Сталин, Молотов, Каганович, Во­
рошилов, Политбюро, ЦК, партия ... 

А. Авторханов 



УСТАНОВЛЕНИЕ ЛИЧНОСТИ «ИНДРИСА» 

РОДОНАЧАЛЬНИКА ТОЛСТЫХ 
Профессору филолоmи Вольдемарасу 
автор выражает свою признательность 

Прежде чем приступить к исследованию настоящего во­
проса необходимо указать, почему нужно исследование для 
выяснения, кто был Индрис и когда записано в российской ге­
ральдике его прибытие в Чернигов. Казалось бы, что все долж­
но быть ясно по этой записи. Однако это совсем не так. 

Во первых новая запись в геральдике по новым данным 
это уже доказывает, а кроме того, если всмотреться внима­
тельно в первую геральдическую запись, то что мы видим? 
Очень подробно записано в ней все, что касается прибытия 
Индриса, когда он прибыл, и прибыл именно с двумя сыновья­
ми, с очень большим по тому времени войском, был принят 
с очень большими почестями как Черниговским князем, так и 
Великим Князем, от которого получил колоссальное количество 
земельных имуществ - вотчин. Да, все это ясно, но все это 
касается момента прибытия Индриса на русскую землю. Ну 
а что же было с ним до этого? - Об этом ничего, и только 
очень двусмысленно говорится, что он прибыл из «немец», 
следовательно из Германии и больше ни слова. 

Самое имя «Индрис» оказалось неизвестным и несуще­
ствующим ни в одном государстве. Национальность ни Индри­
са, ни прибывшего с ним войска не указаны и только по ука­
занию о прибытии его из «немец» дана Еозможность предпо­
ложить, что он был немцем. А может быть и эта запись может 
означать, что он прибыл из окружения немцами. Не указана 
часть Германии, из которой он будто прибыл, не указано кем 
он там был и какое имел имущество, на которое мог содер­
жать такое большое войско; не указаны и причина оставления 
им отечества и прибытия в русское княжество. Не у1<азаны 
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также причины оказания ему русскими 1<нязьями та1<их не­
слыханных почестей, 1<а1<ие ему были 01<азаны. 

В чем же дело и почему такая странная неясная запись в 
русс1<ой rеральди1<е. Муж высо1<оrо роду (честного), но не­
известно какого. Все это можно объяснить очень просто. 
Уклончивая и недающая ни1<аких сведений о личности Индриса 
запись в геральдике явно сделана умышленно, чтобы скрыть 
действительную личность прибывшую под именем Индриса в 
Чернигов. Нужно было исполнить формальность, зарегистри­
ровать прибытие, которое нельзя было скрыть от местных 
жителей, ее выполнили, но действительная личность Индриса 
осталась скрытой. Конечно, это могло быть сделано только 
с согласия князей принявших Индриса и повидимому по его, 
столь влиятельной персоны, желанию. 

Вот почему необходимо было произвести исследование и 
выяснить путем его, кто был Индрис перед прибытием в рус­
с1<ие области. 

Геральдини 

По тексту первой записи в русшой геральдике значится, 
что в 1353 году выехал из Германии в Чернигов муж честного 
росда Индрис, по крещении названный Леонтием, с сыновьями 
Константином и Феодорам и с ними три тысячи дружины и 
мужей их. Великий Князь пожаловал Индриса многою мило­
стыо и вотчинами. Константин Леонтьевич имел внука Андрея 
Харитоновича, которого Вели1<ий Князь Василий Васильевич 
( 1435-1462) прозвал Толстш1. Вторая запись в геральдике 
сделана во Франции, где по французшо�,у за1<ону русская 
геральдика и ее новые записи имеют силу закона. В этой ге­
ральдике во первых указывается, что тотчас по приезде в 
Чернигов са�1 Индрис и оба его сына сразу сели боярами в 
боярской думе Черниговского Князя Ди�·1итрия Ольгердовича, 
сына Великого Князя Литовского• Ольгерда ( по литоnски 
«Algyrdas»). Дальше в этой геральдике у1<азывается, что и�1ена 
сыновей Индриса до 1<рещения были Литвинас и Зимоюен т.е. 
стопроцентные литовс1<ие имена, а следовательно и са�1 Ин­
дрис был литовцем, что повиди�юму его владения заняли немцы 
и именно тевтонс1<ий орден, и этим объясняется первоначаль­
ная запись в геральди1<е, будто он прибыл из Германии. Даль­
ше из этой новой записи в геральдике видно, что са�, Индрис, 
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его сыновья и все его войско были крещены в православную 
веру т.к. они были язычниками. 

Исторические данные Русской Истории 

В 1316-ом году ( проф. Платонов) Литовский l{нязь Геди­
мин объединил под своим великим княжением всех литовских 
1<ш1зей и начал присоединять к своему Великому !{няжестну 
и русских, главным образом белорусских князей и дошел даже 
до Киева, 1<оторый занял. Гедимин объявил себя королем ли­
товцев и белоруссов и был признаваем таковым немцами, но 
королевшой короны от Папы Римского конечно не имел, т.1<. 
был язычник. После смерти Гедимина, великим князем литов­
ским стал его сын Ольгерд и продолжая политику отца дальше 
присоединял к себе Белорусских удельных князей. 

В 1223-ем году татарские орды Чингис-Хана одержали 
полную победу над соединенными силами русских князей, 
разорили страну и после этого исчезли бесследно. Через неко­
торое время явились татарские орды хана Батыя. Опять разо­
рили всю страну, обложили ее данью, но дойдя до литовской 
границы остановились и заключили с Литвой догово.р о вза­
имопомощи. Татары и после Батыя твердо держались этого 
договора и литовской границы не нарушали. Этим отчасти 
объясняется легкое присоединение к ЛитовСI<ому Велико�1у 
l{няжеству - Белорусских удельных княжеств. Этому также 
сильно содействовал тот порядок, который В. Князь Литовс1<ий 
оставлял в присоединяемых удельных княжествах. Он оставлял 
весь русский порядо1< управления, князей, боярскую думу, 
а удельньш русскил1 князьям было выгодно переходить из ве­
дения русского Вел. Князя в ведение литовского Вел. Князя, 
т.к. таким образом они переставали платить дань татарам. Та­
ким образом завоеnательные походы как Гедил1ина, так и 
Ольгерда против русских удельных князей для их присоеди­
нения люжно даже считать до изnестной степени театром для 
татар, чтобы оправдаться перед ними n лишении ими данни­
ков. Русшие же Вел. Князья и Литоnские Вел. Князья остаnа­
лись во враждебных отношениях ввиду союза последних с 
татарами. 

Из русской истории известно (проф. Платонов, l{остома­
ров, Кара�1зин и др.), что у Вел. Князя Ольгерда было много 
сыновей II среди них в русской истории значится князь Тру-
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бечска и Полоцка Андрей, который исчезает из Литвы в сере­
дине XIV века бесследно. Здесь также нужно отметить, что 
этот князь имеет немецкое прозвище «Виннгольд», что озна­
чает загребающий золото. Из русской истории мы также зна­
ем, что княжество Трубечское и Полоцкое было окружено 
немецким Тевтонским орденом и поляками. 

Прозвище Индрис 

l{огда автор настоящего исследования приступил к нему 
после первой миро.вой войны, живя в Литве в своем родовом 
литовском имении, новых сведений геральдики, выше описан­
ных, еще не было. По семейному преданию автор от отца 
слышал, будто Индрис был Литовским князем. Были даже ка­
кие то ветхие листы на латинском языке с белыми печатями, 
но они не расшифровывались и исчезли может быть и до ре­
nолюции. Значит, чтобы что-нибудь выяснить, необходимо бы­
ло выяснить первым долгом самое имя Индриса, откуда могло 
придти лицо под этим иыенем. Оказалось, что, ни в Литве, ни 
в Германии, ни в Скандинавии такого имени не было; в Нор­
вегии было много Индриков, но также ни одного Индриса. 
Розыски не дали результатов и авто,р прекратил попытки что 
либо узнать о его предке. 

Однако совершенно случайно автор этого исследования 
получил новые и очень ценные сведения от Премьера Литов­
ской независимой республики профессора филологии Вольде­
мараса. 

Разъяснения Профессора Вольдемараса 

Проф. Вольдемарас чистокро,вный литовец, из литовской 
небогатой семьи. После народной школы окончил гимназию 
и поступил в Харьковский университет. Здесь он одновременно 
проходит два факультета, юридический и филологический, 
оканчивает оба и последний с золотой медалью. Получает 
звание приват-доцента, остается при университете и 24-х лет 
читает студентам лекции по филологии. 

После гибели Российской Империи проф. Вольдемарас 
является одним из главных организаторов независимой Литов­
ской Республики. При приходе к власти литовских национа­
листов Вольдемарас делается Председателем Совета Министров 
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и министром Иностранных Дел. Вольдемарас был очень по• 
пулярен в Литве. Но был большим руссофилом. 

Однажды будучи у авто,ра этого исследования, профессор 
Вольдемарас неожиданно спросил меня, известно ли мне мое 
высокое литовское происхождение и получил ответ, что да, 
известно, но что я пытался найти этому доказательства, а для 
этого необходимо выяснить, что за имя Индрис и это мне не 
удалось. Ни на одном языке, в том числе и на литовском, та­
кого имени не оказалось. «Ну такого имени нигде и не най­

дете», разъяснил проф. Вольдемарас, «таковое и не существо­
вало, т.к. это русское имя, но взято с литовского по созвучию».

Это языческое имя и даже скорее прозвище вместо имени. 
Мало кто из литовцев теперь будет знать это имя, а уж его 
значения конечно не укажет. Прозвище сына Великого Князя 
Литовского Ольгерда было Интриус ( по лито.веки Intrius). 
Это древне-литовское название «кабана». В языческое время 
«кабаном» называли удачливых военачальников, наносивших 
своим противникам сильные поражения. Интриус, по русски 
Индрис, был окружен тевтонами с одной стороны и Польшей 
с другой. Тевтоны, немецкий орден, все время расширялись и 
пытались захватить литовско-белорусскую территорию, и Ин­
дрис наносил им постоянные крупные поражения, брал с 
пленных рыцарей крупные выкупы, за что немцы и прозвали 
его «Виннгольд» т.е. загребающий золото.. В конце концов 
тевтоны бросили на него такие огромные силы, что· ему при­
шлось остаоить свое княжество Трубечское и Полоцкое и он 
с сыновьями и оойском пробился через немцев к своему брату 
Димитрию в Чернигов. Русское изображение литовского, слова 
Интриус Индрисом поэтому в литовских записях и нельзя най­
ти, а записыоался Ваш предок как Интриус. При написании и 
переооде иностранных слов на русские, русские дьяки и монахи 
обычно писали русское слона по созоучию с иностранным». 

После вышеупомянутого разъяснения и когда появились 
новые записи геральдики, можно было считать личность Ин­
дриса точно установленной. Однако надо было найти доказа­
тельства, подтверждающие точность свидетельстоа проф. Воль­
демараса и прежде всего выяснить, каким же образа�, по за­
писям в русских книгах (русская история) князем Трубечска 
и Полоцка записан не Индрис, а Андрей, действительно сын 
Вел. Князя Литовского Ольгерда. 
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Выяснение совпадения 
имени Андрея с именем Индриса 

По данным русской истории (Костомаров, Карамзин и др.) 
при перечислении сыновей Великого Князя Ольгерда князем 
Трубечска и Полоцка отмечен князь Андрей, а по словам проф. 
Вольдемараса и по многим другим данным это был Индрис, 
сын Вел. Князя Литовского Ольгерда. В чем же дело? Ведь 
Интриус не Андрей. Тут снова приходится обратиться к фо­
нети1<е. По литовски Андрей пишется «A11clriL1s», а когда ли­
товцы произносят это слово, оно очень созвучно слову «I11-
tгiL1s», и иностранец тонкости различия в произношении этих 
двух литовских слов не может услышать. Русские монахи и 
дьяки, изобразившие слово Интриус Индрисом, делали перевод 
на русский, когда язычество было близко и перевод был сде­
лан на несуществующее имя в христианстве. Когда же в рус­
с1<их летописях перечислялись имена всех сыновей Ольгерда 
было уже время далекое от язы,1ества и переводчиt<и искали 
для слова Интриус (Индрис по первым переводчикам) подхо­
дящого христианского имени. Они нашли таковое в литовско�, 
слове Андриус и перевели по созвучию христианского имени 
на литовском языке «Андриус» Андрее�,. Таким образом сна­
чала литовское прозвище Интриус одни переводчики назвали 
Индрисом, а через несколько веков другие переводчики того 
же Интриуса назвали Андреем. 

Странность геральдической записи 
о въезде Индриса в Чернигов 

В первой записи, по �,нению автора, 1-шеются две стран­
ности. 

Первая странность это неясность з.1.писи. Приходит в 
Чернигов особа высокого происхождения с большим войском 
и кроме записи странного имени и будто бы прихода из Гер­
мании - никаких сведений об этой высокой особе нет. Из 
какой части Германии Индрис прибыл неизвестно, какое он 
имел имущество, благодаря- которо�1у содержал такое, по то�1у 
времени, большое войско, ни слова. Какой он и его войско 
были национальности - ничего. Вся запись только о прибытии, 
голая регистрация и только. Записано только то, что было в 
Чернигове. 
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Вторая странность - необыкновенный почет при приеме 
Черниговским князем, а затем несметные земельные имущества 
- подарок Вел. l{нязя, а почему это - тоже ни слова.

На первый вопрос можно ответить следующим предполо­
жением. Такая запись могла быть сделана по желанию прибьш­
шего лица и значит по распоряжению князя Чернигонс1<ого 
Димитрия Ольгердовича, чтобы от кого-то скрыть местона­
хождение прибывшего лица, т. к. русское имя «Индрис» не 
могло быть за границей известно. Почему это было нужно, 
можно объяснить семейными отношениями в семье Вел. Князя 
Ольгерда. Старший сын Ольгерда, Ягайло, по польски Ягелло, 
будущий польский король, смолоду стремился, женившись на 
польской королеве Ядвиге, сделаться польским 1<оролем. По­
ляки этого также желали, но ставили условием присоединение 
Литвы к Польше. Все литовские князья, как и братья Яrайлы, 
так и его родной дядя Жмудский Князь Кейстут, брат Ольгер­
да, были против этого плана. Поэтому Ягайло враждовал со 
всеми ими. Доказательством, как он был опасен, служит его 
расправа с родным дядей Кейстутом и его сыном Витовтом. 
Как только после смерти отца Вел. Князя Ольгерда, Ягайло 
стал Великим !{нязем Литовским, он заманил в ловушку Кей­
стута, пригласив его на охоту, и приказал его, удавить ( проф. 
Платонов), а Витовта посадил в тюрьму и там долго его про­
держал. Весьма вероятно, что из боязни Ягайло, Индрис сам 
пожелал сделать запись о, его въезде в Чернигов так неясно, 
чтобы брат Ягайло не знал где он. 

Вторая странность записи это необыкновенно пышный 
прием и в Чернигове и у Вел. Князя Михаила Тверского. Даже 
его сыновья, почти мальчики, садятся в боярско,й думе князя 
Диыитрия Ольгердовича боярами, сам Индрис получает не­
сметные вотчины от Вел. Князя Тверского Михаила Александ­
ровича и место в Тверской боярской ду�1е. По семейным пре­
даниям он занимает место по правую руку Вел. Князя и бояре 
не протестуют. В чем же дело? Вел. l{нязь Тверской имел 
сестру, как он, происхождения от Рюрика. Эта сестра была 
женою Вел. Князя Литовского Ольгерда и матерью как Димит­
рия Ольгердовича, так и Индриса. Совершенно ясно, что и 
почет и необыкновенные подарки объясняются родством. Ин­

дрис прибыл сначала к брату, а пото�1 к родному дяде. По 

владельческим документам Толстых, они получили в наслед-
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ство от Индриса чуть ли не весь будущий Осташ1<овс1<ий уезд 
Тверской губернии и огромные земли в будущей Новгородской 
губернии. Сам Индрис построил себе на берегу Селигера, озера 
из которого вытекает Волга, дом в 120 комнат, с тронным 
залом. Часть развалин этого дома и имения, как родового, вы­
купил троюродный брат автора от сенатора N. лет за десять до 
первой мировой войны. Это был сын Сергея Иванонича Толсто­
го, бывшего Товарищем Министра Внутренних Дел при Импе­
раторе Александре III, полковник !{авалергардскоrо полка 
Петр Сергеевич Толстой, скончавшийся в !{иеве во время ми­
ровой войны. Итак, и почет при приеме Индриса и подарки 
объясняются родством. Индрис прибыл в Чернигов к брату, 
а в Тверь к дяде. 

* 

Теперь следует указать почему правнук Индриса Андрей 
Харитонович получил фамилию «Толстой». Оказывается, что 
монахи или дьяки, подавшие совет Великому Князю Василию 
Васильевичу, по прозванию Темному, дать эту фамилию Ан­
дрею Харитоновичу, правнуку Индриса, имели весьма до,брое 
намерение дать фамилию, которая была бы тесно связана и 
происходила бы от имени «Индрис». 

Здесь дело в следующем. Соседями Литовско-Белорусско­
го !{няжества Трубечского и ПоJJоцкого кроме тевтонов были 
поляки. Зная значение литовского имени князя Интриус -
кабан, поляки и перевели это имя на польский язык. По поль­
ски «кабан» называется «Дзик» и поэтому кроме имени «Ин­
дрис>> или «Интриус» князь носил также имя «Дзию>. Так как 
ученые времени Василия Темного, т.е. монахи или дьяки по­
видимому знали это второе имя Индриса, но уже лично• не 
могли знать кто он был, и руководясь первой геральдической 
записью о прибытии в Чернигов Индриса из Германии, решили, 
что «Дзик» немецкое слово Dick и для связи фамилии с име­
нем Индриса предложили Вел. !{нязю Василию дать правнуку 
Индриса имя Толстой, как происходящего от второго имени 
Индриса. При этом следует указать, что в те времена указание 
на толщину обозначалось словом толстой, а не толстый. В 
простонародии и в начале XIX-ro столетия обозначение тол­
щины выражалось еще словом «толстой». Введенные в заблуж-
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дение о якобы приходе Индриса из Германии, переводчики пе­
ревели немецкое слово Dick вместо польского «Дзик». Та1шм 
образом ясно, что фамилия Толстых в действительности долж­
на была бы быть «Кабанов», а не Толстой. Происхождение 
фамилии «Толстой» этим также выясняется. 

Борис Толстой 



ПАМRТИ УШЕДШИХ 

Г. В. ВЕРНАДСКИй 

12 июня скончался выдающийся русс1<0-а�1ериканский уче­
ный Г. В. Вернадс1<ий, бывший поистине патриархом русской 
историографии в США. 

Г. В. Вернадский родился 20 августа 1887 года в Петер­
бурге, но свои детские и юношес1ше годы он провел в Москве, 
где жили его родители ( отец его Владимир Иванович Вер­
надский был профессора�, Московского университета, впослед­
ствии академика�,, известньш учены�� в области минералогии 
и биохимии). 

Весной 1905 r. Г. Вернадский окончил московскую 5-ую 
гимназию и осенью этого года поступил на историко-филоло­
r11ческий факультет Московского ун-та, но в бурную осень 
1905 года занятий в университете фактически не было, и Г. В. 
уехал в Гер�1анию, где слушал лекции в Берлинс1<ом и Фрей­
бурrском университетах. Осенью 1906 r. он возвратился в 
Россию, в Московский университет, который окончил в 1910 
году. Его ученая карьера началась в С.-Петербурrском ун-те. В 
1911 r. Вернадские переехали в Петербург. 

В 1913 r. Г. В. выдержал �1аrистерсю1е э1<за,\1ены и получи.'1 
звание приват-доцента по кафедре русской истории, после чего 
читал ле1<нии и вел «семинарии» на историко-филолоrическоы 
фа1<ультете и одновременно готовил свою �1аrистерскую дис­
серта1tию: «Русское масонство в царствование Екатерины 2». 
Она была опубликована весною 1917 года, а в октябре этого 
года, после публичной защиты диссертации, Г. В. получил 
степень магистра русской истории. 

Пройдя, таки�� образом, через два столичных университета, 
Г. В. Вернадский воспользовался ле1щия�1и, советаш1 и руковод-

Этот некролог Г. В. Вернадского был напечатан С. Г. Пушкаре­
вым сразу после кончины Г. В. в «Нов. Русс1<ом Слове». РЕД. 
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ством са,1ых выдающихся русских историков того времени -
и «,1осковской школы», во главе с В. О. Ключевски,1, и «петер­
бургской школы», во главе с С. Ф. Платоновым. 

Бурная и жестокая эпоха революции и граждансl(ОЙ войны 
заставила Г. В. Вернадского и его жену Нину Владимиропну, 
верную спутницу его жизни (сl(ончавшуюся в октябре 1971 г.), 
покинуть столицу и передвинуться к «перифериям». В 1918-
1920 г.г. Г. В. был профессором русской истории сначала в 
ново-открытом университете в Перми, а лотом в Тавричес1<0,1 
университете в Симферополе. В сентябре 1920 г. Г. В., оста­
ваясь профессором униперситета, занял, по назначению ген. 
Врангеля, до11жность начальника отдела печати. 

После «крымской эва1<уации», в ноябре 1920 года, Вернад­
ские около года прожили в Афинах, где Г. В. усиленно зани­
мался изучением источников и литературы по истории Визан­
тии, а в начале 1922 года они переехали в Прагу, где, по пригла­
шению чешского лравительстпа, собралось много руссl(ИХ про­
фессоров, преподавателей и студентов. В Праге Г. В. был 
профессором истории руссl(ОГО права на русшом юридическом 
фаl(ультете. Здесь он подготовил и издал «Очерl( истории пра­
ва русского государства XVШ-XIX в.в.» (1924), затем - спе­
циальное исследование о составленном Ноrюсильцевым, по по­
ручению Александра I, проекте конституции для России: «Го­
сударственная уставная грамота Российской Империи 1820 го­
да» ( 1925); всI<оре это исследование было издано по-фран­
цузски. 

В Праге Г. В. близко сошелся с знаil1енитым археологом и 
историI<о,1 византийс1<ого и древне-русского исI<усства Н. П. 
Кондаковым и после его с,1ерти (в 1925 г.) приню1ал деятель­
ное участие в работе т. наз. «КондакоВСl(ОГО института». 

В пражский период своей жизни Г. В. Вернадсl(иЙ общался 
с основополож1-1иI<ами т. наз. «евразийсI<ого» движения; он не 
принимал НИl(акого участия в извилистой потни1<е евразий­
ских «вождей», но ему были близки их историко-философские 
взгляды, сводипшиеся, вкратце, к тому, что Россия-Евразия 
не «саi11ая отсталая страна Европы», долженствующая имити­
ровать «передовые» страны Западной Европы, но есть мир свое­
образной и са,юбытной культуры, 1<онечно, воспринимающий 
влияния и с Восто1<а и с Запада. 

Ряд книг Г. В. Вернадского, вышедших в «евразийсI<ом 
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1<Нигоиздательстве», содержит обзор истории «России-Евра­
зии», ее политического и культурного развития. Таковы: «На­
чертание русской истории» ( 1927); «Опыт истории Евразии 
с половины Vl века до настоящего времени» ( 1934); <<Звенья 
русской культуры», ч. 1 (до половины XV в.); здесь автор 
выясняет влияния Византии и Восто1<а в различных областях 
древне-русской жизни. 

Летом 1927 года Г. В. Вернадский был приглашен Ейльским 
университетом на должность научного сотрудника по русской 
истории; в августе 1927 года Вернадские приехали в США и 
поселились в Нью Хэйвене, где и прожили до конца своей 
жизни. 

Приехав в США, Г. В. погрузился в научную работу. В 
значительной степени благодаря его инициативе, трудам и 
заботам, библиотека Ей ьского университета обогатилась мно­
жеством книг по русской истории и заняла в этом отношении 
одно из первых мест среди университетских библиотек США. 

В 1946 r. Г. В. был назначен профессором русской истории 
Ейльского ун-та; в 1956 г. он формально оставил этот пост по 
предеJ1ыюму возрасту, но не порвал ни личных, ни научных, 
ни деловых связей с университетом ( большинство книг, напи­
санных им в США, пышло в издании Ейльского ун-та). 

Как профессор Г. В. привлекал к себе студентов, серьезно 
интересующихся русской историей, не только своей исключи­
тельной эрудицией, но и столь же исключительной отзывчи­
востыо и готовностью помо•rь советами и указаниями по все�1 
вопросам, с которыми к не�rу обращались. 

В американский период своей жизни Г. В. Вернадский под­
готовил и издал ряд ценных книг по русской истории. 

Уже в 1929 г. вышел в свет его учебник ( «История Рос­
сии»), (привожу заглавия в русском переводе), который по­
лучил широ1<ое распространение в униrзерситетах США, был 
переведен на несколько иностранных языкоrз и потребовал 
несколько поrзторных изданий. Весьма ценная книга «Полити­
ческая и дипломатическая история России» вышла в 1936 г. 
В эти же годы вышло несколько монографий: «Ленин, r<расный 
диктатор» ( 1931); «Русская революция, 1917-1932» ( 1932); 
«Богдан, гетман Украины» ( 1941). В 194 7 г. в книге «Средне­
пекопые русские законы» Г. В. дал английский перевод древних 
памятников русского права «Русской Правды» и Новгородской 
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и Псковской судных грамот. - В 1959 r. вышла книга Г. В. 
«Начало Руси». 

И учебники, и монографии Г. В. Вернадского снабжены 
библиографическими и предметными указателями и могут слу­
жить надежными и удобными пособиями для тех, кто серьезно 
интересуется русской историей. 

Находясь формально <<в отставке», профессор Г. В. Вер­
надский неутомимо продолжал спою научную работу в области 
русской истории, буквально до последнего дня жизни. 

Его главный научный труд - это 5-титомная история Рос­
сии с древнейших времен до конца XVII века. В 1-о 1 томе 
«Древняя Русь» (1943) он описывает исторические судьбы 
Русской равнины от древнейших времен до конца IX века, 
основываясь на источниках славянских, византийских, латин­
ских и восточных; 2-ой том, «Киевская Русь» ( 1948) описы­
вает полити,1ескую, социально-экономическую и культурную 
жизнь русской земли в Х-ХШ в.в.; в 3-ем томе, «Монголы и 
Россия» ( 1953) автор излагает историю монrоло-тата рскоrо 
периода (XIII-XV в.n.), 1<оrда Россия формально стала про­
винцией великой Монгольской империи; в 4-ом томе, «Россия 
на заре нового времени» ( 1959), заключается история Москов­
ского и Литовско-Русскоrо государств в ХУ-ХУ! n.в.; 5-ый 
том, «Московское царство, 1547-1682» (в 2-х частях, 1969), 
заключает эту серию. - В своей «монументальной» «Истории 
России» Г. В. Вернадский излагает не только политическую 
и социально-экономичес1<ую историю, но и историю духовной 
культуры каждой эпохи, снабжая каждый том подробной би­
блиографией. 

Кроме названных книг Г. В. опубликовал в разных научных 
журналах множество статей по русской истории на русском, 
французском и немецком языках. - За последние годы в 
«Новом }l(урнале» была напечатана серия статей Г. В., 13 ко­
торых он излагал свои воспоминания и описывал общественную 
и духовную жизнь эпохи, а n «Записках Русской Академической 
Группы в США» печатался его весы1а ценный труд: «Очер1<и по 
истории науки в России», труд над которым Г. В. работал до 
последнего дня сnоей жизни и который, к сожалению, остался 
незаконченным. 

В течение последнего десятилетия Г. В. посвятил немало 
времени и труда (как «старший редактор») работе по подго-
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товке rpynnoй русско-амери1<анских историков ( включая авто­
ра этих стро1<) 3-томноrо собрания источников русской истории 
в английском nереводе ( изданного Ейльсюш издательством в 
1972 r.); а nеред тем он, :<ак внимательный редактор и друг, 
усердно noi10raл составителю «Словаря русских исторических 
терминоп» (С. Г. Пушкареву) в подготовке этого «трудоемко­
го» издания (изд. в 1970 г.). 

В 1959 г. Колу�1бийский университет избрал Г. В. почетным 
доктором гуманитарных наук, а в 1964 r. пышел сборник статей 
по русской истории, который поспятили Г. В. Вернадшому его 
ученики. В предисловии к сборнику они высоко - и справед­
ливо - оценивают роль и заслуги своего учителя на поприще 
разработки и преподавания науки русской истории в США. 
Благодаря исключительно широкой и rлубо1<ой эрудиции Г. В. 
Вернадского в области русской истории и его всегдашней rо­
топности по�10чь указаниями и советами тем, 1по зани�1ается 
эп1м предметом, его дом в Нью Хэйвене стал, по выражению 
его учени1<ов, «Меккой для всех изучающих русс1<ую историю». 

* 

Мне трудно олисать всю духовную кр::�соту и сиJ1у ушед­
шего от нас Георгия Владимировича Вернадского. Он был вер­
ным сыном лравославной церкви, имел твердые �!Оральные прин­
IlИПЫ и определенные политичес1<ие убеждения (в России он 
примыкал 1< либерально-демократической «кадетс1<ой» партии, 
но не прини�1ал участия в текущей потпичес1<ой борьбе), и в 
то же вре�1я он отличался широ1<ой терп11мостыо 1< 11на1<омысля­
щим и снисходитеJ1ьностью к человеческим сJ1абостям и ошиб­
кам. За долгое-долгое вреш1 нашей дружбы (начавшейся в 
Праге в 1922 году) я не помню, чтобы из уст или из-под п ра 
его вышло ка1<0е-нибудь резкое или бранное слово по чье�1у­
либо адресу, хотя он, конечно, с полньш осуждением относился 
и к политическому тоталитаризму и к чеJ1овеческой лодлости. 
Сдержанный, спо1<ойный и приветливый в личных отношениях, 
он всегда готов был помочь всем, чем мог, всякому, кто нуж­

дался 13 его по�ющи. «Святая душа» с1<азаJ1 о нем протоиерей 
Павел Златковский в надгробном слове, и в данно�1 случае это 
была не цер1<опная риторика, а сущая правда. 

С. Пушкарев 



СООБЩЕНИИ И ЗАМЕТКИ 
КАЗАЧЬЯ ПЕЧАТЬ В МАНЬЧЖУРИИ 

ОПЫТ БИБЛИОГРАФИЧЕСКИХ РОЗЫСКОВ 

В начале 20-х годов, после поражения Белых армий в Сибири и 
на Дальне�1 Востоке, в бывшей полосе отчуждения Китайской Восточ­
ной железной дороги в Северной Маньчжурии сосредоточилось более 
двухсот тысяч бывших бойцов этих армий и беженцев. Постепенно 
эта масса рассосалась, расселившись в других местностях Китая или 
эмигрировав за океан. 

В этом людском море, представлявшем собою все слои и нацио­
нальности России, большой процент приходился на казачество всех 
войск от Урала до Уссурийского края. Забай1(альские казаки численно 
являлись доминирующим элементом среди I(азаков других войск. 
Наибольшая часть забай1<альцев осела в районе Трехречья (реки 
Ган, Дербул и Хаул) по правобережью р. Арrуни и на станциях и 
поселках вдоль западного участка Кит. Воет. ж.д. К сожалению, не 
сохранилось сведений об общей численности казачьего населения 
Маньчжурии по окоI-J<Iании гражданской во,'iны. В моем распоряжении 
имеются сведення на ]939 год, когда в сост::�ве Союза казаков в 
Восточной Азии числилось J 9 460 человек, считая мужчин, женщин и 
детей. В Харбине в 9-ти I(аза,Iьих станицах было 2 453, в Хайларском 
казачьем отделе - 7 135, в Трехреченском районе - 7 010, по стан­
циям Западной Линии (Харбан-Хинган) - J 178, и по станциям 
Восточной Линии (Харбин-Пограничная) - 1684. 

В первые годы эмиграции появлялись отдел�,ные статьи и очерки 
в газетах Харбина, где отмечались исторические события или участие 
казачьих войск в гражданской войне; или же освещались нужды и 
кул�,турные запросы I(аза,,ьеrо населения полосы отчуждения в Мань­
чжурии. Потом стали появляться отдельные страницы или вкладные 
листы в этих газетах, посвященные обычно годовым праздникам тех 
или иных войск. Следующим этапом было издание однодневных газет 
и таких же однодневных журналов-сборн111(ОВ, носивших двоякий 
характер: общеl(азачий или войсковой. Издания первого типа издава­
лись большей частью Союзом l(азаков, а издания второго типа -
харб11нскими станицами тех 11ли иных воЙСI(. К этой же I(атеrории 
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примыкали «памятки» и юбилейные издания отдельных войск. И на­
конец отметим выход настоящих периодических изданий - газет и 
журналов. 

Среди зарегистрированных материалов раннего периода нахо­
дится обще-эмиrрантСJ{ИЙ журнал «Святая Русь» (вестниl{), третий 
вып ycl{ которого от 28 января 1924 г. посвящен «Доблестному ка­
за,Iеству». На 11-ти страницах помещены две статьи: «Слушай!» Н. 
Остроумова и «Письмо казакам генерала П. Н. Краснова от 6/ 19 
ноября 1923r».* Газета «Русское слово» в № 556 18 декабря 1927 г. 
отвела специальную страницу «Сибирскому J{азаку в день войскового 
праздниl{а 6/ 19 деl{абря 1927 г.» Материалом страницы послужили 
статьи Е. П. Березовского, А. Грызова, А. Баженова и стихотворения 
А. Ачаира и Марианны Колосовой. 19 декабря 1930 г. в № 1441 был 
в1<ладной лист (2 страницы) с заголовком «День Сибирского казака». 
В 1933 году при №№ 2186 от 17 июня и 2193 от 25 июня пятая и 
шестая страницы даны как «Казачья страница». В № 2639 от 19 де­
кабря 1934 r. на 3-й стр. были помещены статьи под общим заголов­
ком «Праздниl{ Сибирского казачьего войска». В № 2761 от 6 мая 
1935 г. 5-я стр. была озаглавлена «День Святого Георгия Победо­
носца - Праздник трех казачьих войск» (оренбуржцев, семиреченцев 
и иркутян). 

Популярная в Харбине ежедневная газета «Заря» четыре года 
подряд на 1.:воих страницах отмечала годовой праздник Сибирского 
во�1ска: в 1935 г. 5-я и 6-я стр. № 344-го 19 дек. вышли под заго­
ловком «Сегодня праздник Сибирского казачьего войс1<а»; в тот же 
день в 1936 г. (№ 344) 3-я стр. имела заголовоI< «Сегодня праздник 
славного Сибирского казачьего войска»; в № 343 1937 r. 3-я и 4-я 
стр. имею1 надпись «День Святителя Николая - Праздник Сибирских 
казаков»; в 1938 г. 2-я стр. в № 341 с передовой статьей полковника 
Березовского вышла под тем же заглавием. 

Из других газет Харбина, отводивших свои страницы вопросам 
J{азачества, отметим «Наш путь». В 1937 г. страниIщ «Казачьи думы» 
была помещена в 14 выпусках с февраля по август включительно 
(№№ 48, GI, 75, 83, 105, 133, 147, 161, 174, 188, 200 и 217). В ежене-

* В издательстве Товарищества «Заря» в Харбине с 1928 г.
выходил еженедельный иллюстрированный журнал «Рубеж», где часто 
помещались статьи и фото-репортажи о жизни казачества. С августа 
1934 r. Бюро по делам российских эмигрантов в Маньчжурской Импе­
рии (Харбин) издавало ежемесячный журнал «Луч Азии» (с 1944 г. 
выходил дважды в месяц). Он изобиловал материалами о казачестве 
и о жизни казаl{ОВ в Маньчжурии в частности. Оба эти журнала 
прекратили свое существование с вступлением советской армии в 
Харбин в середине августа 1945 � 
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дельной газете «Голос эмигрантов» № 51-83 от 17 дек. 1939 r. 13-ая 
и 14-ая страницы носили заглавие «День Святителя Николая -
Праздник Сибирских казаков»; в 1940 г. девятая страница номера 
52-136 от 28 декабря вышла под заглавием «Праздник доблестных
защитников Родины - Сибирских казаков». Оба эти выпуска на­
чинались передовой статьей полковника Березовского. И наконец
последней из зарегистрированных газет была японс1<ая газета на рус­
с1<ом языке - «Харбинское время», которая в № 342-3581 от 19 дек.
1941 г. отвела страницу под заглавием «День Св. Николая - Празд­
ник доблестных Сибиряков».

Однодневные газеты как и однодневные журналы-сборники, были 
очень популярны в Харбине. Они выходили по самым различным 
поводам и издавались разными организациями. Выходили они в 
Дни Русской Культуры, в Дни Русского Ребенка, выходили как 
средство изыскания материальной помощи для учебных заведений 
и в памятные исторические дни. Начало выпуску однодневных газет 
поло)!(ило Войс1<овое Представительство Сибирского Казачьего Вой­
ска в Харбине. 19 дек. 1929 г. под редакцией Е. П. Березовского и

А. Г. Грызова (отца) вышел в свет «Сибирский казак». В тот же 
день в 1930 г. под редакцией тех же лиц вышел «День Сибирского 
казана». В те )!(е дни в 1931, 1932 и 1933 r.r. выходила газета «Си­
бирский казак», в 1931 г. под ред. Березовского и Грызова, а в после­
дующие годы под ред. Березовского. В хронологическом порядке 
вступления в издательскую деятельность приво)!(у ниже сведения о 
других казачьих однодневных газетах. Амурская казачья станица 
в Харби11е выпусти.�а три №№ газ. «Амурс!(JtЙ казак» 30 марта, 19 
июня 1932 г. и 30 марта 1933 г. (6, 6 и 4 стр.) под ред. ген. Е. Г. 
Сы,1ева. Забайкальская казачья станица в Харбине издала газ. «За­
байнальсr<ий назак» 30 марта 1932 и 1933 г. Первый выпуск в виде 
приложения на 2-х стр. к газете «Амурский казак», второй вышел 
самостоятельным изданием на 8 стр. под редакцией А. П. Бакшеева. 
G мая 1932 г. Кружок ревнителей истории Оренбургского казачьего 
войска в Харбине издал первый выпуск газеты «Оренбургский казан». 
В тот же день (Св. Георгия Победоносца) в 1933, 1934 и 1935 rr. 
газета выходила под тем )!(е названием; все выпуски были в 6 страниц 
и вышли под ред. С. И. Нестеренко. Последний выпуск «Оренбург­
ского казака» вышел 6 мая 1939 г., под ред. полк. С. Ф. Старикова на 
5 стр. в изд. Союза казаков в Харбине. 

В том же 1932 г. начал свою издательскую деятельность Союз 
(Блок) Дальневосточных казачьих войск. 1 О мая вышел первый вы­
пуск газеты «Дальневосточный казак» на 4-х стр., без указания 
фамилии редактора. С перерывом в три года, 30 марта l 936 г. 
вышел второй выпуск под ред. А. Н. Лазарева на l О стр. Следующие 
три выпуска выходили в тот же день в 1937, 1938 и 1939 r.r. И. И. 



274 СООБЩЕНИЯ И З.АМЕТКИ 

Почеt(унин редаl(тировал газету в 1937 и 1939 г.г., и Л. Л. Черных -
в 1938. 

В 1933 r. Бюро объединенных крестьянсl(О-1<азачьих групп в 
Харбине выпустило газету «Голос нрестья11и11а и назана» 23 апреля на 
6 страницах; редактор не уl(азан. Последним в это11 группе изданий 
стоит «Казачий 1<лич», однодневная газета Союза казаl(ОВ на Дальнем 
Восто/(е (Издатель А. В. Зуев), вышедшая 26 сснт. 1937 r. на 15 стр. 
при «авторе» А. Н. Лазареве. Тираж этнх однодневоl( ниl(огда не 
превышал двух тысяч Эt(Земпляров, но расходился немедленно, и было 
трудно достать газету через два-три месяца после выхода. 

К категории собственно газет относится очень интерес1-1щ1 и 
редкая /(азачьн газета. Зародилась она вдали от Харбина, в Трех­
речьи, в посеm<е Драrоце1ша I 5 сент. 1936 r. В те•1ение 6 лет она 
пе•1ата 1ась на машинке и раз�нюжалась на мимеографе. Выходила 
она аl(уратно раз в неделю и имела от I О до 40 страниц те1<ста, 
Вl(ЛJОчавшего международные политические новости. С № 159 от 1 
июня 1942 г. газета пе•1аталась в одно�, из типографий в поселке 
при ст. Хайлар в 4 столбца, сохранив свой первоначальный размер. 
Газета эта называлась «Казачья жизнь» с лозунгом «Бог. Родина. 
Император. Ура 1<азакам !». В не1<0торых выпусl(ах отводилось до 
6 стр. для «Стра�-1ич1ш длн детей». Реда1<тором газеты был В. Г. 
Сергеев, издателем вначале было «Отделение Бюро в Трехречьи», а в 
1942 г. - «TpexpeчeJ-JCl(Oe Бюро по делам российских эмигрантов в 
Маньчжурской Империи». Другая еженеделы1;:�я местная газета была 
«Захннгансний голос», выходившан в Хай.1аре с J 4 окт. 194 l r. 
в изд. газеты «Казачья жизнь». Когда эти две газеты пре1<ратили свое 
существование, указаний не обнаружено. По всеi1 вероятности, 01-1и 
были закрыты, ка1< все русские периодические изда1-1ия в Маньчжурии, 
в авг. 1945 r. с приходом в Маньчжурию советСl(ОЙ армии. 

В издании жур1-1алов, журналов-сборн111<ов и однодневных жур­
налов-памятоl( принимали участие объединения 1<аЗаl(ОВ, отдельные 
станицы и и1-1ые организации. Первым в этом разделе стоит журнал 
«ВестюJI( рабочего, нрестьят:на, назана». Из отчета Загра1-1и•1ного 
ИсторичеСJ(ОГО Pyccl(oro архива в Праге видно, что им были полу•1ены 
полные 1<омплеl(ТЫ за 1929-1931 r.r. Следующим журналом был «Рос­
сия и /(азачество», вначале выходившим ежемесячно, а затем со зна­
чителы1ым перерывами. Первый выпус/( вышел в сентябре 1933 r. 
и послед1-1ий, десяты11, в марте J 935 r. Реда1<тировал его re1-1. Е. Г. 
Сычев, издателем первых 6 №№ был Восточный Казачий Союз, а 
послед1-1их •1етырех - К. И. Лаврентьев. Этот журнал имел 24-47 стр. 
В мае !934 r. вышел № 1 «!(азачество в Азни» под ред. П. С. Ковгана, 
издателем указан «Казачья станица - А. П. Грецев)). Это был и 
последний выпусt(. 

Переходя 1< описанию однодневных журналов-сборников, считаю 
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необходимым отметить, что, по непонятным для меня причинам, 
япо11сI<а,1 цензура редко давала разрешение на постоянное название 
журнала, в снлу чего одно и то же издание имело ряд различных 
1-1азва11и11, менявшихся по выпускам. Первым в данной категории жур-
11алов-сбор11иl(ОВ был журнал «Дальневосточный казак», посвященный 
забайкальцам, амурцам и уссурийцам, имел он 30 стр. теl(СТа с 
иллюстрациями. Издан был Союзом казаков и бывших чинов Дальне­
восточных армий. Имени реда�пора не указано. Датирован 30 марта 
1931 г. Все последующие выпуски издавались Союзом 1<азаков. Они 
были большего формата, с числом страниц от 30 до 59, изобиловали 
иллюстрациями и отличались красочными обложками. Тираж их 
варьировался от 1060 до 1500 экз. После перерыва в три года вышел 
«Казачий кл11ч» 29 апр. 1938 r. при «составителе» В. Л. Сергееве. 12 
июня того же года вышел «Зов 11азака» при «составителе» Л. Л. 
Черных. 4 декабря того же года под редакцие,�, К. С. Малых вышел 
«Казачий клич» и 31 дек. «Атаманский 1(лич». В 1939 r. при том же 
редакторе вышли «Казачий набат» 13 фев., опять «Казачий клич» 
4 апр., «А тама11с1шй клич» 8 мая и «Казачий клич» 8 авr. Под ред. 
Н. А. I-Одина вышли два выпуска: «Казачий кш1ч» 31 окт. и «Атаман­
ский клич» 15 дек. Последний выпуск в 1939 г. был «Казачий призыв», 
датированный 27 де,с, под ред. М. Ф. Рюмкина. В ]940 г. вышло 
три журнала: «/(азачнй путь» 22 фев. под ред. С. Ф. Лапаева, «Ка­
зачий 1(лич» 24 авг. под ред. М. Ф. Рюмкина, и «Зарубежное казаче­
ство» 18 нояб. под ред. М. К. Дарвина. На этом заканчивается 
списо,< однодневных журналов-сборников, изданных Союзом казаков. 
Продолжателями этого журнала были Бюро по делам российских 
эмигрантов в Маньчжурской Империи (БРЭМ). l янв. 1941 r. БРЭМ 
в Ха11ларе издал «/( азачий клич.) в 30 стр., редактор не указан (можно 
полагать, Н. А. Юдин). 3 апр. вышел журнал «Дальневосточное Ка­
зачество» в Харбине, его редактором-издателем был !Один; в журнале 
было 3-1 стр. 20 апр. БРЭМ в Хайларе издало «Зарубежное Назаче­
ство», в котором было 30 стр. текста и J 6 стр. без пагинации с при­
ветствиями и объявлениями. Четвертым и последним известным 
автору журналом был снова «Назачиii клич», изданный БРЭМ'ом в 
Харбине 12 июня. Редактор н последних двух случаях не указан. 

Вне этой серии стоит журнал «Зарубежный казак», изд. БРЭМ'ом 
в Хайла ре 22 сент. J 940 г., как независимое издание. Ero реда,пиро­
вал Юдин, журнал имел 28 страниц текста. Кроме общеказачьих 
журналов-сборников, издавались также однодневные журналы от­
дельных I<азачьих станиц. Начало этому роду изданий положила 
Зарубежная станица Иркутского Казачьего войс1<а в Харбине. Ею 
выпущено два сборника за №№ l и 2 «Иркутский казак» в дни 
Войс1<овоrо праздника 6 мая в J 934 и 1935 г.r. Первый выпуск редак­
тировал В. И. Гаськов, а второй - К. С. Малых; журнал имел 72 
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и 60 стр. с иллюстрациями, при тираже в I ООО экземпляров. Войсковое 
Представительство Сибирского казачьего войска в Харбине издало 
объемистый труд «Сибирский иазак», в виде юбилейного сборника 
ко дню 350-летия в двух выпусках под реда1щией Е. П. Березовского. 
Первый выпуск вышел 19 дек. 1934 r. в день Войс1<ового праздниl{а; 
имел 307 стр. с илл�остр. в тексте и на 24· отдель11ых листах меловой 
бумаги. Второй выпуск вышел также в день празд11иI<а I 9 де!{. 1941 r., 
на 342 стр. с иллюстр. в теI<сте и на 17 отдельных листах. Каждый из 
выпусков разделялся на две части: IЗ первой помеще11 материал исто­
рического и биографическо�о характера, а во 1Зторо{1 печатались 
рассказы и стихотворения писателей и поэтов-сибирякоIЗ. 

Оренбургская Дальневосточная станица ил,ени атамана Дутова в 
Харбине издала два журнала-сборниl{а в дни Войскового праздника 
6 мая в 1937 и J 938 r.r. Журнал «ОренбургСf(J.tЙ казаI<,> имел 96 и 64 
стр. при тираже в 500 экз. Редактором первого номера был С. И. 
Нестеренко, а второго - А. В. Зуев. Оренбурrс1<ая и Ирl{утская 
каз11чьи станицы в J 940 r. издали совмест110 жур11ал «!( азачий клич» 
(оренбуржцев, иркутян и семиреков) под ред. С. Ф. Лапаева. Журнал 
вышел 26 апреля и имел 40 страниц. В том же году 28 марта вышел 
журнал-сборник «Дальневосточное Казачество», изданный совместно 
тремя станицами: Забайкальс1<ой, Амурс1<ой 11 Уссурийс1<0�1 (в Хар­
бине) под редакцией И. С. Кутузова на 42 стр. Е11исейс1<ан Зарубеж­
ная казачьн станица в Харбине издала сборник «Енисейские назаtш, 
1618-1938» - Памятка Енисейского казачьего войска, под ред. 1-1. Н. 
Князева, в 170 стр. Дата выпуска уl{азана 28 нонбрн J 940 r. 6 апр. 
1942 r. с посвящением Амурскому, Забайкальс:<о 1у и Уссурийскому 
казачьим войс1<ам вышел однодневный журнал «}/{елтый лампас», 
изданный Представительством Союза казаков в Восто,1ной Азии под 
ред. М. Н. Гордеева. Журнал ил,ел 46 стр. теl{ста с иллюстр. и 18 стр. 
без пагинации с приветствиями и объявленинми. 

Этот список будет неполным, если не упомянуть «Сборн11к, по­
священный 120-летню со дня основания 1-го Снбнрского Императора 
Алеисандра 1-ro кадетсиоrо иорпуса в r. Омсие», изданный в Харбине 
бывшими питомцами этого военно-у,1ебноrо заведенин, в котором 
подавляющее число кадетов были сы11овья I<азаl{ОВ. В сборниl{ вошли 
статьи и воспоминания казаков, 0I<ончивuшх этот корпус. Богато 
иллюстрированный сбор11и1< вышел в 1934 г. 011 имел 67 стр. теl{ста. 

В заключение следует указать на культурно-просветительную де­
ятельность казачьей элиты Харбина, целью l{Оторой было широкое 
ознакомление русской эмигрантской обществе1-11юсти и молодого ка­
зачьего поколенин Маньчжурии с историей и ролью казачества в 
жизни России и в эмиграции. Давно уже зародилась мысль об устрой­
стве общеказачьей выставI<И, но к осуществле11ию ее было приступ­
лено лишь в 1937 r. когда Представительство (тогда называлось 
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Штабом) Союзi! казаков в Восточной Азии циркулярным письмом 
от 15 дек. оповестило все казачьи организации на Дальнем Востоке 
и в EIЗpone о своем плане устройства выставки под лозунгом «Казаки 
заграницей», а 30 дек. была создана Комиссия по устройству этой 
выставки. В процессе работы Комиссии выяснилась желательность 
разде11а выста;з1<и на пять гл;�вных отделов: Зарубежные издания, 
Гражданская война, Велиl(ая война, Мирное время и Разное, не 
вошедшее в первые ,,етыре отдела. Конечным результатом Комиссия 
считала составление и опублиl(ование биб11иографического указателя 
на основании выстав11енных экспонатов. Однако недостаток средств 
у Представите11ьства и гитлеровская экспансия в Европе задержали 
осуществление выставки на долгий срок, хотя приток экспонатов 
для выстав1<и не прекращался. Лишь в 1942 г. Представительство при 
посредстве войскового старшины М. Н. Гордеева изыс1<аJЮ необходи­
мую сумму денег, и в 1943 г. была ОТl(рыта «Казачья выставка в 
Харбине». Комитет этой выставки выпустил два издания: «Путево­
дитель по выставке» (автор не знаком с этим изданием) и «Вестник 
казачьей выстав,ш в Харбине 1943 r.», в подзаголовке - «Сборник 
статей о казаl(ах и 1<азачестве под ред. Е. П. Березовского», издание 
Представительства Союза казаков в Восточной Азии, Харбин, 1943. 
«Вестник» содержал 23 статьи на 202 стр., с вкладной картой ка­
зачьих войск Российской Империи. 

Подводя итог казачьей печати в Маньчжурии надо сказать, что 
он не может считаться полным, так как совершенно «белым пятном» 
остается весь 194,1 г. и семь месяцев 1945 r. За эти годы нет ни одного 
харбинского издания в книгохранилищах и архивах Соединенных 
Штатов. Поэтому прошу осведомленных лиц сообщить мне сведения 
не только о 1<азачьих изданиях, но и о всех газетах и журналах, 
выходивших в Харбине и на линии бывшей Кит. Воет. ж. д. за это 
время. 

А. С. Лукашкин 
Музей Русской Нультуры, Сан-Франциско, /(алифорния 

УРОК НА БУДУЩЕЕ 

Письмо в реда,щию 

Глубо1<оуважаемый Роман Борисович, 

Статья Ж. Медведева «Конец 'инакомыслия' или урок на буду­
щее?», опубликованная в 112 кн. «Н. )К.», по-моему, нуждается в 
некоторых пояснениях. Справка Л. Рара о собрании группы членов 
НТС, на котором было решено «работать над созданием собственного 
издательства», далека от полноты уже по одному тому, что Л. Рар 
летом 1945 г. не имел никакого отношения 1< зарождению «Посева». 
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О1<01-1,1ательное решение об издании еженеделынн<а было принято 
осенью 1945 r. Первый номер «Посева» на ротаторе вышел I l ноября 
1945 r. и открывался он моей краткой передовой статьей. Это было 
в лагере Менхеrоф, в Германии. 

В то время между администрацией лагеря, возглавлявшейся 
К. В. Болдыревым, а также некоторыми видными членами НТС, и 
диреI<тором 505-ro Отдела УНРРА r-ном Баш,мелем были крайне 
натянутые отношения. Я стоял в стороне от этих дрязг, и мне, при 
моем знании французского языка, удалое,, убедить r. Бальмеля в 
пользе нздання еженедельника «Посев». Я возглавлял редаIщию 
«Посева» до 31 октября 1946 r., когда решением амерИ1<анскнх оку­
пационных властей было приостановлено издание всех газет Ди-Пи. 

В I<0Iще января !947 r. I<апнтан Мак-Кун нз Ci11i] Affaiгs Division 
заверил меня, что вскоре мне будет выдана лицензия на издание 
«Посева». Но случилось иное: 15 марта !947 r. в лагерь пришло 
известие, что лицензия выписана не на мое имя, а на имя члена ре­
дакции А. Парфенова-Светова. Это вызвало удивление многих (Г. 
С. Околовича, Н. Ф. Шнца и др.), ибо все знали, что Светов уезжает 
в Марокко. В разговоре со мной, глава отдела пропаганды и печати 
НТС Е. Романов сказал, что, вероятно, «произошла ошибка». Эта 
«ошиб1<а» и до сих пор остается для меня «тайной». 

Трехмесячное пребывание А. Светова на посту редактора озна­
меновалось разгоном редакции и подборол, другого состава. А с отъ­
ездом Светова «ошибки» не произошло: с 1947 по 1958 год бессмен­
ным редактором стал Е. Романов. И за это время в НТС произошло 
много странных метаморфоз. «Посев» при Е. Романове не стал орrа-

1юм НТС. На одном из первых т.н. «расширенных редаIщионных 
совещаний» еженедельника Е. Романов nровозг ласнл незавнсимость 
«Посева» от НТС. «Посев» выходил с такими подзаголовками: «Орган 
Российского Революционного движения» ( J 955-58 r.r.), «Голос Рос­
сийского Революцио1-11-10го движения» с ссылкой «издается при актив­
ном у•�астии НТС» (] 959-61 r.r.), «Еженедельник общественно-по­
литической мысли» (] 964-65 r.r.), «Ежемесячный общественно-поли­
тический журнал» (1970). 

Итак, «Посев» стоит над НТС, а не наоборот. Кстати, благодаря 
деятельности Е. Романова в 1952-55 r.r. в НТС возник острый вну­
тренний кризис, поведший 1( уходу большого числа членов из НТС. 

Шумные акции, проводившиеся по инициативе Е. Романова, 
сводились преимущественно к «расшире1-11-Iым редакционным сове­
щаниям» «Посева», на l(Оторых произносились речи и читались докла­
ды более чем спорного характера о положении в СССР и «нарастании 
революционной ситуации в стране». 

«Посев» хвастался своими успехами: - сотни тысяч последо­
вателей в СССР и даже «ревком на БалтсjJЛоте» вырос на его стра-
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ницах. Цитирую о 6 (613) «Посева» от 9 февраля 1958 г.: «Созда­
ние Ревкома НТС в Балтийском торговом флоте, его широкая, но 
неулов11мая для аrе11тов КГБ-МВД революцио1-1ная работа вызвала 
в верхах партии беспокойство. Балтийский флот признан 'неблаrо­
получ11ым' по части революцио1-11-1ых настроений». 

По словам )К. Медведева, «издательство 'Посев' стало в послед-
1-1ее время слишком паразитировать на советском самиздате». За-
111ысел жить за счет самиздата выявился дав110. В № 31 журнала
«Гран11» за 11юль-се1пябрь I 956 r. было опубликовано «Обращение
российского антикоммунистического издательства 'Посев' к деятелям
литературы, ис�-усства и 1-1ауI<и порабоще1-1ной России». В этом про­
странном nбращении «Посев» призывал подсоветских авторов по­
сылать ему рукописи, с rара1-1тие11, что «ни одна рукопись не попадет
в чужие рукн».

Вскоре в руках «Посева» оказался самиздатский «Феникс». За­
тем Тарсис начал из СССР открыто пересылать свои писа�-1ия «По­
севу». Си11явский и Даниэль, пославшие свои произведе1-1ия польсI<ому 
жур1-1алу «Культура», были привлечены 1< суду и жестоко наказаны 
за сво11 «антисоветсI<ие» деяния. Акуратное появление на страницах 
«Посева» та�<ого крамольного «подпольного» издания, как «Хрони­

ка те1<ущих событий», мне представляется вполне закономерным 
следствие,\� обращения J 956 r. 

Из всего случившегося с «иI-IаI<омыслящи 1и» за последнее время, 
по-моему, действительно нуж110 вывести урок на будущее. 

Б. Прянишннков 

БИБЛИОГРАФИЯ 
БОРИС ЗАЙЦЕВ. Избранное. Изд. «Путь жюни», Ныо-йорк, 1973. 

Издательство «Путь жизI-Iи» перепечата.10 эти вещи Борисil Зай­
I�ева нз дав110 затеря111-1ых и почт11 недоступных ч11тателю изда11ий. 
Об этт", нововышедшей книге хочется говорить, - ибо она хороша, 
нуж11а, украшает нашу жизнь и помогает в пути; и вместе с тем, 

говорить о ней трудно, потому что она - не нечто еди11ое, цельное: 
она, как трехстворчатый сI<ладень, из трех не связы1ных между 
собою частей: Ceprиii Радонежский - Афон - Валаам. Вторая и 
третья части к11иrи - это зарисовки впечатлений палом1-1иI<а-худож­
ника, как сам себя называет Зайцев. Первi!я же принадлежит к 
иному литературному жанру: это опыт небольшой аrио-моноrрафии. 

Спо1<ойно, просто и истово ведет Зайцев рассказ о Преподобном. 
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Повесть светла, как бессолнечный, но очень светлый северный день. 
Если кое-где расцвечена красками, то не резкими: светлая 1<иноварь, 
оливковая зелень, белила, как на иных суздальск11х иконах. И как на 
ико11е проступает в повествовании Зайцева лик Сергия - трудf1ика, 
радонежского святителя-плотника, идущего суровым, «одино1<0-чи­
стым путем». «Север духа», «тихое делание», «сдержанная, кристаль­
но-разреженная прохладная атмосфера» вокруг святого - так жи­
вописует Серrия Зайцев. «В нем - смолистость севера России, чи­
стый, крепкий и здоровый ее дух». Ничего экстати•1ескоrо, ни1<а�<ОЙ 
экзальтации нет в облике и в натуре Сергия. Ясность, спокойствие, 
скромность, присущая высокой святости. Вот он совершил чудо -
вос1<ресил ребенка - и уверяет потрясенного отца: «Напрасно ты 
так и смутился, - отрок вовсе и не умирал ... » Rот он служит литур­
гию с двумя сослужащими; вдруг два монаха, молившиеся в храме, 
видят в алтаре кого-то четвертого в блистающих одеждах. «На 
Малом выходе этот четвертый шел за Серrием и так сиял, что 
Исаакий (монах) должен был прикрыть глаза рукой». Исаакий спра­
шивает у стоящего рядом с ним Макария - кто бы это такой? 
Макарий говорит, - должно-быть, это кто-то из приехавших с 
князем Владимиром Андреевичем. Но князь стоит тут же и говорит, 
- никого не привозил. (Привожу это подробно, так как очень уж
все это живое). После службы монахи стали допытываться у Пре­
подобного. Он отне1<Ивался, но потом признал: ну да, правда, ему
сослужит ангел. «Только никому не говорите, пока я жив».

Таков Сергий. Игумен, глава обители - огородничает, шьет 
подрясники и обувь, варит кутью на братию, плотничает. «В благо­
ухании его святости, - говорит Зайцев, - так явствен аромат 
сосновой стружки». Приходит к нему запросто за хлебом огромный 
медведь, - «зверь, рекомый аркуда, еже сказается медведь», -
говорит летопись. И он же, Сергий, - примиритель междоусобни­
чающих князей, создатель монастырей; это он, Серrий, благословляю­
щий Димитрия Донского перед Куликовым полем, он, посылающий 
на смертную битву рыцарей-монахов Пересвета и Ослябю. 

В конце своего очерка Зайцев говорит: «Ушли князья, татары 
и монахи, ос1<вернены мощи; а облик жив, и та1< же светит, учит и 
ведет». 

А дальше в книге Зайцева - «Афон» и «Валаам». Тут иное, 
иной темп. Кажется, что живой, реальный Зайцев, «па.11омник и 
художник», тащит вас за руку, тянет за собой вперед и вверх, по 
крутым тропкам святых гор, - скорее, скорее! 17 дней сроку ему 
дано побыть на Афоне, того меньше - на Валааме, а он хочет, -
и вы это ясно чувствуете, - показать вам, передать вам, вложить 
в вас, читателя, все то, что он сам увидел и воспринял. Здесь живо-
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п11сец-пейзажист дает себе волю: «Стеклянно-зеленые воды Архипе­
лага», «раннее утреннее золото», «лимонно-серебряная вода», «лило­
вая влажная мг;Iа ... » Но так же зорко рисует Зайцев и то внутреннее, 
что удалось ему воспринять на Афоне: набтодает сам, и жадно 
слушает расс,<азы монахов, - о том, например, как во времена св. 
Афанасия было запрещено говорить «холодные слова - мое, твое». 

Хочется привести целиком абзац, где автор как бы обнимает 
взглядом весь Афон: 

«Горы, ветры, леса, кое-где виноградники и оливки, уединенные 
монастыри с монахами, уединенный звон колоколов, кукушки в лесах, 
орлы над вершинами, ласточки, стаями отдыхающие по пути на 
север, серны и кабаны, молчание, тишина, море вокруI· и Господь 
надо всем - вот это и есть Афон». 

И третий очерк - о Валааме. На этом очерке - не назойливая, 
но ясно проступающая тень грусти, тень тоски по русской северной 
природе. Зайцев приехал на Валаам эмигрантом, приехал из Парижа, 
оторванный с болью, «с мясом» от России. Ясно чувствуешь, читая 
очерк, как все на Валааме - «вековой бор», «озерцо», «березка», 
«Богородицына травка» - больно (и сладко, коне•11ю) бередит у 
Зайцева эту незажившую рану разлуки с роди11ой. 

Очерк тоже прекрасен. Опять иной: если, говоря языком худож­
ников, очерк об Афоне - это густое «мас;ю», то очерк о Валааме -
акварель: «Солнце слегка выступило, бледно и роб1<0; посребрилась 
вода ... » Иногда же, когда писатель особенно бС'режно любуется, -
видишь у него пастельные тона: «Сквозь эти сосны Ладога голубела 
зеркально, почти нежно, вдали мягкие синеющие холмы ... Настолько 
светел пейзаж, что не верилось, что мы так далеко на севере». 

О Валааме мне лично читалось с особой любовью и волнением. 
Мне не привелось там бывать, но много, много рассI<азов о нем я 
слышала от друзей-прибалтийцев; живые ниточки этих рассказов, 

вероятно, и приблизили, притянули меня к Валааму. Много слышала 

я живых изустных рассказов об удивительном Валаамском старце -

схи-игумене Иоанне, а потом читала и перечитывала замечательные 

его письма 1< своим духовным чадам. Письма эти - чудо по своей 

простоте и непосредственности, по полному отсутствию нетерпимости 

и косности, по живой и действенной силе внутреннего духовного 

делания. 

Вот от таких живых рассказов (и писем старца) и стал живым 

для меня Валаам. И так же точно - от живого, взволнованного 

Зайцевского повествования о нем - святой северный остров станет 

живым и близким для многих и многих. 

Ольга Анстей 
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АЛЕКСА НДР ДОНА Т. Неопалимая купина. Еврейские сюжеты в 
русской поэзии. Изд. Нью Иоркского У-та. Нью Иорк. 1973 
(480 стр.). 

Александр Донат, составитель этой интересной антологии про­
делал очень большую работу. Из всей русской поэзии он выбрал 
стихи на еврейские сюжеты. Это, вероятно, потребовало громадного, 
кропотливого и длительного труда. В книге 01<оло 350 стихотворений 
15'� авторов. Но этот труд составителя, я думаю, будет вполне воз­
награжден, ибо всякий читатель (не только евре11ский) найдет в 
этой антологии - от Симеона Полоцкого до Ольги Анстей - много 
интересного. 

Я думаю, '!ТО А. Донат правильно расположил весь этот гро­
мадны�"� материал в хронологическом порядке, разделив антологию 
на три части: 1) 17-19 век (от Симеона Полоцкого до Пушкина), 
2) 19 век (от Пуш1<ина до К. Р. и К. Фофанова и 3) двадцатый век
(от символистов до наших дней). Каждому из этих отделов А. Донат
предпосылает содержательное предисловие о положении евреев в
России в эпоху, к которой относятся выбранные им стихи. Таким
образом эта книга как бы дает и сжатый комментарий 1< «истории
еврейства» в России.

Тут и цитаты из проекта «Русской Правды» Пестеля, предпо­
лагавшего либо руссифицировать евреев, либо выселить их из стра­
ны, создав особое «евреЙС)(Ое государство». Тут и антисемитизм 
Победоносцева. И наоборот - защита полноправия евреев руСС)(ОЙ 
демо)(ратической и христианской интелли�енцисй. 

С некоторыми беглыми замечаниями составителя как-то трудно 
бывает согласиться - ну, например, хотя бы об антисемитизме у 
Пушкина или у Некрасова. Впрочем, автор ш1тологии вовсе не ру­
бит с плеча, он дает истори1<0-социальные объяснения )( некоторым 
стихам и )( тем или другим сюжетам стихов, указывая, например, на 
полную отчужденность еврейского населения от общей жизни России 
времен Пуш1<ина и на незнание - в те времена - русскими евреев. 
Комментируя некоторые стихи Некрасова, ка1< напр. «Современ1-1и-
1<и», «Еврейская мелодия», составитель пишет, что за евреями-банки­
рами Не1<расов не разглядел «бедных евреев-ремесленников, труже­
ников, всю непроглядную нищету и забитость еврейс1<их гетто-горо­
дов и местечек». Думаю, что Некрасов и не мог разглядеть, ибо 
просто напросто никогда не видел этой еврейс1<0Й жизни и быта, 
да наверное и не знал о ней. 

Но вместе с тем А. Донат дает - и правильно делает - как от­
кровенно антисемитские стихотворные выступления Буренина, так 
и многие филосемитс1ше стихи. Отмечу «)l<уткую колыбельную» 
Федора Сологуба, навеянную известным процессом Бейлиса (вернее 
- убийством Верой Чеберяк русского мальчика Андрея Ющинского).
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Конечно, ко всей этой антологии нельзя подходит,, с ТОЧ!(И зр -
ния чисто литературной, ибо среди сотен стихотворений на еврейские 
сюжеты есть и поэтически изумительные (Пушки1-1;:1, Лер,,ю1пова, 
Вячеслава Иванова, Зинаиды Гиппиус, Цветаевой, Ахматовой и 
др.), но есть и совершенно беспомощные второстепенных и даже 
третьесте11е11ных поэтов (Бажанова, Шатрова, Фараонова, Пальмина, 
Авер!(иева, Федорова, Льдова и др.). Поэтому задачу издания анто­
логии можно скорее определить, как литературно-общественную. 

Но как бы ее ни определять, всякий читатель должен поблаго­
дарить А. Доната за эту антологию, ибо Донат впервые в русс1<0Й 
литературе осуществил такую работу. И работу - очень интерес­
ную. 

В заключение мне хочется привести из антологии А. Доната 
'Iудесное стихотворение Зинаиды Гиппиус, озаглавленное - «Он»: 

Он принял скорбь земной дороги, 
011 первый, Он один, 
С1<лонясь, умыл усталым ноги, 
Слуга - и Господин. 
Он с ними плакал, - Повелитель 
И суши и морей ... 
Он царь и брат нам, и Учитель, 
И Он - еврей. 

Роман Гуль 

ИГОРЬ ЧИННОВ, «!(омпозиция». Изд-во «Рифма», Париж, 1973.

Что такое поэзия? Все определения поэзии, начиная с «поэзия 
есть Бог в святых местах земли», «лучшие слова в лучшем порядке» 
(спрашивается какие это лучшие слова и какой такой лучший по­
рядок?) или «то, 'ПО совершенно и не требует исправления» - но, 
как это говорил еще Бердяев - совершенных произведений искус­
ства вообще не существует, в том числе и совершенных стихов. 
Всякое, даже высочайшее произведение искусства - трагично имен­
но своим несовершенством. 

Поэзию так же невозможно определить и объяснить, 'ПО она 
такое, как и электричествоо. Но до чего же труднее и безрадостнее 
жилось бы без электричества и поэзии! Поэзия необходима многим 
людям. В ней они находят утешение, она оправдывает бессмысленное 
существоваI-11Iс II мирит с горем. Поэзия открывает людям второй, 
недоступныi::i им план. Она - ключ не только к пониманию мира, но 
и I<люч 1< познанию самого себя. Поэты - полу-пророки, прозреваю­
щие будущее и открывающие людям новые горизонты, помогающие им 
слышать и видеть то, что обыкновенным смертным без помощи поэзии 
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недоступно. Поэт ведет читателей за собой в запредельный мир бу­
дущего. 

Да, но все это в теории. На практике же получается совсем не 
то. Поэзия в наши дни не играет роли, предназначенной ей судьбой. 
За последние 60 лет техника невероятно шагнула вперед, даже не 
шагнула, а сделала умопомрачительный скачок, достигла фантасти­
ческих результатов, отказалась от многого, чему еще свято верили 
не так давно, сделала реальностью самые фантастические мечты. 
Все изменилось. Изменился, конечно, и современный человек. 

Все это так. И все же очень многие современники продолжают 
думать "ак их деды и все еще досматривают сон прошлого и не 
хотят или не могут проснуться. Новые открытия и ломка прежнего, 
происходящая на их глазах, только возмущают их. Все новшества 
в области искусства они считают кривлянием, паясничеством и шар­
латанством. 

Таковы многие наши современники. В поэзии они ищут только 
привычное, старое, что когда-то в далекой молодости, в дореволю­
ционной России, волновало и покоряло сердца. Они хотят, чтобы 
стихи не будили их, а, напротив, помогали им спать, убаюкивая их 
сознание сладкозвучностью и красотой, точнее красовитостью, чтобы 
пели на излюбленные, привычные темы. Ну, конечно, и о смерти, 
и о любви, настроив свои лиры на высокий лад. 

И многие эмигрантские поэты совершенно бескорыстно, в погоне 
за читательской любовью, стараются исполнить этот «социальный 
заказ». И ног да, читая новый сборниl( эмигрантского поэта, задаешь 
себе вопрос: - Когда это написано? Полве"а тому назад или те­
перь? Современность, все события, научные открытия последних лет, 
будто не коснулись поэтов, прошли для них незаметными и никак не 
изменили их самосознания. 

«Тут все тоже, тоже, как и прежде», как говорила Ахматова. 
Мир изменился, космонавты летают на луну и изу•1ают ее, но для 
поэтов луна то же прежнее романтическое, таинственное светило, 
без которого в стихах не обойтись. 

Чишюв один из редких современных поэтов не только понимаю­
щих то, что сейчас происходит и умеющий правильно понять окру­
жающее, но как бы уже предчувствующий будущее. Иногда он спо­
собен даже ошеломить неподготовленного читателя своими про­
зрениями и открывающимися ему перспективами. Иногда кажется, 
что на его стихи нужно смотреть как бы из будущего, переключать­
ся в атмосферу двухтысячного года. Восприятие красоты и уродства, 
абсурда и истины, фантастического и реального у него часто меня­
ются местами, претворяясь и переходя одно в другое в удивитель­
ных, но убедительнейших сочетаниях. 

О формальном мастерстве Игоря Чиннова говорили уже многие, 
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писавшие о его поэзии, в том числе и я, поэтому не стану повто­
ряться. Все же отмечу изумительную точность и редкое совпадение 
смыслового и звукового начал в его стихах. Каждое слово не только 
на своем месте, но и каждый звук дополняет один другой. Основа 
поэзии И. Чин нова глубоко трагична. Он стремится победить отчая­
ние и ощущение безвыходности юмором, но и юмор его тоже преоб­
ражение отчаяния. Абсурд, порой переходящий в гротеск, является 
у него основанием не только жизни, но и смерти. Он далеко не без­
божник-атеист, вопросы духовного порядка постоянно присутствуют 
(как бы подводное течение) в самых его саркастических строфах. 
В его стихи всегда следует вчитаться и вдуматься, для того, чтобы 
понять по настоящему скрытую в них тягу духовного преображения 
мира и человека. Игорь Чиннов по заслугам считается представите­
лем нашей передовой поэзии, так всесторонне и полно даже самые 
талант ли вые современные поэты-модернисты ее не воплощали. 

Чиннов очень удачно назвал свою книгу «Композиция». Это дей­
ствительно стройная и законченная композиция. Поэтому я и не беру 
из нее цитат, отдельных строк и строф, или даже цельные стихотворе­
ния. Выхваченные из общей композиции, они потеряли бы многое в 
своей прелести. Они поддерживают, дополняют друг друга и сли­
ваются в общую высоко траги,,ескую гармонию. «Композицию» сле­
дует читать самому, непременно вслух, почти нараспев, как читали 
стихи древние греки и римляне. 

Ирина Одоевцева 

РОМАН ГУЛЬ. О д  в у к он ь. Советская и эмиграIпсI<ая литература. 
Изд-во «Мост». Нью Йорк, 1973 (323 стр.) 

«Одвуконь» Романа Гуля - собрание статей и заметок, главным 
образом, на литературные и (в нескольких случаях) публицисти­
ческие темы. Статьи собраны воедино из «Нового )l{урнала», «Но­
вого Русского Слова», «Новой Русской Книги» и «Современных 
записок»; статьи эти были напечатаны в разное время: бол1,шинство 
- в «Н. Ж.» (с 1954 по 1972 год.) -Две статьи: о В. Ходасевиче
и А. Белом относятся к 1923-му году. - «Одвуконь» - старое рус­
ское слово, обозначающее: ехать верхом с подручной или запасной
лошадью. Автор говорит, что русская литература ilOc.ne больше­
вицI<ого переворота пошла одвуI<онь: - на свободном Западе и под
большевицкой цензурой в России. На Западе создалась большая
русская юпература. «Подру,1ная, запасная лошадь» оказалась очень
нужна. «Без нее - останьс51 вся русс�;ая литература в больше­
вицI<ом рабстве - большевики бы её всю задушили», говорит Р.
Гуль.

Литература эмиграции, несомненно, войдет в историю русс1<ОЙ 
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литературы 20 ве/(а (будем надеяться только 20-го!), как её знач,,­
тельная часть, каI< голос свободного русского человека. Увы, часто 
этот голос вопиет в пустыне! Но в этой, несомненно, большой ли­
тературе мало представлена по сравнению с поэзией и прозой лите­
ратурная /(ритика, именно, критика объективная, пытающаяся по­
МО'IЬ читателю разобраться в литературном явлении, а не утверждаю­
щая личные вкусы I<ритика. 

И вот, в этом отношении надо особенно приветствовать издание 
критических статей и рецензий Романа Гуля о литературе и под­
советской, и эмигра1пс1<ОЙ - этот сборниl( может смело претендо­
вать на место «пособия» по изучению руссl(ОЙ литературы, пошедшей 
«одвуко,-н,». 

В сборни1<е статьи помещены без разделения на подсоветскую 
и эмигрантскую литературы - 1«ш бы символом того, что руссJ(аЯ 
11Iтература всё-же едина; выделены в особый отдел рецензии, но, 

опять-таки без разделения. Это не только не мешает, но даже 
помогает •1итателю действием контрасп,рования тем. Книга построе­
на и написана так, что читается с живейшим интересом - по при•1иI-Iе 
излагаемой ниже. 

Есть разли•mые подходы в критиl(е: у1<азан11ый выше субъектив­
ный, историчес1<ий, общественно-политичес1<ий и психологи•1ес1<ий -
тот самый, 1<оторый нужен читателю или для ознаl(Ом;1ения с неиз­
вестным ему ещё произведением, или для понимания уже знакомого 
произведения: прочитанную вещь надо еще понять. У Платона есть 
выражение: «Красота - трудная вещь»! 

Главное достоинство Романа Гуля, как критика, - его объектив­
ность. Это особенно заметно в статьях о Солженицыне. В эмигрант­
С1<0Й I<ритиI<е по отношению к Солженицыну установились или пиэтет, 
не дозволяющий критических замечаний вообще, или (правда, ред­
кое) обесценивающее отношение. В статье об «Августе 14-ого», от­
крывающей сборни1<, Р. Гуль отмечает, с одной стороны, языконые, 
литературные и исторические недочёты произведения, с другой -
110I<азывает истинную великость и замысла, и выполнения, как изоб­
ражения русского жертвенного долготерпения в образе са.чо. о 
Самсонова. И вот заключение: «Он (•1итатель) выносит заражсн:1с 
1<акой-то сыновней, �<ровной, религиозной любовью к псрежи1Зающеi-'1 

свой а110I<алипсис России». 

В статье об «Одном дне Ивана Де1-1исови•1а>> r. Гуль отмечает 

пол1-1ы11 I<01праст этой повести соцреализму - «советской прозе», 

и находи� что эта повесть восходит в своих корнях /( ремизовскоn 

школе. И еще глубже: - Иван Денисови•1 - тот же Платон Каратаеn. 

И понятно, по•1ему Хрущев «дозволил»: «Но Шухов и та�-, на го­

лодное брюхо работает. Сорок пять лет тянут без подI<орма, потянут 
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и дальше, - вероятно так, думает «сын народа», первый секретар1, 
и председатель совета министров». 

В статье о романе «Доктор Живаго» Б. Пастернака Р. Гул1, 
показывает, что утверждение советской печати о политичес1<ОЙ под­
кладке «шу,\\ихи вокруг романа» неверно: страшна для партии не 
«политическая подI<лад1<а», а идея духовного освобождения человека 
и само мировоззрение Пастернака, награжденного, по словам Ахма­
товой, «каким-то вечным детством». Р. Гуль замечает, что этот 
роман с н е м о т и в и р о в а н н о с т ь ю д ей с тв и й II не дол­
жен отражать реальности: :по роман-проповедь, в котором «все 
действующие лица у Пастернака только как широкая сеть проводов, 
чтобы пустить по ним ток своей мысли, своей философии, своей 
интуиции». И Р. Гуль находит, что Пастернак, rлядящи1�1 на мир, 
как «удивлённый ребёнок», возвращением русской литературы из 
немоты литературы советской в лоно литературы мирово1�1 совершает 
одну из своих побед над советским удушением духа. 

Система и организация удушения литературы в СССР освещены 
в очерке о писателе и цензуре: уже написанное проверяется Главли­
том, литературный заказ идет через Отдел Пропаганды при ЦК 
партии (сюда же принадлежит и Союз Советских Писателей). А са­
мая возможность уклонения души писателя от приI<азов свыше 
пресекается Литконтролем КГБ. Над всем же стоит еще «'J.-ан и1I­
станция» - очередной «сам» - Сталин, Хрущев, Брежнев. Резут-,­
тат - говорит Солженицын в своей Нобелевской речи: « ... Целая 
национальная J1итература осталась там, погребенной ... » - погребен­
ной « ... в лагерях Гулага ... ». 

А вот секрет писательского преуспеяния - очер1< об Илье 
Эренбурге. Эре1-1бурr определен, как писатель без лица, написавший 
даже свою «Оттепель» по заказу свыше. К очеркам о совеТ<.:ко11 чаt:ти 
литературы примыкают по содержанию отзывы о двух книгах Свет­
ланы Аллилуевой. Уход Светланы симптоматичен для наt:троен111�1 
�юлодоrо поколения там. 

Оценки творчества Солженицына, Пастернака, Аллилуевой, даже 
Эренбурга - это оценки больших сдвигов вовне. Оце1-11(а прозы 
Марины Цветаевой и Андрея Белого - это переход 1< анализу писа­
теля изнутри. И в этом смысле интересно самое прот11вопоставле1111е 
этих двух разновременных очерков в отчетной книге. У Цветаевой 
- «ваяние слова», слова, воспринимаемого в его святости. Вот
хара Iперистика Цветаевой: - приводятся сна •1ала слова её самой:
« ... Искусство свято ... », и далее Гуль говорит: «В отличие от Белого
из прозы Цветаевой никогда не уходила её природ1юс1ъ, её почва.
В ней всегда зоркость глаза, порой ослепительная образносп, 11
всегда острый смысл». И эта образность и весомость слова в Цве­
таевой сочетались по Гулю с каким-то внутренним мифотворчеством
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- желанием «того, чего нет на свете» (знаменитая фраза 3. Гип­
пиус). Р. Гуль считает, что у настоящего художника такое желание
и есть подлинная основа творчества. Цветаева поверила в созданный
ею миф - возвращение в Россию и, очнувшись, - погибла.

Если Цветаева - мастер, владеющий словом, то Белый нахо­
дится сам во власти своих словесных звукосочетаний, он - жертва 
слова. Слово у него обращается в звукопись, словесную невнятицу, 
в полную оторванность от жизни с её эросом. В этом Гуль видит 
и основу, и трагедию творчества Андрея Белого. 

Творчество Георгия Иванова вызывало весьма противоречивые 
оценки, в особенности стихи, написанные в эмиграции, в последние 
годы жизни поэта. В статье о Георгии Иванове объяснен путь этого 
поэта от эстетизма до «весьма ядовитых цветов зла» (как выра­
зился один из собеседников автора статьи). Р. Гуль считает Г. Ива­
нова, одного из значительнейших поэтов руссI<ого Зарубежья, сво­
еобразным (и единственным русским) поэтом-экзистенциалистом. 

Столь же меток и проникновенен анализ, данный Р. Гулем твор­
честву другого поэта эмиграции - Владислава Ходасевича. Источ­
ник замкнутости творчества этого поэта Гуль находит в его остром 
нарциссизме. 

Среди публицистических статей надо упомянуть ответ Р. Гуля 
Наталии Белинковой и статью об идее свободы в руссI<ом народе. 

Необходимая краткость рецензии не позволяет остановиться на 
собрании журнальных рецензий Романа Гуля на выходившие IшипI. 
Эти рецензии содержат тот же психологический анализ по существу, 
как и упомянутые выше статьи. Читателю, заинтересованному в 
русской литературе, собрание статей н рецензий Романа Гуля будет 
ценным подарком. 

Борис Нарциссов 

АВГУСТ ЧЕТЫРНАДЦАТОГО читают на род11не. Сборник статей 
и отзывов. ИМКА-Пресс. Париж, 1973 (139 стр.). 

Цель сборника, как говорится в предисловии, «показать лицо 
русского читающего общества в России». Сборник состоит из девяти 
статей, кратких отзывов и приложения, в котором представлены от­
клики на статьи об «Августе Четырнадцатого», появившиеся в офи­
циальной советской печати. Ложно было бы думать, что все авторы 
сборника поют осанну Солженицыну и, безоговорочно принимая ро­
ман, не видят в нем никаких недостатков. Как и за рубежом, сам­
издатовские критики подошли к роману с разных сторон и зачастую 
их мнения диаметрально противоположны. Озна1<омившись со всем 
сборником, содержание его можно в некоторой мере свести к общим 
основным наблюдениям. Авторы сосредотачивают свое внимание на 
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трех аспектах романа Солженицына: «Август Четырнадцатого» с 
то,,ки зрения исторического романа, с точки зрения языка и с точки 
зрения убедительности характеристики тех или иных героев романа. 

Пожалуй в лу,,шей статье сборника ( «Молва и споры») А. Ве­
ретенников подчеркивает огромное значение «Августа Четырнадца­
того» как исторического романа. Он пишет, что современное поко­
ление в Ре>ссии отличается «параличом исторического чувства». Де­
лая экс,,урс в психологию «'нового человека', заботливо выпестован­
ного за последние полвека в тени колючей проволоки», Веретенников 
видит заслугу Солженицына именно в том, что он «один из немногих 
исцелившихся (от исторического беспамятства), берет на себя не­
померную тяжесть борьбы со временем и возвращает нам частицу 
ушедшей России, пусть даже греховной, но подлинной и живой». В 
другой стилистически и тематически великолепно обработанной ста­
тье ( «Русская история перед большим судом») Л. О. считает, что 
«Солженицын показывает нам историю нового времени как историю 
сугубо политическую» и что он «не столько изображает статику 
избранного момента, сколько исследует именно ход и дви,жение ее 
колеса». Л. О. убедительно доказывает, что «историческая эпопея 
Солженицына построена очень отлично от исторической эпопеи Тол­
стого, и совсем отлично от историческго романа Пастернака». За­
служивает внимания и третья серьезная, быть может немного сухо­
ватая, статья И. Тропинина «'Август Четырнадцатого' и русское 
историческое самосознание». В ней Тропинин проводит мысль, вы­
читывая ее из текста романа, что русская интеллигенция была «глу­
боко антиисторична», что понятие «народа» было ей чуждо и что 
термин этот употреблялся исключительно революционно настроен­
ными элементами. Автор статьи задает вопрос: «внутри ли русской 
истории сознание или дела человека - или вне ее». И в дальнейшем 
Тропинин без трудности перечисляет всех тех больших и малых ге­
роев, которые «внутри» и которые «вне» ее. Тропинин видит гро­
мадную заслугу Солженицына в том, что в «Августе Четырнадца­
того» он «дал начало возрождению исторического сознания». 

Почти каждый автор сборника хоть слегка касается языка «Ав­
густа Четырнадцатого», а некоторые уделяют ему первостепенное 
в1шмание. Так, например, М. Залоец называет язык романа условно 
«церковно-русским», «языком молитвы». Солженицын отбрасывает 
затасканный официальный и постоянно меняющийся улично-разговор­
ный языки, потому что, как утверждает Залоец, «ему нужен язык­
строитель: почвенный, плотный»; он хочет вернуть языку «внутрен­
ние органические начала, так неоглядно промотанные в эпоху 'бури 
и натиска' литературного авангарда». Залоец однако отмечает, что 
не всегда «высокий строй речи» Солженицына удачен, порой он даже 
ущербен. И если, например, он прекрасно звучит в сцене отпевания 
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Кабанова, то скрежещет диссонансом, когда Солженицын описывает 
прическу Ободовскоrо, которую «необременительно покрывал ежик». 

Разбирая отдельных героев романа, больш11нство критиков схо­
дится в том, что Солженицыну особенно удался портрет Самсонова, 
отличающегося «парадоксальностью живого человека, не ложащегося 
в схему, меняющегося от главы к главе, имеющего свои счеты с Богом 
и миром», как пишет К. Головин в статье «Слишком лобовая пере­
клич1<а с современностью». Другие персонажи, считает Головин, 
упрощены - они делятся прямо на плохих и хороших. 

Две статьи из рукописного журнала «Вече», А. Скуратова «Пи­
сатель Солженицын и профессор Серебряков» и Александра Тулы­
rина «Закройщик истории и нобелевский лауреат А. И. Солженицын», 
враждебны Солженицыну, но настолько сумбурны, поверхностны, а 
местами прямо таки неумны, что о них и говорить не стоит. 

В кратких отзывах преобладает элемент импрессионистический, 
личный. Это в огромном большинстве хвалебные отклики с безгра­
ничной любовью к Солженицыну и ero роману. Вот наугад, для при­
мера: «'Август 1914' - книга распрямляющая, освобождающая, от­
крывающая глаза. Благословенная книга!». 

В общем, сборник «'Август Четырнадцатого' читают на родине» 
животрепещущее документальное свидетельство умонастроений се­
годняшней интеллигентской России. 

Оберлин, Охайо. Серrей Крыжицкий 

ИВАН ШУВАЛОВ. Хлеб и молоко. «Сета». Париж, 1973. (158 стр.) 

Насколько мне известно граф Иван Павлови,, Шувалов, если и 
писал, то 1н,,1его еще не публиковал. Его книга Хлеб и молоко -
автобиографическая (по форме) повесть, но это только отчасти 
мемуары. Шувалов, прежде всего, стремится опять увидеть мир 
детскил,и глазами и это ему, несомненно, удается. Герой - застен­
чивый, рассеянный мальчик-фантазер. Он весь во власти своих мечта­
ний и зате1'1. Его тешат причудливые словесные ассоциации: Так, 
подпрыгивая на диване, он восклицал: Пушкин-лягуuшин, Гоrоль­

моrоль. Взрослые этих отроческих шуток не понимали, не одобряли, 

за исключением старшего бр;:па-офицера, сказавшего ему: Ты бу­

дешь писателем ... Такой «вздор несли» Ростовы в Отрадном и, в 

особенности, Володя Ладнев в Подлипках Константина Леонтьева, 

не знаю читал ли Шувалов этот замечательный роман: леонтьевская 
проза до сих пор мало кому известна. 

Дух казался мальчику мужем души! Вообще, в повести немало 
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забавного: 1< негодованию за,<оноучителя он назвал 1-е апреля дву­
надесятым праздником. Изумительно его детское «видение» снега: 
Кло,,ки неба, ангельский пух ... Сугробы - снежные идолы. Щекочут 
звуки зимы, радостный смешливый снег ... А из саней слышатся гром­
кие деловые голоса. У многих детей - та же свежесть еще неиспор­
ченного книгами и логикой художественного восприятия, позднее 
безвозвратно утрачиваемая. А Шувалову, действительно, удалось 
опять увидеть мир детскими глазами. Его гимны снегу и многое 
другое (напр. описание цирка) запоминаются. Хорошо и «заледене­
лые бороды водопадов». Шувалова можно было бы назвать поэтом 
снега и он напоминает, что русские полжизни проводят в снегу. 
Это наше снеrолюбие у многих писателей, поэтов, хотя бы у Пуш­
кина, непонятно Западу. Так, для В. Х. Одена снег был - символ 
смерти. 

Во что только мале,-,ы<ий герой ни играл, напр., в собственные 
похороны, но в смерть, как все дети, не верил. Он - играющий че­
ловек, но опять-таки, как многие дети, и мыслитель ... Перед сном 
он думает: мир сотворен Богом, я сотворен Богом, кто сотворил 
Бога? А великим постом он чистосердечно кается «в полуосвещенной 
пещере собора». 

Уже в плане мемуарном многие оценят его рассказ об играх 
с наслед11и1<ом в Павловс1<е. Алексей Николаевн,, расшалилсн и на 
крутом повороте нарочно соскользнул с саней. Это могло иметь 
роковые последствин для него ... «Мы любили его», пишет Шувалов, 

«он был ласковый, всегда обнимал и целовал на прощание( ... ) и 

сердился, когда мы говорили ему Ваше Высочество: меня зовут 

Алексей». 

Бегство из России Шувалов воспринял, как позор и гордился 

старшим братом, который остался воевать на севере. Его потрясло 

известие о гибели брата: он не только сочувственно понимал детские 

фантазии автора, но был и высшим авторитетом. «Самое скверное 

это вранье и трусость», - говорил брат. 

После бегства из России, семья Шуваловых провела некоторое 

время в Афинах, где Шувалов, уже юноша, учился в 1<атоли,1еском 

лицее. Ему хо,,ется «жить как все, а не во сне воспоминаний». Это 

здоровое чувство и едва ли очень типичное для эмигрантов. Всё 

же, через много лет он вспомнил о жизни на родине, но без эмигрант­

ской ностальгии и с беспощадностью к самому себе. Воссозданный 

им мир - не старый мир, а вечно-новый, детский. Надеемся, И. П. 

Шувалов продолжит свою повесть, которую можно было бы назвать 

Хлеб и вино ... 

Юрий Иваск 
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МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Неизданные письма. Под общей редакцией 
проф. Г. и Н. Струве. ИМКА-Пресс. Париж, 1972 (653 стр.). 

В очерке У старого Пимена (включенном в этот сборник) Ма­
рина Цветаева писала « ... всё миф ... миф предвосхитил и раз навсегда 
изваял всё». Ее мифы неnохожи на творимые легенды символистов. 
Их мифотворчество - предумышленное - слишком явно подтверж­
дающее зыбкие книжные «чаяния» Диониса или Софии. Мифы Цве­
таевой - непредумышленные и она их не творила, а угадывала, 
напр., в роковом доме у Старого Пимена, где жил дед ее сводного 
брата - старый историк Д. И. Иловайский, реакционер, фанатик 
православия, которого она не считала христианином: «Если был у 
Д. И. Бог - то ветхозаветный ... Бог с засухой из ноздрей, и с са­
ранчей за пазухой, - тот Бог, не наш» и, заметим, здесь с ней не­
сомненно согласилась бы Н. Я. Мандельштам, тоже отвращавшаяся 
от тиранического Иеговы. Иловайский изображен Цветаевой и язы­
ческим Хроносом, пожирающим своих детей. Он же предстал ей в 
виде Харона, перевозящего «через Лету одного за другим - всех 
своих смертных детей». Все дети старого Иловайского были краси­
вые, нежные и рано умирали от чахотки: первая жена отца М. И. 
(проф. И. В. Цветаева) и совсем юные Сережа и Надя. Херувим 
Сережа был первой, еще детской любовью М. И.: «от его голоса 
сразу хотелось плакать. Плакать и каяться, что я такая злая, гру­
бая ... ». Этот очерк-миф (один из самых потрясающих мифов Цве­
таевой), нужно сопоставить с воспоминаниями В. Н. Муромцевой­
Буниной о тех же Иловайских (в этом же сборнике). В. Н. писала 
о них живо, художественно метко, но это только «сырой материал», 
как и замечательные воспоминания сестры М. И. - Анастасии (изд. 
в 1971 г.), тоже уделившей немало внимания Иловайским, и она 
еще в большей мере, чем В. Н. обладает художественным даром. Но 
их мемуары - полуобработанный мрамор: и есть прелесть в этой 
необработанности! А у Марины Цветаевой, как она утверждает -
не она сама, а миф «изваял» жестоковыйного и несчастного в своем 
одиночестве Иловайского и его обреченных семейным роком детей. 
Здесь всё закончено - не только мифологические герои, но и москов­
ский их быт. 

Угадывание мифов в жизни - очень существенно для Марины 
Цветаевой. Мифичен и ее Борис Пастернак: но его миф «изваян» в 
обращенных к нему стихах: Не суждено, чтобы сильный с силь­
ным / Соединились бы в мире сём ... А ее письма к нему эмоционально 

беспомощные и читать их иногда неловко. Она угадывала в нем 

«явление природы», но едва ли понимала его - человека. То же са­

мое можно сказать и о письмах к Ахматовой, «изваянной» мифом в 

цикле ей посвященном (ты солнце и выси мне застишь). 
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Неожиданны в этом сборнике три письма М. И. к В. В. Розанову 
(1914 г.). Она называет его гениальным писателем и подробно рас­
сказывает ему о смерти отца, которого Розанов знал. В последнем 
письме она пишет В. В.: «Обращаюсь к Вам, как к папе». Но явно в 
отцы он ей не годился, и она, вероятно, сама это хорошо поняла 
позднее. 

Больше всего писем в сборнике обращено к первой жене извест­
ного эсера Виктора Чернова - О. Е. Колбасиной (38, 1924-25 r.r.) и 
к В. Н. Муромцевой-Буниной (48, 1927-37 r.r.). Обе эти старшие по­
други М. И. - героинями для нее не были и никакой миф их не 
«изваял». Но они ее любили, ободряли и она это очень ценила. Пи­
сала она им о своем нищенском быте, острой нужде и о том, что за 
мытьем посуды она не может найти нужный эпитет ... Многие при­
знания в этих письмах 0•1ень существенные: «Вера, сколько во мне 
неизрасходованного негодования и как я жалею, что оно со мной 
уйдет в гроб. Но и любви тоже: благодарности - восхищения -
коленопреклонения - но с занесенной - головой». 

Назовем и некоторых других адресатов М. И. Это Л. Л. Кобы­
линский (Эллис), друг Андрея Белого, суматошный адепт москов­
ского символизма. Всего только 3 письма к сестре Анастасии. Другие 
l(Орреспонденты: Б. Сосинсl(иЙ, вернувшийся в Россию; художниl( 
Б. О. Пастернаl(, отец поэта; Д. А. ШахОВСl(ОЙ, с ним М. И. пере­
писывалась в связи с сотрудничеством в брюссельском журнале Бла­

гонамеренный. Одно письмо адресовано Г. В. Адамовичу. Как из­
вестно, они в литературе враждовали, но незадолго до смерти Г. В. 
посвятил ей стихи: Поговорить бы хоть теперь, Марина! (и они по­
мещены в сборнике). Еще немногие письма, написанные уже после 
возвращения в Россию, и одно из них обращено к сосланной дочери 
- Але. В книгу не включены письма, уже напечатанные в Новом
Мире, к Брюсову, Горькому, Тэффи, Ходасевичу и др. Не помещены
и ранее изданные письма к чешской подруге Анне Тесковой, 1( Р. Б.
Гулю, Г. П. Федотову, Анатолию Штейгеру, ко мне и др. Ценны
подробные примечания ко всем текстам Г. П. Струве.

В конце книги - приложения. Это отрывки из записной книжки 
М. И. 1939-40 r.r., об отъезде из Парижа, о прибытии в Москву, где 
она (о чем мы прежде не знали) встретилась с мужем и с дочерью. 

Оба они были вскоре арестованы. Аля вернулась после долгой ссылки, 

а С. Я. Эфрон был расстрелян. Сколько отчаяния в ее последних 

записях: «Я не хочу умереть. Я хочу не быть. Вздор. Пока я нужна ... 

но, Господи, как я мала, как я ничего не могу!» В день своего рож­

дения - 26-ro сент. ст. стиля 1940 r., когда ей исполнилось 48 лет, 

она пишет: «Моя трудность ... в невозможности моей задачи, напри­

мер, словами (смыслами) сказать звук. Чтобы в ушах осталось одно 
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а-а-а». А у нас нет слов - не для уже ненужного ей сочувствия, а 
для негодования и проклятия ее гонителям. 

Последнее приложение: «стенограмма членов комиссии увекове­
чания памяти М. Цветаевой» - которая ни,,его не увековечила. Но 
правдоподообен отчет со слов лиц, знавших Марину Ивановну в Ела­
буге. В этом городишке ей предложили работу судомойки в столо­
вой ... Она съездила в Чистополь, к поэту Асееву и вскоре вернулась 
подавленная. Через 10 дней после приезда в Елабугу М. И. по,веси­
лась - 31 авг. 1941 r. На похоронах никто не присутствовал, даже 
сын Мур. Могила не сохранилась, и через много лет - вернувшаяся 
из ссыл1<и сестра - Анастасия поставила ей крест в «примерном ме­
сте» кладбища. 

Юрий Иваск 

ЕКАТЕРИНА ТАУБЕР. Нездешний дом. Четвертая книга стихов. 
197 3. 54 стр. 

Отчётная книга издана с предельной простотой. И вот именно 
эта простота характерна для её содержания. По привычке рецен­
зента прошел через весь сборник записью основных тем каждого 
стихотворения. Тем 01<азалось немного. Темы эти органически свя­
заны: прежде всего, тема глубоко личная - об ушедшем спутнике 
жизни и о доме, выстроенном своими ру1<ами, тема воспоминаний, 
тема отрешения, смерти и в то же время какого-то глубинного еди­
нения с чужой, другой жизнью: даже с жизн1.,ю старого кота, «раз­
бойника, бродяги», битого «за проказы, за отвагу», но которому 
«ласки хочется хоть малость». В теме природы есть что-то от Бунина, 
но эта тема смягчена, без бунинского твёрдого резца: «чаша синего 
залива» - «глоток лазурного вина». Отмечу образ: «Праздника 
большой подсолнух / Под окном расцвёл». Это одновременно образ 
большой насыщенности и большой простоты, характеризующий 
основной тон поэта. 

Заглавие - «Нездешний дом». Через сборник проходит красной 
нитью тема дома, своего, обретенного после бездомных скитаний, 
к порогу которого «руки донесли, как утешенье в горький день 
унылый» и скитанья, и книги, и «всё, что позвало и остановило». Дом 
этот опустел - но возникает тема «дома нездешнего» и встречи 
в нём, когда будет отыскан «по звёздам путь туда». 

Тема смерти звучит не отчаяньем, а просветленностью и отре­
шением. «Лицо - послушная глина», на него 1<ладут свои отпечатки 
то любовь, то злоба. Но «когда года и потери / Источат, изрежут 
лик, / - Смерть - мастер среди подмастерьев / Положит последний 
штрих». Затронута и тема поэзии, она переплетается с темой во-
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споминаний: жизнь заполняли стихи, «сотни раз повторённые, сот­
ни ... » «И от тех обречённых стихов / От Пандориных страшных да­
ров, / Сердцем странствовали впустую ... / 

Тема воспоминаний не может не перейти в тему детства и 
России. От России не у�пи - даже в изгнании. И то кажется поэту, 
что « ... Россия томит, бунтуя, / Бесполезным наследьем своим», когда 
« ... впустую / )!(изнь влачится, как серый дым», I(0rдa «Захлестнуло 
чужое море, / Обезличил чужой ЯЗЫI(», то чувствует поэт, что и в 
изгнании есть своя миссия: «Россия ... / Мы - не ветви твои сухие, / 
Мы - дички для заморских стран». 

Как наиболее силь11ое стихотворение в сборниl(е, хочется отме­
тить небольшое стихотворение без привычных катренов и обычных 
рифм, l(Оторые заменяются гармоничным совпадением символов и 
образов: 

Окно выходило в чужие сады, 
Заl(аты же были, I(ак вечность ничьи -
Распахнуты Богом для всех. 

И думал стоявший в ОI(не человек: 
«Увянут сады, но останется !(реет 
ОI(онных тоскующих рам 

И �<реет на могиле твоей и моей, 
Как память страданья, как вечная дверь 
В распахнутый Богом закат. 

Борис Нарциссов 

ALEKSIS RANNIТ. Kaljud (Нальюд). «Скалы». 1969. Иллюстрации 
Арно Вихалемма. 58 стр. Издание Кооператива Эстонских Писате­
лей. Лунд, Швеция. 

ALEKSIS RANNIТ. Sormus (Сырмус). «Нольцо». 1972. Шестой сбор­
ник стихов. ВиньеТI(И Леон-Баттиста Альберти. 44 стр. Издание Ко­
оператива Эсто1-1с1<их Писателей, Лунд, Швеция. 

Алеl(СИС Раннит родился в Эстонии в 1914 году; в настоящее вре­
мя проживает в США и работает при ИейльСI(ОМ университете. Им 
выпущены следующие сборниl(и стихов (названия даны в русском 
переводе): «В оконном переплете», 1937, "Via Do]orosa" 1940 
(в переводах Игоря Северянина соответственно в 1938 и 1940 годах), 
«Рукопожатие», 1945, «Замкнутой дали», 1956 и «Сухое сияние», 
1963. 

Отдельные стихотворения из двух последних сборников переве-
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дены Лидией Алексеевой и Георгием Адамовичем и печатались в 
«Новом )Курнале». На немецком 11зыке (в переводе Антса Ораса) в 
1960 году вышли стихи, посвященные выдающемуся эстонскому гра­
веру Эдуарду Вийральту (1898-1954). Под заглавием «Сухое сияние» 
готовятся к печати избранные стихи в английском переводе амери­
канского поэта Хенри Лаймана. Тридцать шесть переводов Лаймана 
уже напечатано в томах 24 и 25 интернациональной антологии «Нью 
Диреl(шенс», Ныо-Иорк. 

Анна Ахматова написала А. Ранниту в 1962 году: «Благодарю 
Вас за Ваши стихи. У меня осталось от них впечатление высокого 

строя души и необычайно бережного отношения к слову». 

Отдельные стихотворения и сборниl(и А. Раннита - это листья 
и ветви. Они отходят от ствола - поэтической личности. Но есть и

корень - те основные мотивы, которые строят и питают личность. 

Корень индивидуального начала поэзии Алеl(сиса Раннита заклю­
чается в радости творчества, именно - словесного творчества. Раннит 
- прежде всего мыслитель. Но мысль требует слова для своего выра­
жения. Четкую мысль нельзя выразить случайным, неподходящим
словом. И вот первенство мысли требует мастерства слова.

Алексис Раннит, несомненно, один из немногих мастеров слова. 
В этом отношении характерен его сборник «Сухое сияние» - в нем 
помещены поэтические этюды о мастерах искусства и мысли. В пол­
ном согласии со строгостью чистой мысли Раннит в своих стилисти­
ческих приемах зеркальной симметрии является аскетическим I<лас­
сиком; в то же время он выражает свою мысль в символах: он одно­
временно и классик, и «романтический» символист. 

Символичесl(ое название сборника «Сухое сияние» выясняется 
в интервью, данном автором сборника эстонскому писателю Артуру 
Адсону: Адсон полагал, что слово «сухое» должно означать незем­
ное, нематериальное, в противоположность «влажному», живому, т.е., 
что автор имел в виду возвышенный свет, а не I<ОНl(ретную реаль­
ность. Ран нит cor ласился с этим толкованием, ,IJ.Обавив, что термин 
«сухой» взят из живописи, в которой существует техника «сухой 
кисти» для достижения большей прозрачности и воздушности карти­
ны, своего рода аскетизм средства выражения. В полном согласии 
с этим стоит символ алмаза в этом сборнике: « ... Верь только тому 
молнийно-холодному, без теней свету, который прошел сквозь брил­
лиант ... » И далее, в стихотворении «Адамант» молчаливый повелитель 
поэта говорит: « ... Мне дали прозвище: Алмаз - символ, пламя, 

аскеза ... » 
Лучше всего строй поэзии Раннита выражен им в стихотворении 

«Полиrимния» из отчетного сборника «Кольцо». 

Метрическое нововведение Раннита состоит в соблюдении кван-
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титативной фонетической стороны эстонского произношения. Эта 
метрика несколько напоминает древнегреческую и латинскую с дол­
гими гласными, но в эстонском языке существуют две степени дол­
гих гласных и разницы в интенсивности согласных. Поэтому для 
мелодики эстонского стиха необходимо иметь в виду эти долготы, 
что заметно и в народном эпосе. 

Особенно богаты у Раннита гармонизирования стиха по доми­
нирующим звукам и аллитерации; последние характерны для север­
ных народных эпосов. Ввиду малого количества рифм в эстонском 
языке Раш-1ит пользуется производными рифмами, производимыми 
только от одной опорной саг ласной, как, например, русские полу­
рифмы: рок - ров. Если в русском языке такие полу рифмы не зву­
чат, то, при общей сильной мелодичности языка, они уместны в эстон­
ском. Иногда Раннит вообще отказывается от рифм. 

Поясним вышесказанное на примере: 

Скоро усталость меня обоймет, / нежнее, чем тяжесть потери. 

Сборник «Скалы» (из которого взят этот пример) содержит цикл 
из двенадцати стихотворений, которые как бы переходят одно в дру­
гое своими конечными и начальными образами: « ... стремлюсь в ча­
родейство». - «Кто-то меня от чар избавляет ... » Весь цикл - рас­
сказ в символах об одиночестве поэта перед приходом вдохновения 
- Музы - и.11и, может-быть, любви, и о неизбежном расставании и

уходе Музы, когда «стихи остаются лежать ничком на земле ... »

Сборник «Кольцо» состоит также из двенадцати стихотворений. 
Краткость этого сборника может быть объяснена тем, что содержа­
ние каждого стихотворения чрезвычайно насыщено: каждую строфу 
(или очень характерные для Раннита двустишия) можно рассматри­
вать, как часть цикла, в который обращается всё стихотворение. 

Если «Сухое сияние» говорит о мастерах, если «Скалы» симво­
лизируют состояние творчества, то «Кольцо» дает образцы самого 
творчества - на тему о творчестве. «Полигимния», открывающая 
сборник, подчеркивает стремление Раннита передать по возможности 
сжато, до аскетизма формы, радость - и ответственность - твор­
чества. Стихотворения «Кольца» - это природа, воспоминания, по­
священия - так или иначе связанные с темой самой поэзии. Осо­
бенно характерен «Янтарь». Это - одновременно и картина свежей 
погоды на балтийских берегах, где в волнах иногда играет пламенем 
янтарь, и глубокая символика: поэта должна захлестнуть «ночь 
Божьей волны», чтобы он мог в глубине вспыхнуть янтарем. Одно 
стихотворение автор посвящает родному языку - его близости к 
природе и быту страны, выразительности и музыкальности. В «Клё­
нах», прекрасно переведенных Лидией Алексеевой ( «Н. Ж.» № 87), 
образы охваченных осенней расцветкой клёнов, горящих последней 
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вспышкой борьбы за жизнь, перекликаются с образами предчувствия 
неизбежного «рассвета нежной зимы». Кольцо как бы замыкается 
стихотворением «Отрешение»: завершение есть одновременно и от­
решение. Это символизируется и ритмом - тем же, что и в «Поли­
rимнии». 

Характеристика творчества Алексиса Раннита с 1<рат1<Им разбо­
ром двух его последних сборников показывает, какое огромное зна­
чение этот поэт придает форме: « ... В искусстве высоко / лишь отре­
ченье. Лишь меры строгость. / Разграничение. Отсев. Закон». Это -
из «Стихов Вийральту», в переводе Л. Алексеевой. 

Остается еще упомянуть поэтов, которые, по словам самого 
Раннита, оказали на него существенное влияние: это, в первую оче­
редь, французские поэты - Бодлэр, Верлэн и, в особенности, Поль 
Валери. Из русских поэтов Серебряного Века Раннит чувствует себя 
близ,шм Вячеславу Иванову с его классичес,ш-сублимированной 
формой. 

Борис Нарциссов 

ILMA RAKUSA. Studien zum Motiv der Einsamkeit in der russischen

Literatur. Slavica Helvetica (1971). Zuericl1. (197 S.) 

В своей книге Ильма Ракуша исходит из работы Г. Кёльбеля 
по типологии одиночества. Но Кёльбель дает толы<о общую схему, 
которую Ракуша расширила и обогатила всеми нюансами солитарии 
в русской литературе за два века. С ней нельзя не согласиться, что 
одно из лучших определений одиночества и смежного с ним уедине­
ния дает В. В. Розанов. Для него одиночество нечто отрицательное 
- обременяющее душу, а уединение - явление положительное, оно
способствует духовной концентрации. Оба эти понятия, по существу,
очень разные, хотя иногда и совпадающие в живой и литературной
речи. Отмечу: существенно и их стилистическое различие. Ореол

уединения - книжный, поэтический, а одиночество скорее обыкно­
венное слово, без ореола (как мог бы сказать Щерба).

Интересны составленные Ракушей списки близ1<их этим словам 
понятий. Так, характерные «субституты» уединения - тишина, пу­
стыня, покой, а одиночества - скорбь, печаль, тоска. Но это только 
отдельные примеры. Ее списки куда полнее. 

Ракуша анализирует мотивы одиночества и уединения в твор­
честве не только известных, но и полузабытых писателей и поэтов. 
Так, она включила в книгу разбор стихов элеги,,ески-уединенноrо 
поэта пуш1шнской эпохи Теплякова. Отчасти взята и советс1<ая ли­
тература (Булгаков, Солженицын, Аржак). Ракуша хорошо знает, 
что тема ее неис,,ерпаема. Все же, ей удалось проанализировать 
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многие существенные аспекты одиночества и уединения. Некоторые 
главы очень уж короткие (о Гоголе или Толстом). Едва ли удачна 
r лава о символистах: они непонятны без учета их основных устано­
вок. У Бальмонта или Брюсова преобладает эстети!{а, а у Блока или 
Вячеслава Иванова - метафизика. Одна из наиболее продуманных 
глав посвящена Розанову - этому гению одиночества и уединения. 
Ра!{уша хорошо выявила слагаемые этих ero реалий: тяжелое дет­
ство, эгоцентризм, нарцисизм, страх смерти, опустошенность жизни 
и гениальные прозрения. 

Выделим и превосходный ЭJ(Скурс о другом pyCCJ(OM гении оди­
ночества и уединения - БаратынСJ(ОМ. Казалось бы, ero строй мысли 
не имеет ничего общего с розаноВСJ(ИМ. Но и для него, J(ак для Ро­
занова, уединение, прежде всего, духовная концентрация и, добавил 
бы я - духовная ас!{еза, J(Оторой Розанов не знал. Но - J(аждому 
свое ... 

В другом - очень ценном ЭJ(Скурсе Ракуша разбирает понятие, 
введенное Хомя!{овым. Это соборность - антитезис одиночеству и, 
в меньшей степени, уединению. Темы одиночества и уединения очень 
а!{туалы-1ы в наше время. АJ(туальны вопре!{и и добровольной ниве­
лиров!{е, и насильственной J(ОЛЛе!{тивизации. Желание - я хочу 
быть J(al{ другие, и при!{аЗ - ты должен быть J(al{ другие - могут 
привести J( одному и тому же результату: я растворится в мы му­
равьиной цивилизации. В западном ИСJ(усстве солитария часто затме­
вает политику и даже эроти!{у (напр., в творчестве Т. С. Элиота и

мн. др.). А в советСJ(ОМ искусстве человек одинок в колле!{тиве и с 
трудом обретает уединение - чтобы «созерцать звезды», ка!{ говорит 
Олег в Раковом корпусе Солженицына (и Ракуша на него ссылается). 

Эта книга хороший справочник со многими ценными коммен­
тариями и исходный пункт для оживленной творческой дискуссии об 
одиночестве и уединении. 

Юрий Иваск 



книги nля ОТЗЫВА 

В. Максимов. Карантин. Изд. «Посев». Франкфурт на Маiше. 1973 
(362 стр.). 

Иван Елагин. Дракон на крыше. Стихи. Изд. 13. Камкина. Вашингтон. 
1973 (159 стр.). Обложка и рисун!(И Сергея Голлербаха. 

А. Гладков. Встречи с Пастерна!(ОМ. ИМКА-пресс. Париж. 1973 
(159 стр.). 

Л. Ржевский. Три темы по Достоевс!(ому. Изд. «Посев». Франкфурт 
на Майне. 1973 (56 стр.). 

Эммануил Штейн. Мнемозина и Каисса. Антология русской поэзии. 
Изд. «Ладья». 1973 (62 стр.). 

Прот. Д. Константинов. Зарницы духовного возрождения. Русск. 
Правосл. Церковь в СССР в J(Онце 60-х и начале 70-х r.r. Изд. 
«Заря». Канада. 1973 (140 стр.). 

о. С. Желудков. Почему и я - христианин. Изд. «Посев». Франкфурт 
на Майне. 1973 (324 стр.). 

И. Р. Шафаревич. Законодательство о религии в СССР. ИМКА-пресс. 
Париж. 1973 (80 стр.). 

Валентина Синкевнч. Огни. Сборник стихов. Нью Иорк. 1973 (77 стр.). 

Роман Гуль. Азеф. Исторический роман. Издание 4-е исправленное. 
Изд. «Мост». Нью Иорк. 1974 (320 стр.). 

И. С. Ежов и Е. И. Шамурин. Русская поэзия ХХ века. Перепечатка 
с московск. издания 1925 r. Изд. Вильгельм Финк. Мюнхен. 1972 
(667 стр.). 

Из переписки 3. Н. Гиппиус. Вступление и примечания Темиры Пах­
мусс. Изд. Вильгельм Финк. Мюнхен. 1972 (784 стр.). 

А. Авторханов. Происхождение парто!(ратии. т. 1. ЦК и Ленин. Изд. 
«Посев». Франкфурт на Майне. 1973 (728 стр.). 

А. Авторханов. Происхождение парто1<ратии. т. 11. ЦК и Сталин. Изд. 
«Посев». Франкфурт на Майне. 1973 (.534 стр.). 

Валентина Богдан. Студенты Первой Пятилетки. Изд. «Наша Стра­
на». Буэнос Айрес. 1973 (279 стр.). 

И. А. Ильин. Русские писатели, литература и художество. Изд. Виктор 
Камкин. Вашингтон. 1973 (285 стр.). 



КНИГИ ДЛЯ ОТЗЫВА 301 

Григорий Климов. Крылья холопа. Изд. «Россия». Нью Иорк. 1972 
(485 стр.). 

Юлий Марголин. Повесть тысячелетий. Изд. Общества по увекове­
чению памяти д-ра Ю. Б. Марголина. Тель-Авив. 1973 ( 447 стр.). 

Русские писатели зм11грации. Биографичес1(Ие сведения и библиогра­
фия их 1<ниг по Богословию, религиозной философии, церковной 
истории и православной культуре 1921-1972. Составитель Ни­
колай Зернов. Бостон, Масс. 1973 (182 стр.). 

Русские поэты Австралии. Мельбурн. 1971 (147 стр.). 

Хронина защиты прав в СССР. Выпуск l, 2, 3. Изд. «Хроника». Нью 
Иорк. 1973 (по 80 стр.). 

Б. Андриан. Современное познание Господа. Монреаль. Канада. 1973 
(344 стр.). 

Страннш(. Избранная лирика. Стокгольм. 1974 (227 стр.). 

Геннадий Озерецковский. Русский блистательный Париж до войны. 
«Россия Малая» том 1. Париж. 1973 (209 стр.). 

Edward ]. Brown. Major Soviet Writers. Essays in Criticisш. Oxford 
University Press. London, Oxford, New York 1973. (439 р.). 

Stephen F. Cohen. Bukl1arin and the Bolshevik Revolution: А Political 
Biography, 1888-1938. Alfred А. Knopf. New York 1973. (495 +
XVII). 

С. Moody. Solzhenitsyn. Barnes & NоЫе. Great Britain. 1973. (184 р.). 

Rolf Н. W. Tlieen. Lenin. Genesis and Deve]opment of а Revolu­
tionary. J. В. Lippincoьt Company. 1973. Philadelpl1ia-New 
York (194 р.). 

Robert С. Tucke1·. Stalin as Revolutionary (1879-1929). W. W. Norton 
& Со. New York. 1973 (519 р.). 

Dr. В. lschboldin. Essays оп Tatar History. New Book Society of 
India. New Delhi. 1973 (184 р.). 

Complete Poetry of О. Е. Mandelstam. Translated Ьу Burton Raffel 
and Alla Burago. Witl1 an Introduction and Notes Ьу Sidney 
Monas. State University of New York Press. Albany. 1973 (353 р.). 



В издательстве «МОСТ» вышла новая ннига: 

РОМАН ГУЛЬ 

А 3 Е Ф 

историчесний роман 

ИЗДАНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ ИСПРАВЛЕННОЕ 

ЦЕНА - б долл. 

В КНИГЕ 320 СТРАНИЦ И ПОРТРЕТ АЗЕФА 

Книготорговцам обычная скидка. Заказы направлять: 

ТНЕ NEW REVIEW, 2700 Broadway, New York, N. У. 10025

В феврале выйдет Р О М А Н 

П. МУРАВЬЕВА 

ВРЕМЯ И nEHb 
из жизпи coвpe11tennozo Нью Иорка. Цептральпая 11�ысль: 

н,есоответствие 11tежду безудержпы,1� npozpecco11t пауг:по• 

техн,иг:еской цивилизации и за11�едля10щи11�ся духовпылt 

росто11� г:еловека. Затропуты острые соврел�еп1-�ые 

проблемы: свободы, культуры, дел�ократии. 

Книга содержит 334 стр. крупн. фор111ата, в полутвердой 

цветной обложке. Иллюстрации - автора. 

ЦЕНА - $7.00 (с пересылкой - $7.50) 

Заказы с чеками или мони-ордер направлять по адресу: 

Р. MURAVIEV, Р.О.ВОХ 189С, Midland Park, N.J. 07432



УНАЗАТЕЛЬ 

СОДЕРЖАНИЯ ОТ 102-й ДО 113-й ННИГИ 

<<НОВОГО ЖУРНАЛА» 

(1971 -1973 Г. Г.) 



УКАЗАТЕЛЬ СОДЕРЖАНИЯ. 
ОТ 102-й ДО 113-й КНИГИ 

«НОВОГО ЖУРНАЛА» 
(1971 - 1973 Г. Г.) 

ПРОЗА 

А1�дрее1нсо, М. - Перекресток, 105. 
Белый, А. - Зовы времен, 102. 
Бул�тсов, М. - Рашель (публикация А. К Райт), 108. 
Вале1�тzиюв, Е. - Антисинтетические лучи, 107. 
Bo.11u1i, М. - Генерал и дракон, 113. 
Газда1юв, Г. - Эвелина и ее друзья, 102, l0Li, 105. Переворот, 

107, 108, 109. 
Зуров, Л. - Первый, второй ... 108. 
Елъи,ов, И. - Крюк, 105. 
Илъи1�с1еая, Н. - Птица голубая, 102, 103. 
Крот1еов, Ю. - Борис Пастернаr,, 108. Последнее слово, 113. 
Куз1�еи,ов, А. - Августовсr,ий день, 112. 
Муравъев, П. - BpeмJr и день, 102. Полюс Лорда, 110. 
НесJ.tелов, А. - Прощенный Бес, 110. 
Ржевс1еий, Л. - Симпозиум, 109. 
Соловъев, В. - Забытый рассказ, 105. 
У .11ъл1юв, Н. - Сириус 104, 106, 109, 111, 112. 
Харж, Д. - Падение вод, 103. Старуха, 106. 
Шала:мов, В. - Рассказы, 102. Две встречи. Безыыянная кош-

1,а, 103. За письмом. Огонь и вода, 104. Заговор юристов, 
106. Город на горе, 107. Причал ада. Храбрые глаза, 108.
Букинист, 110. Смытая фотография, 1] 1. Геркулес. Ягоды,
112. Тишина, 113.

Шаховrжал, 3. - Старость Пушкина, 110. Пустыня, 111. Лос­
кутки, 113. 

Э.11.11ис, В. - В бегах, 112. 
ЭpдJ.ta?t, Н. - Самоубийца, 112, 113. 

стихи 

Ада,мви'Ч,, Г. - Два стихотворения, 102. 
Але1есеева, Л. - 103, 106, 109, 113. 
А1�стей, О.лъ�а - 103. 
Бер�ер, Я. - 102. 
Бета1еи, В. - 112, 113. 



УКАЗАТЕЛЬ 

Вейдле, В. - 111. 
Велич1еовс1еий, В. - Воспоминание, 106, 109, 112. 
Влади,1tирова, Л. - 113. 
Воли%, М. - 107, 110. 

305 

Гли1t1еа, Г. - 102, 103, 104, 105, 106, 108, 109, 110, 111, 113. 
Гробма1ь, М. - 108. 
Еващ,улов, Г. - Баллада о дровосеке, 113. 
Ела�и1ь, И. - Переезд, 102, 104, 105, 106, 107, 109, 112. 
Ивтwа, Влчеслав - Стихи о земном Рае, 103. 
Иаас1с, 10. - 105, 108, 112, 113. 
Ивер1ш, Виолетта - 112, 113. 
Илъипс1еий, О. - 103, 104, 107, 108, 109, 111, 112. 
Клеповс1еий, Д. - 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111. 
Корж,ави1ь, Н. - Церковь Спаса на Itрови, 113. 
Мар, Суса1иш - 112, 113. 
Матвеева, Е. - 110, 113. 
Моршеп, Н. - 102, 103, 104, 105, 106, 107, 109, 110, 111, 113. 
Нари,иссов, П. - 111, 113. 
Одарчетсо, 10. - 102. 
Одоеви,ева, И. - 103, 109, 110. 
Перелеши1ь, В. - 104, 105, 108, 109, 110, 111, 113. 
Ра1иtит, А. - 102, 109. 
Чи1иwв, И. - 102, 103, 104, 106, 107, 108, 110, 111, 112, 113. 
Х. - Стихи из СССР, 107. 

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО 

Ада.л�ович, Г. - Оправдание черновиков, 103. 
А?Ьдреев, Н. - Отчина и ее автор, 105. О самом важном, 111. 
Вейдле, В. - О повтичесrtо.!1 речи, 103. Еще раз о словесности, 

слове и сл@ах, 104, Толстой об искусстве, 105. Эмбриоло­
гия поэзии, 106, 107. Музьша речи, 108, 109. Пикассиана, 
11]. 31зучащие смыслы, 110, 112, 113. 

Гулъ, PoJ.tan - Читал «Ашуст Четырнадца·1'оrо», 104. 
До1ьс1еов, А. - Пгедвестшши «Вишневого сада», 112. 
Дуби1ш1ь, М. - Радищев и Пуш1tин, 113. 
Ивас1е, Юрий - Христианская поэзил Мандельштама, 103. 

Упоение Достоевсrtоrо, 107. Исповедь rорлчеrо сердца, 111. 
Илъип, Вл. - В.нчеслав Иванов, 107. 
Илъи1ьс1еий, О. - Лермонтов и Плотин, 113. 
Катш1е, Е. - Неизвестные письма Тургенева, 107. 



306 УКАЗАТЕЛЬ 

Кочевuи,1Сuй, Г. - Эмпирическая и научнал фортепьлннал пе­
дагогика, 106. Период барою,о и Иоганн Себастиан Бах, 
109. И. С. Бах и фортепьлно, 111.

l{рыжuи)1сий, С. - Анатолий Кузнецов, 110. 
Левuи,1Сuй, С. - Этика Солженицына, 102. 
Jlопухи1ш-Родзл1исо, Т. - Духовные основы в творчестве Солже­

ницына, 113. 
Натова, Н. - Драматизацил произведений Достоевсмго, 104. 

Столетие «Бесов» Достоевского, 112. 
Первуши1ь, Н. - Встречалсл ли Достоевс1tий с Гоголем?, 105. 
Плет1ьев, Р. - О животных у Достоевского, 106. 
ПоJ.�ера1щев, К. - Последний Адамович, 108. 
Ра1ишт, А. - l{ определению поэзии, 111. 
Ржевс1Сuй, Л. - Об одной творческой преемственности, 108. 
Cmuвe1ico1i, Н. - :Михаил Куз:мин, 106. 
Струве, Глеб - l{то был пушкинсютй «полонофил»? 103. 
Террас, В. - Органическая критиI{а, фор:мализм, стру1,1'ура-

лизм, 110. 
Фесмисо, Т. - Леся Украинка, 105. 
Чu1Июв, И�оръ - с�rотрите - стихи, 92 (пропущено в преды­

дущем у1,азателе). Вспоминая Адамовича, 109. 
Юръева, Зол - Кази:мир Вежинский, 108. 

ВОСПОМИНАНИЯ И ДОКУМЕНТЫ 

Ада:мвич, Г. - Бунин. Воспо:минания, 105. 
Бу�аева, К. - Об Андрее Белом, 102. Андрей Белый на l{авказе, 

103. А. Белый в жизни, 108.
К био�рафии М. А. Бул�а1Сова (публикация Л. :Милн), 111. 
Писъ:ма И. Бу1�и1ш 1' Л. Зурову, 105. 
Писъ:м И. Бу1ш1ш 1' Г. Ада:,,ювичу (публ. А. 3веерс), 110. 
By1iu1i о себе и cвoeJ,t творчестве (Публ. :М. Грин), 107. 
Из д1tев1�u%ов И. А. Бу1ш1ш (Публ. :М. Грин), 108, 109, 110, 

111, 112, 113. 
Василъчu%ов, И. %%. - По:местный Церковный Собор 1917-

1918 rr, 102. 
Вер1шдстtй, Г. - Пермь, :Мос1wа, l{иев, 104. l{рым, 105. Кон-

стантинополь, 108. 
Гапа1wвич, И. - Амур, Шанхай, Филиппины, Пе�tин, 111. 
Градобоев, Н. - Берлин 1942 г., 102. 
Писъма LИ. В. Добужи1tс%о�о (публ. Е. !{лимона), 111, 113. 



УКАЗАТЕЛЬ 307 

Илъии, И. - На службе в сов. разведке в тылу у лпонцев, 102, 
103. 

Иистру1(,'ЦUЛ IШГВ, 107. 
Писыtа Н. Ф. Коли1ю (публ. К. Аренского), 113. 
Кочеви��'/(,ий, Г. - Профессор Л. В. Николаев, 104. 
Крот'/(,ов, Ю. - l{ГБ в действии - 109, 110, 111, 112. 
Кучеров, С. - Антисемитизм в дореволюционной России, 109. 
Ма'/(,вей, Г. - Письма и записки С. Есенина, 109. 
Медведев, Ж. - Рассказ о родителях, 112. 
Одоевцева, Ири11,а - На берегах Сены, 103, 108. 
Позд11,л1(,ов, В. - М. А. Зьшов, 103. Первал конференцил Воен-

нопленных Красной Армии вступивших в РОД, 106. 
Рапопорт, А. - Русский суд до революции, 112. 
фои Раупах, Р. - Террор с двух сторон, 107. 
РахJ.tа1ш1юва, Н. - С. В. Рахманинов, 103, 108. 
Рез1tи1(,ова, Н. - А. М. Ре111изов, 107. 
Сло1�ю�, М. - О Марине Цветаевой, 104. 
Струве, Г. - К истории русской зарубежной литературы, 110. 

Из переписки 3. Гиппиус с М. Кантором, 112. 
Из архива П. В. Струве (публ. Г. П. Струве), 106. 
Туров, Н. - Че�tисты за решетrtой, 102. Падение Ростова, 106. 

Мои встречи с Н. В. Крыленrtо, 103. 
Шифри11,, А. - Четвертое измерение, 110. 
Шуб, Д. - Из давних лет, 102, 103, 104, 105, 107, 108, 110. 

ПОЛИТИКА И КУЛЬТУРА 

Авербух, И. - Еще одно чудо, 106. 
Авторха11,ов, А. - Ленин и Цl{ после июльского восставил, 102, 

103. Новал фаза в политике советской экспансии, 104.
Вечный Миrtолн, 105, 107, 108, 111. Коба и l{амо, 110.
l{то же «отец колхозов»? 113.

А1tдреев, Г. - После Толстого, 107. Толыtо верой, 112. 
Аидреев, Н. - Мнимал тема, 109. «Свиток» Н. И. Ульлнова, 113. 
A1Juu, Д. - Возможн() ли сближение? 111. Н. Валентинов о 

Ленине, 112. 
Ву'/(,овс'l(,Uй, В. - Последнее слово на суде, 106. 
Глазов, Ю. - Что же таrюе демократическое движение в СССР? 

109. 
Гли11жа, Г. - Русское старообрядчество, 111. 
Градобоев, Н. - КПСС после съезда, 103. 



308 УКАЗАТЕЛЬ 

Гулъ, Р. - К вопросу об автокефалии, 106. Писатель и цензура 
в СССР, 109. Книга Жореса :Медведева, 113. 

Де1<,сmер, Ч. - Проблема социальной ренты в Америrtе, 110. 
Ивапов, А. - Внешняя торговля СССР, 102. Раздумья над 

новой пятилетr,ой, 103. Демографичесr,ие процессы в США 
и в СССР, 111. 

Ижболдип, В. - о. С. Булгаков как 1шономист, 102. 
Илъ�щ Вл. - Эпоха низости, 103. Достоеnсrшй и Бердяев, 105. 
Иа1///ю1<,, Е. - П. Двr,с об СССР и Солженицыnе, 112. 
Мар�оли1ь, !О. - Письмо к молодьш друзьям, 103. 
Мац,1<,еви-ч, И. - Капитуляция Римской Церкви, 108. 
Медведев, Ж. - Конец «инако111ыслия» или ypor, на будущее? 

112. А. Д. Сахаров и проблема мирного сотрудпичестnа, 113.
Михайлов, М. - Взгляд в глубину, 110. 
Павлов, К - К визиту в КНР президента США, 104. ООН и 

I{НР, 105. 
Перелеши1ь, В. - Русские дальневосточные поэты, 107. 
Пирож1<,ова, В. - Советсr,ий коммунизм n немецrшх унИ13ерси­

тетах, 106. Единство или свобода? 110. 
Позд1ь.я,1<,ов, В. - Новое о Катыне, 104. Генералы РОА n аме­

риrшпском плену, 108. 
Пуш1<,арев, С. - Латышсrше стелки в борьбе за ленинсr,ую 

власть, 104. :Марrшз Кюстин, ген. Смит и проф. I{еннан, 106. 
PymJ.tmь, Р. - Уходящему - поклон. Остающеыуся - братство,

112. 

Соловъев, А. - Светлая и святая Русь, 104. 
Струве, Г. - Как составлялась антология «Якорь», 107.
Суварии, В. - «Сталинизм» по Рою :Медведеву, 113.
Толстой, В. - Установление личности «Ппдриса», родоначаль­

НИii.а Толстых, 113. 

СООБЩЕНИЯ И ЗАМЕТКИ 

Авторхтюв, А. - Ответ Д. Анину, 109. 
А1ьдреев, Н. - Письмо к Р. Б. Гулю об «Августе 1914-го», 105. 

Письмо в редаrщию, 111. 
Аии1ь, Д. - Ленин и 1917 год, 109. 
Bepiep, И. М. - Е. Д. Стасова, 103. 
И. А. и В. Н. Вупи11,ы в 1<,auy11, э:ми�раи,ии (публ. Л. 3урова), 107. 
Г лэд, Дж. - Экстраполяция, прогнозирование, моделирование, 

102.



УКАЗАТЕЛЬ 

Жерпа1еов, Н. - Акад. Н. Рерих в Манчьжурии, 110. 
Девтюстолетие В. К. Зайцева, 102. 
Зер1tов, Н. - Письмо в редак.цию, 109. 
Собра1�ие сочиие1tий Влч. Иваиова, 103. 
Киселев, А. - Варсонофьев и Н. Ф. Федоров, 110. 
l{лююв, Е. - К Петров-Водкин о живописи, 105. 

309 

Ковалевс1Сuй, П. - По поводу воспоминаний кл. И. Васильчи-
кова, 109. 

Неиздатюе писыю Ле1tи1ю, 103. 
Писыtо президе1tта США Ричарда l-Ju1Cc01ia, 102. 
Перелешип, В. - Дальний Восток в «Яr,оре», 111. 
Плет1ьев, Р. - Стихи в тцике стола и А. С. Пушкин, 110. За-

метка, 111. Ода «Бог» Державина, 105. 
Писы�о С. Г. Пуш1Сарева, 102. 
Прлиииmu1Сов, В. - Урок па будущее, 113. 
Соловъев, А. - О Чепстоховской иr,опе Богоматери. П. И. Чай-

ковский и его музыка, 107. 
Харде1t, Э. - Новые материалы о Грибоедове, 102. 
Чехов, М. - О смерти С. В. Рахманинова, 111. 
Чижевспий, Д. - Письмо в редакцию, 112. 

ПАМЯТИ УШЕДШИХ 

Адшtович, Г. В. - (Ю. Иваск), 106. 
Верuадс1Сuй, Г. В. - (С. Пушкарев), 113. 
Газдапов, Г. И. - (Л. Ржевсr,ий), 106. 
Зайцев, В. К. - (Шиляева, А.), 106. 
Зериова, С. М. - (М. Эндеп), 106. 
Зуров. JI. Ф. - (Н. Андреев), 105. 
Ra1tmop, Михаил - (Е. Винавер), 105. 
Малер, Е. Э. - (Ю. Иваск), 111. 
Мар�оли1t, !О. - (Р. Гуль), 111. 
Мери1юв, Д. В. - (С. Шаршуп), 106. 
Мил1{,овс1Сuй, В. В. - (Р. Гуль), 111. 
Мозли, Ф. А. - (Р. Гуль), 106. 
Сер�иевспий, В. В. - (Прот. А. Киселев), 106. 
Тизещаузе1t (Н. Туров) - (Р. Гуль), 106. 
Ти1,юшеu1Со, С. П. - (Л. Тихвинсr,ий), 108. 
Y1tбeiay1i, В. Г. - (В. Филипп), 111. 
Шуб, Д. Н. - (Р. Гуль), 111. 
Элъ1СUu, В. И. - (Н. Андреев), 109. 



310 УКАЗАТЕЛЬ 

БИБЛИОГРАФИЯ 

Ав� уст 14-io читают 1ta роди1-1,е - ( С. Крыжицкий), 113. 
Ал(жсеева, Л. - Время разлуr,, 109. (В. Перелешин). 
А%u1ь, Д. - Революция 1917 г. глазами ее руr,оводителей, 107. 

(А. Авторханов). 
Бродспий, И. - Остановка в пустыне, 102. (IO. Ивасr,). 
Брюсов, В. - Огненный ангел, 111. (Б. Нарциссов). 
Вашер, Г. - Сr,ульптура в Древней Руси, 103. (Е. I{лимов). 
Варди, А. - ПоДI,онвойный мир, 109. (С. I-1:рыж-ицrшй). 
Вар�иавспий, В. - Ожидание, 109. (IO. Ивасr,). 
Вейдле, В. - О поэтах и поэзии, 112. (IO. Иваск). 
Гиппиус, Зи1юида - Живые лица, 111. (Ю. Иваск). 
Гри�оръев, Аполл01ь - Сочинения. Крит1ша. 102. (Р. Плетнев). 
Гулъ, P0Jta1t - Одвуконь (Б. Нарциссов), 113. 
Дтшлова, И. Е. - Фрески Ферапонтова монастыря, 107. (Е. 

I{лимов). 
До1tат, Але1{,сапдр. - Неопалимая купина (Роман Гуль), 113. 
Достоевс1ШЯ, А. Г. - Воспоминания, 107. (Р. Плетнев). 
За�оровс1сий, В. - Белогородскал черта, 111. (IO. Сречинский). 
Зайцев, Борис - Избранное (О. Анстей), 113. 
Записпи Русс1сой А1садеJtuчеспой Группы в США т. 4, 103. (Т. 

Сорокина) т. 5, 107. (Т. Соро1шна). 
Сюtейпал хро1шпа Зерповых, 111. (Н. Андреев). 
Злоби1ь, В. - Тяжелая душа, 107. (Б. Нарциссов). 
Ивасп, 10. - Золушка, 102. (Г. Адамович). 
Каратеев, М. - Арабески истории, 107. (Б. Нарциссов). 
Каратеев, М. - По следам конюзистадоров, 111. (Б. Нарцис-

сов). 
Карди1юловсnа,Я, М. - Стихи, 111. (3. Юрьева). 
l{ле1ювс1,,'Uй, Д. - Почер1,ом поэта, 103. (О. Ильинс1шй). 
Корви11rПиотровспий. - Поздний гость. Стихи, т. 1, т. 2., 107. 

(Б. Нарциссов). 
l{рюпоа, Борис - монография, 105. (Т. Фесенко). 
Лупаш1сип, А. - Казачья печать в :Манчьжурии, 113. 
MancuJtoa, Вл. - Семь дней творения, 107. (С. Крыжицкий). 
Мапделъштшt, Н. - Вторая книга, 109. (О. Ильинс1шй). 
Медведевы, Ж. и Р. - Кто суиасшедший? 109. (IO. Сречинский). 
Мережпоас,�сий, Д. - Избранные статьи, 111. (Д. Чижевский). 
Отец Алепсей Мечев - Письиа, воспоминания, проповеди, 102. 

(IO. Иваск). 



УКАЗАТЕЛЬ 311 

Нш�ир, М. - Миссия в Москве, 104. (А. Бен-Яков). 
Оли�f1са.я, Е. - Мои воспо11Iинания, т. I и т. II, 107. (С. Кры­

жицкий). 
Перелеши1ь, В. - Южный дollI, 5-я книга стихов, 107. (А. Ран-

нит). 
Петров, В. - Колумбы российские, 105. (Т. Фесешtо). 
Плат01юв, А. - Чевенгур, 111. (А. I{иселев). 
Позов, А. - Основы христианской философии, 102. (ИryllI. 

Геннадий). 
Пыли1ь, Б. - Первые четырнадцать лет, 111. (Б. Прянишни-

ков). 
Раб01пы о iieшc1{,o-pycc1{,UX om11,oute1tu.яx, 111. (Д. Чижевский). 
Ради�и - монография, 111. (Т. Фесенко). 
Росси.я1tс1{,ий, М. - Утр() внутри. Стихи, 104. (Ю. Иваск). 
Северqьые цветы IY, 111. (Ю. Иваск). 
Со1{,ровища русс?{,01,0 ис1{,усства, 102. (Б. Климов). 
Солдатов, Г. - Арсений Мацеевич, митрополит Ростовсr,.ий, 111. 

(Игум. Геннадий). 
«Дело» Солжмtицъта, 102. (В. Завалишин). 
Таубер, Е1{,атери1ю - Нездешний дом (Борис Нарциссов), 113. 
Фостер, Л10дJ.tuла - Библиография русской зарубежной лите-

ратуры 1918-1968 rr., 111. (А. Фесенко). 
Христиа1tство, ameuз1tt и соврюtмиюстъ, 102. (И:гум. Генна-

дий). 
Цветаева, М. - Несобранные стихотворения, 107. (Ю. Иваск). 
Цветаева, Мари1ю - Неизданные писыш (Ю. Ивасrt), 113. 
Чzииюв, И�оръ - Партитура, 102. (Г. Адамович). 
Чи1июв, И�оръ - I{оипозицил (Ирина Одоевцева), 113. 
Чу1{,овсха,Л, Лиди.я - Спуск под воду, 109. (С. Крыжицкий). 
Шаховс1{,а.я, Зи1tаида - Перед сном, 109. (Ю. Ивасrt). 
Шил.яева, А. - Б. Зайцев и его беллетризованные биографии, 

107. (И. Шведе).
Пlпещлер, Уте - Д. Мережковский, как литературный r,ритик, 

111. (Д. Чижевсrtий).
Шувалов, Ивап - Хлеб и молоко (Юрий Иваск), 113. 
Эйхе1tбауJ.t, Б. - О прозе. Сборник статей, 102. (А. Гольден­

вейзер). 
Эллиот, Т. С. - I{, определению понятия культуры, 111. (Н. 

Мандельштам). 



312 УКАЗАТЕЛЬ 

КНИГИ НА ИНОСТРАННЫХ Я3ЬШАХ 

Andтeyev, N. - Stlldies in Ml!scovy. Variorum Reprints, 105. 
(В. Вейдле). 

Califomia Slavic Studies. Volll'me VI, 111. (Н. Первушин). 
cizevskij, D. - Compaгative Histoгy of Slavic Literatшes, 111. 

(В. Сечка рев). 
Czapska, Maria - Ешора w Rodzinie, 104. (М. Павлиrt0вс1,ий). 
Gawecki, Boleslaw - Filozofia гozwoj u, 103 

(Игум. Геннадий). 
Half а Сепtш·у of Russian Saials (1917-1968). Compiled ·Ьу 

Michael Schatoff. Edited Ьу N. А. Hale Part II, 105. Part 
III, 107. (Ю. Сречинский). 

Ischboldin, Bo1·is. - Histo1·y of the Rllssian Nonmarxian Social 
Ecoпomic Thollgl1t, 105. (Др. Д. Викор). 

Koeler, Ludmila. - Aпton Aпtonovic Del'vig, а Classicist in tl1e 
Time of Romanticism, 102. (О. Ильинский). 

Kryiytski, S. - Tl1e Works of Ivaп Bunin, 111. (Ю. Иваск). 
Lyngstad, Alexanclra and Sverre - Ivan Goncharov, 111. 

(В. Сечкарев). 
Mackiewicz, ]. - W Cieniu Krzyza, 111. ( С. Крыжицrшй). 
Paclimuss, Temira - Zinaida Hippiш. An Intellectl!al Profile, 

104. (Г. Адамович). 
Pawlikowski, М. - Wojna i Sezon. Dziecinstwo i mlodosc Ta-

dellSza Irte11skiego, 102. (Н. У льлнов). 
Pi1·oschkow, Vera - Freiheit l!nd Notwendigkeit in der Geschich• 

te, 102. (П. Модеста). 
Rakusa, Ilma - Studien zt1m Motiv der Einsamkeit in der russi-

schen Liteгatur, 113. (Ю. Иваск). 
Rannit, Alexis - Kaljud, 113. (В. Нарциссов). 
Rannit, Alexis - Sбпnщ 113. (В. Нарциссов). 
Rothberg, А. - А. Solzenitsyn. The Major Novels, 107. 

(С. Крыжицкий). 
Stтuve, Gleb - Rщsian Literatшe uncler Lenin and Stalin 

(1917-1953), 104. (В. Завалишин). 
Stтuve, Gleb - Russian Literature l!nder Lenin and Stalin, 107. 

(О. Сорокина). 




	2022-11-27-0001
	2022-11-27-0002
	2022-11-27-0003
	2022-11-27-0004
	2022-11-27-0005
	2022-11-27-0006
	2022-11-27-0007
	2022-11-27-0008
	2022-11-27-0009
	2022-11-27-0010
	2022-11-27-0011
	2022-11-27-0012
	2022-11-27-0013
	2022-11-27-0014
	2022-11-27-0015
	2022-11-27-0016
	2022-11-27-0017
	2022-11-27-0018
	2022-11-27-0019
	2022-11-27-0020
	2022-11-27-0021
	2022-11-27-0022
	2022-11-27-0023
	2022-11-27-0024
	2022-11-27-0025
	2022-11-27-0026
	2022-11-27-0027
	2022-11-27-0028
	2022-11-27-0029
	2022-11-27-0030
	2022-11-27-0031
	2022-11-27-0032
	2022-11-27-0033
	2022-11-27-0034
	2022-11-27-0035
	2022-11-27-0036
	2022-11-27-0037
	2022-11-27-0038
	2022-11-27-0039
	2022-11-27-0040
	2022-11-27-0041
	2022-11-27-0042
	2022-11-27-0043
	2022-11-27-0044
	2022-11-27-0045
	2022-11-27-0046
	2022-11-27-0047
	2022-11-27-0048
	2022-11-27-0049
	2022-11-27-0050
	2022-11-27-0051
	2022-11-27-0052
	2022-11-27-0053
	2022-11-27-0054
	2022-11-27-0055
	2022-11-27-0056
	2022-11-27-0057
	2022-11-27-0058
	2022-11-27-0059
	2022-11-27-0060
	2022-11-27-0061
	2022-11-27-0062
	2022-11-27-0063
	2022-11-27-0064
	2022-11-27-0065
	2022-11-27-0066
	2022-11-27-0067
	2022-11-27-0068
	2022-11-27-0069
	2022-11-27-0070
	2022-11-27-0071
	2022-11-27-0072
	2022-11-27-0073
	2022-11-27-0074
	2022-11-27-0075
	2022-11-27-0076
	2022-11-27-0077
	2022-11-27-0078
	2022-11-27-0079
	2022-11-27-0080
	2022-11-27-0081
	2022-11-27-0082
	2022-11-27-0083
	2022-11-27-0084
	2022-11-27-0085
	2022-11-27-0086
	2022-11-27-0087
	2022-11-27-0088
	2022-11-27-0089
	2022-11-27-0090
	2022-11-27-0091
	2022-11-27-0092
	2022-11-27-0093
	2022-11-27-0094
	2022-11-27-0095
	2022-11-27-0096
	2022-11-27-0097
	2022-11-27-0098
	2022-11-27-0099
	2022-11-27-0100
	2022-11-27-0101
	2022-11-27-0102
	2022-11-27-0103
	2022-11-27-0104
	2022-11-27-0105
	2022-11-27-0106
	2022-11-27-0107
	2022-11-27-0108
	2022-11-27-0109
	2022-11-27-0110
	2022-11-27-0111
	2022-11-27-0112
	2022-11-27-0113
	2022-11-27-0114
	2022-11-27-0115
	2022-11-27-0116
	2022-11-27-0117
	2022-11-27-0118
	2022-11-27-0119
	2022-11-27-0120
	2022-11-27-0121
	2022-11-27-0122
	2022-11-27-0123
	2022-11-27-0124
	2022-11-27-0125
	2022-11-27-0126
	2022-11-27-0127
	2022-11-27-0128
	2022-11-27-0129
	2022-11-27-0130
	2022-11-27-0131
	2022-11-27-0132
	2022-11-27-0133
	2022-11-27-0134
	2022-11-27-0135
	2022-11-27-0136
	2022-11-27-0137
	2022-11-27-0138
	2022-11-27-0139
	2022-11-27-0140
	2022-11-27-0141
	2022-11-27-0142
	2022-11-27-0143
	2022-11-27-0144
	2022-11-27-0145
	2022-11-27-0146
	2022-11-27-0147
	2022-11-27-0148
	2022-11-27-0149
	2022-11-27-0150
	2022-11-27-0151
	2022-11-27-0152
	2022-11-27-0153
	2022-11-27-0154
	2022-11-27-0155
	2022-11-27-0156
	2022-11-27-0157
	2022-11-27-0158
	2022-11-27-0159
	2022-11-27-0160
	2022-11-27-0161
	2022-11-27-0162
	2022-11-27-0163
	2022-11-27-0164
	2022-11-27-0165
	2022-11-27-0166
	2022-11-27-0167
	2022-11-27-0168
	2022-11-27-0169
	2022-11-27-0170
	2022-11-27-0171
	2022-11-27-0172
	2022-11-27-0173
	2022-11-27-0174
	2022-11-27-0175
	2022-11-27-0176
	2022-11-27-0177
	2022-11-27-0178
	2022-11-27-0179
	2022-11-27-0180
	2022-11-27-0181
	2022-11-27-0182
	2022-11-27-0183
	2022-11-27-0184
	2022-11-27-0185
	2022-11-27-0186
	2022-11-27-0187
	2022-11-27-0188
	2022-11-27-0189
	2022-11-27-0190
	2022-11-27-0191
	2022-11-27-0192
	2022-11-27-0193
	2022-11-27-0194
	2022-11-27-0195
	2022-11-27-0196
	2022-11-27-0197
	2022-11-27-0198
	2022-11-27-0199
	2022-11-27-0200
	2022-11-27-0201
	2022-11-27-0202
	2022-11-27-0203
	2022-11-27-0204
	2022-11-27-0205
	2022-11-27-0206
	2022-11-27-0207
	2022-11-27-0208
	2022-11-27-0209
	2022-11-27-0210
	2022-11-27-0211
	2022-11-27-0212
	2022-11-27-0213
	2022-11-27-0214
	2022-11-27-0215
	2022-11-27-0216
	2022-11-27-0217
	2022-11-27-0218
	2022-11-27-0219
	2022-11-27-0220
	2022-11-27-0221
	2022-11-27-0222
	2022-11-27-0223
	2022-11-27-0224
	2022-11-27-0225
	2022-11-27-0226
	2022-11-27-0227
	2022-11-27-0228
	2022-11-27-0229
	2022-11-27-0230
	2022-11-27-0231
	2022-11-27-0232
	2022-11-27-0233
	2022-11-27-0234
	2022-11-27-0235
	2022-11-27-0236
	2022-11-27-0237
	2022-11-27-0238
	2022-11-27-0239
	2022-11-27-0240
	2022-11-27-0241
	2022-11-27-0242
	2022-11-27-0243
	2022-11-27-0244
	2022-11-27-0245
	2022-11-27-0246
	2022-11-27-0247
	2022-11-27-0248
	2022-11-27-0249
	2022-11-27-0250
	2022-11-27-0251
	2022-11-27-0252
	2022-11-27-0253
	2022-11-27-0254
	2022-11-27-0255
	2022-11-27-0256
	2022-11-27-0257
	2022-11-27-0258
	2022-11-27-0259
	2022-11-27-0260
	2022-11-27-0261
	2022-11-27-0262
	2022-11-27-0263
	2022-11-27-0264
	2022-11-27-0265
	2022-11-27-0266
	2022-11-27-0267
	2022-11-27-0268
	2022-11-27-0269
	2022-11-27-0270
	2022-11-27-0271
	2022-11-27-0272
	2022-11-27-0273
	2022-11-27-0274
	2022-11-27-0275
	2022-11-27-0276
	2022-11-27-0277
	2022-11-27-0278
	2022-11-27-0279
	2022-11-27-0280
	2022-11-27-0281
	2022-11-27-0282
	2022-11-27-0283
	2022-11-27-0284
	2022-11-27-0285
	2022-11-27-0286
	2022-11-27-0287
	2022-11-27-0288
	2022-11-27-0289
	2022-11-27-0290
	2022-11-27-0291
	2022-11-27-0292
	2022-11-27-0293
	2022-11-27-0294
	2022-11-27-0295
	2022-11-27-0296
	2022-11-27-0297
	2022-11-27-0298
	2022-11-27-0299
	2022-11-27-0300
	2022-11-27-0301
	2022-11-27-0302
	2022-11-27-0303
	2022-11-27-0304
	2022-11-27-0305
	2022-11-27-0306
	2022-11-27-0307
	2022-11-27-0308
	2022-11-27-0309
	2022-11-27-0310
	2022-11-27-0311
	2022-11-27-0312
	2022-11-27-0001 raw lide file
	raw0001.1
	2022-11-27-0001
	raw0001
	2022-11-27-0002
	raw0002
	2022-11-27-0003
	raw0003



