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ОТ РЕДАКЦИИ 

Отмечая в этом году 25-летний юбилей «Нового Журнала», 
редакция не может не выразить свою большую благодарность 
давнему другу «Нового Журнала», Израилю Григорьевичу 
Раузену, под техническим руководством которого «Н. Ж.» вы­
ходил все эти годы, сначала в типографии братьев Раузен, вме­
сте с покойным Лазарем Григорьевичем, а потом у Н. О. Bullard, 
где И. Г. состоит директором иностранного отдела - Rausen 
Langttage Divisioп. 

Р е д а кци я. 

PRODUCED ВУ RAUSEN LANGUAGE DIVISION 

150 VARICK STREET. NEW YORK, Н. У. 10013 



СИРИУС 
В ,царском поезде, несмотря на привычный распорядок, не 

было, на этот раз, приятного расположения духа прежних по­

ездок. Государь не показывался. Он курил, читал по-француз­

ски Юлия Цезаря, и Долгорукий, зайдя к нему в кабинет 
видел с�роки подчерюнутые карандашем: «Пос11роив войско в 
три линии, он быстро прошел восемь миль и достиг неприятель­
ского лагеря, прежде чем германцы успели понять в чем дело. 
Их все сразу ошеломило: быстрота нашего наступления, от­

сутствие своих и невозможность за недостатком времени, по­
советоваться друг с другом и взяться за оружие; в смятении 
они не знали, что лучше - вывести ли войско против неприя­

теля, защищать ли лагерь или спасаться бегством•. 

Когда пришло время обеда, император не захотел выйти в 
салон-вагон. 

- У меня сегодня кашель, Василий Александрович.

Ему бьrл накрыт стол в купэ.

В салон-вагоне, ,в отсутствии императора, горячо обсуж­
далась причина внезапного отъезда. Вое знали, ,что первона­

чально он был назначен на первое марта и полагали, что при 
теперешнем тревожном положении в Петрограде царю нельзя 

было уезжать далеко от столИJЦы. Смущал не столько ропот на 

недостаток хлеба, сколько думские речи и зловещие рапорты 
генерала Глобачева, начальника петроградского охранного от­
деления. 

И во дворце неблагополучно. Воейков, явившийся чтобы 
проститься с наследником, застал его в постели, с покраснев­

шим лицом, с шеей повязанной белой фланелью. У Алексея 

Николаевича началась ·корь, занесенная во дворец Васей Ма­

каровым, воспитанником Первого Кадетского Корпуса, пригла­

шенным поиграть с цесаревичем. Слегли, также, три великих 

Copyright Ьу "The New Review", 1967. 



6 н. Ульянов 

княжны и воспитатель Жильяр. Штакельберг доказЫ1вал, что 
преждевременный отъезд в Ставку не случаен; не мог же 
государь так просто, без важной причины, оставить больных 
детей и выехать за неделю до назначенного срока. Тут что-то 
есть! У его величества - какой то план. 

- Никакого плана, - пробурчал Нилов.
Нарышкин и Граббе молчали. Один Воейков был весел.

Ему еще в Царском Селе смертельно надоели разговоры ь при­
ближающейся катастрофе. Дворцовый комендант, сколько ни 

силился, не мог себе представить, каким образом она могла бы 
произойти. Монарший гнев, немилость, отставка - это понят­
но и возможно. Но он давно решил, буде с ним такое случится, 
стойко ттеренести удар, облобызать царскую руку, удалиться 
в имение, заняться «Кувакой», а там видно будет ... Но «все­
российская 1<атастрофа» казалась формулой придуманной со 
злым умыслом и нарочно затуманенной наподобие «катего­
рического императива». Последние дни он просто раздражался 
если в его присутствии говорили о «могущих последовать со­
бытиях». Он искренно жалел, что императрица .и великие 
княжны не едут сегодня с ними; тогда бы и переезд Нини в 
Могилев не бросался в глаза. В своем купэ он вез картины 
и вазы для украшения особняка на Днепровском проспекте, 
купленного и отделанного для предстоящего переезда жены. 

- Не ломайте головы, господа; по приезде в Ставку все
прояснится. Алексеев сообщит нечто важное государю, либо 
государь призовет Алексеева и облечет новыми полномочиями 

для умиротворения Петрограда. 
Утром проснулись в Смоленске. За окнами холодно, ясно 

и ветрено. Чаепитие вышло :,смурым. Мало разговаривали. Го­

сударь опять ушел к себе и до самого Могилева читал Юлия 
Цезаря. 

В Могилев прибыли в три по полудни. 
На платформе, как всегда, почетный караул, толпа гене­

ралов, вернувшийся к исполнению обязанностей, недолечив­
шийся и нее еще больной Алексеев. Государь вдруг понял, как 
он отвЬ!iК от всего этого за два месяца и как надоели серые 
шинели, папахи, военные автомобили. Даже знакомая дорога 
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к губернаторскому дому показалась грязной, поганой, облез­
шей. Только пулеметы в чехлах на крыше генерал-квартирмей­
стерского особняка, похожие на телескопы, устремленные в 
небо, напоминали о ва:;1шости дела ради которого собралось 
столько важных особ в этот глухой городок. Генерал Алексе­
ев, проводив царя до покоев, хотел удалиться, но государь 

предложил ему сесть и провел с rним наедине целый час. 

Штакельберг многозначительно подмигивал: - Разве я не 
говорил, что та,к будет? 

Но когда Наштаверх вышел, узнали, что царь расспраши­
вал его о здоровьи, о том как лечился и какая погода в Крыму. 

* 

В знакомый губернаторский дом государь вошел, как в 
забытую усадьбу. Все осталось таким, как было, но от ,всего 
веяло утратой - от пустых комнат, от спальни, где в углу 
около камина так и стояли две походных кровати. Вспомнил 
как на одной из них каждый вечер, перед сном, щебетал цеса­
ревич. 

Николай зашел в его комнату и ·сидел там, глядя на его 
безделушки и фотографии стоявшие на столе, на подоконни­
ках, развешенные по стенам. Где то похлопывала незакрытая на 

защелку форточка. Вспомнилось, как в детсmе читал сказку 
братьев Гримм о девочке брошенной отцом в лесной избушке и 
принимавшей хлопанье подвешенной к двери дощечки за удары 
топора, которым будто бы работал отец в лесу. 

Позвал Терентьича и велел закрыть форточку. Тот доло­
жил, что все форточки закрыты. Потребовал смотрителя зда­
ния, сходили на чердак, осмотрели весь дом - ничего не наш­
ли. А форточка хлоп да хлоп! 

Перед обедом, в зале - рукопожатия, улыбки, разговоры 

с союзническими генералами. Обед прошел оживленно. А че­

рез час, Ставку ошеломило телеграфное известие из Петро­
града. Забастовало девяносто тысяч рабочих. На улицах тол­

пы, красные знамена. Протопопов доносил, что муки достаточ­
но, но пекарни, почему то, сократили выпечку. 

В губернаторском доме началось хлопанье дверьми и не-
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прерывнъrе хождения из комнаты в комяату. Нилов с необык­
новеннЬ11М проворством обежал всех своих коллег. 

- Вот, когда в Царском то Селе надо быть!
Иногда он, открыв дверь и не входя в комнату, кричал:
- Уехали I У ехали!
Воспользовавшись общим смяrением Дубенский оmра­

вился на телефонную станцию. Вернулся через час красный, 
задыхающийся. 

- Что с вами, Димитрий Николаевич? - опросил Фе­
доров. 

- Пойдемте ко мне, - прохрипел Дубенский.
В комнате он, как угорелый выпил махом стакан воды и

тяжело опустился в кресло. 
- Ревотоция! Бабы начали! .. Уже к двенадцати часам,

эти ведьмы подняли до тридцати тысяч человек, на Выборг­
ской стороне. А там, пошла писать губерния! Забегали агита­
торы, выросли, как из-под земли всякие социал-демоюраты и 
прочая С·ВОЛОЧЬ.

В дверь постучал Нилов. Он пронюхал, что Дубенский при­
шел с новостями. 

- Ну, а власти? - спросил Федоров. - Почему ,не пре­
секли в корне? 

- В корне! Разве у нас когда пресекали в корне? У нас
любят дать расцвести, созреть ... Ну, как бы там ни было, а с. 
Выборгской стороны прорвались на Литейный и на Невский. 
Пресекать то оказалось некому. Не пустили на мост - пошли 
через Неву по льду. rryт бы и стрелять, да рука не поднялас.ь. 
А когда тысячи перешли по льду, то и мост охранять не стало 
смысла. 

Нилов взволнованно проговорил: - Да неужто ни одного 
решительного человека не нашлось? 

- Алекса,ндр Иваныч говорит, что поймали девя-mадцать
агитаторов. Их бы тотчас судить и тут же расстрелять, но су­
ду не предали. 

Рассказывая, Дубенский не заметил, как в комнате стало 
тесно от набравшегося потихоньку народа. Пришли Лейхтен­
бергский, Граббе, Мордвинов. Кто-то подал голос: 
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- А может, в самом деле, хлеба не хватает?

- Полно господа! Пора серьезно смотреть на ,вещи. На
заводе Айваз, где хлеба сколько угодно, тоже кричат и тре­
буют хлеба. Началась настоящая революция. На глазах у по­

лиции агитаторы бегают с завода на завод, призывают к пре­
кращению работы, а где не помогает агитация - вваливается 
толпа с соседних заводов и снимает работающих. Останавли­

вают трамваи, отбирают рукоятки у вагоновожатых. 
* 

За вечерним чаем сидели пришибленные. Один государь 
спокоен и ровен. Вставши из-за стола, он пошел дописывать 
письмо Александре Федоровне. Признавался, что тоскует по 

дорогому Бэби и что здесь ему не хватает получасового пась­

янса вечером, но повидимому, он скоро примется в свободное 
время за домино. В окно глядела синяя ночь. Далеко покрики­
вал паровоз, а в доме чуть слышные, как из подземелья, голо­
са. Это в комнате у Долгорукого надрывались Нилов, Граббе, 

Дубенский, Мордвинов. 

- Все уладится, - успокаивал Долгорукий, - на завт­
рашнем докладе даны будут указания Алексееву. Не может 
же быть, чтобы его величество оставался глух к происходя­
щему в ,столице. 

Наутро, доклад в квартирмейстерской части длился до по­

ловины первого. Стало ясно, что это не обычный доклад, а 

совещание. А когда пришла из Петербурга телеграмма, сооб­
щавшая о двухстах тысячах бастующих и о том, что в помощь 

полиции поставлены пехотные и кавалерийские части, никто 

не допускал мысли о безразличном отношении государя к со­

бытиям. 

Пришло письмо от Александры Федоровны, полное кипе­
ния против Думьn: - «Ты должен дать почувствовать свой 

кулак. Они сами просят этого. Сколь многие недавно говорили 

мне: «нам нужен кнут». Это странно, но такова сла·вянская 
натура ... Твоя жена, твой оплот - неизменно на страже в ты­

лу... Чувствуй мои руки, обвивающие тебя, мои губы, нежно 
прижатые к твоим - вечно вместе, всегда неразлучны ... » 

После завтрака -'-- весть о стычке толпы с конными горо-
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довыми на Знаменской площади. Казаки поддержали народ и 

оттеснили городовых. 

- Этого еще не хватало! Ну, берегись наш� деревня! ..
За обедом - все глаза на государя. Но он непроницаем,

как -всегда. Дубенскому удалось узнать, что на докладе ника­
кой речи о петербургских событиях не было. Когда он ,сказал 

об этом Долгорукому и Штакельбергу, те оцепенели и не про­
изнесли ·ни слова. 

Опять петроградские новости: на Выборской стороне -

столкновение забастовщиков с полицией, Хабалов принимает 
бесконечные делегации от пекарей, от общества фабрикантов, 
от городской думы; до •сих пор не открЬ11вает стрельбы, не­
смотря на то, что убито уже двадцать восемь городовых. Род­

зянко в сопровождении Риттиха, с утра объехал город, заез­
жал в министерства и к самому председателю Совета мини­
стров, чего-то требовал, на ·чем-то настаивал. 

- Эта толстая бочка уже почувствовала себя хозяином!
- Бочка - не бочка, а их взяла, - !Пробормотал �Граббе.
Штакельберг вдруг нашел, что у монархии есть еще сред-

ство спастись, как у тонущего корабля. 
- Это что такое?

- Пожертвовать некоторыми из своих прерогатив.

- Парламентаризм ввести?
- Называйте как хотите. Вы знаете, что великий князь

Александр Михайлович представил недавно записку государю 

об учреждении ответственного министерства. Только ответст­
венным оно должно быть не перед Думой, а перед государем. 

Сам государь будет не управлять, а править. Я нахожу, что это 
прекрасная мысль. 

- Ваша мысль хороша была два месяца тому назад; те­

перь слышать ни о чем не хотят, кроме, как об ответственности 
перед Думой. 

- Ну и что же? Перед Думой, так перед Думой, раз ни­
чего не остается. Не революции же дожидаться! 

Разошлись поздно и долго не могли заснуть. Долгорукий 
заметил, что дольше всех горел ,свет в комнатах у императора. 

Он писал царице о своем прекрасном самочувствии. Обстанов-
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ка Ставки бодрит его и мозг отдыхает. Ни министров, ни хло­
потливых вопросов требующих обдумывания. 

* 

На другой день, в субботу, Клембовский осторожно спро-
сил Дубенскоrо - чем объяснить странное поведение госуда­

ря? На Невском свергают самодержавие и провозглашают рес­
публику, в Думе, Керенский, Чхеидзе и Родичев проиЗ'Носят 
антиправительстве,нные речи, а император, зная это, разгова­
ривает о погоде, совершает обычные прогулки и виду не по­
дает, что в России начинается революция. Ни Алексеев, ни 
чины Ставки понять не могут, а союзнические генералы просто 
покоя не дают, для них такое бездействие необъяснимо. 

- Да, признаюсь, это и для меня загадка. Ясно одно:
государь отлично понимает положение, но события оглушили 
его. Тяжесть совершающегося превосходит его сиЛЬI и мы все 
чунствуем, что от него не будет указаний и распоряжений. 
Нащ долг, в эти минуты, помогать его величеству, а не ждать 

инициативы от измученного царя.-Дубенский слишком хоро­
шо знал Клембовскоrо, чтобы не заметить того, что мелькнуло у 
него в лице: - измученного! .. Чем это он измучен? И почему 
измучен он, а не мы, труженики Ставки, несущие на себе 
бремя войны� да еще обязанные теперь думать об успокоении 
тыла? Он ПО'ЧТИ высказал свою мысль, сухо ответив: - Мы 
военные призваны служить оружием и собственной кровью, с 
нас никогда другого не требовали. 

Дубенский давно понял, что с чинами Ставки нельзя боль­
ше говорить о государе прежним придворным языком, о его 
неустанны.х 11рудах и снедающих заботах, о его сложной, чи­
стой душе и о том как он одинок. Воейков еще вчера рассказал, 
как Але�сеев оборвал его: - Неужели вы: считаете возможным 
говорить об одиночестве главы стапятидесятимиллионной им­
перии? 

- Послушай Вячеслав Наполеонович, - тоном старого
однокашника заговорил Дубенский, - что там много толко­
вать! Государь ходит, как в трансе, он умрет, погубит себя и 
нас, но не отдаст ни одного приказа; мне это я,сно, как Божий 
день. Надо подвинуть его на действия. Никто из близких не в 
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силах этого сделать. Сослужи великую службу, подай Михаилу 
Васильевичу мысль послать к государю Треrубова. 

Клембовский не сразу понял о чем идет речь. Сенатор 
Треrубов, •состоявший помощником Алексеева 1110 гражданской 
части, так мало требовался в делах, что о ero существовании 
забыли. Вечно сидел у себя в комнате и читал. Теперь он ока­
зался якорем спасения. Дубенский полагал, что доводы Треrу­
бова подействуют на даря. Когда Клембовский, не скрывая 
улыбки, доложил об этом Алексееву, тот немедленно Qтдал 
распоряжение об исходатайствовании высочайшего согласия на 
такую аудиенцию. 

Наутро, в воскресенье, как всегда - обедня. Государь на 
своем обычном месте. Вся церковь украдкой смотрит на неrо. 
Потом - завтрак Много народа. Приглашены люди редко бы­
вавшие за царским столом. Государь всех обходит, со всеми 
здоровается. С генералом Вильямсом беседует особенно долго. 

После завтрака - поездка по Бобруйскому шоссе. Возле 
часовни в память 1812 rода император вышел из автомобиля, 
углубился в лес по дорожке и задумчиво гулял там около часа. 

По возвращении состоялся доклад Треrубова. 
Вращавшийся во время войны сплошь в военной и при­

дворной среде, Николай отвык от правильного гладкого языка, 
которым заговорил с ним сенатор и перед которым он всегда 
испытывал род смущения и приниженности. Треrубов старый 
судебный оратор с неумолимой логикой и диалектикой, прон­
зил и превратил в неподвиЖ1Ную фигуру своего августейшего 
слушателя беспощадным анализом положения. 

Он поставил дилемму - либо принять вызов, вступить в 
бой с революцией и действовать быстро и решительно, либо 
предотвратить катастрофу уступкой «прогрессивному блоку», 
допущением ответственного перед Думой министерства и сме­
лым вступлением на путь конституционной монархии. 

- Если мне позволено будет давать какие-нибудь сове­
ты вашему величеству, то единственный совет, который я осме­
люсь сделать - это немедленно принять то или иное решение. 
Нет ничего гибельнее промедления. 

Государь поблагодарил и оmустил сенатора ничего не 
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сказав. По удрученному виду его поняли, что доклад произвел 

действие. Но наступил обед, потом обычное чтение телеграмм 

и писем, а о распоряжениях - ни слова. 
- Да что же это такое! - бесился Нилов. Он ворвался, к

Фредериксу, сидевшему ,в кресле, как и3'Ваяние. - Граф! Граф! 
Вы ближе всех ... Пойдите! .. Скажите! .. Ведь это гибель! .. 

Фредерикс оракульски прои3'Н·ес: - Я никогда не давал 
советов его величеству, если меня не призывали для этого. Я 
слуга, а не советник. 

Потом немного оттаяв и перевоплотившись из статуи ,в 
человека, протянул адмиралу листок - телеграмму государю 
от Родзянко. Председатель Думы писал об анархии в столице, 
о параличе власти, о беспорядочной стрельбе на улицах и 
!Просил поручить лицу, пользующемуся доверием страны, со­
ставить новое правительство. Он призывал к немедленному
действию и молил Бога, чтобы в этот час ответственность не
пала на ·венценосца.

- Знаете, что мне сказал государь, передавая эту теле­
грамму? Он ска!Jал: опять этот толстяк Родзянко написал мне 
разный вздор, на который я ему не буду даже отвечать. 

А в Ставке были нарасхват два молоденьких офицера из 
ведомства генерала Тихменева, только что вернувшиеся из 
Петербурга. Оба свежие, -радостны�, как от пасхат,ной заут­
рени. 

- У заутрени не были, ваше превосходительство, а в
Александринском театре побывали. Чудесный спектакль! .. Ма­
скарад. .. Рампа убрана и сцена соединена со зрительным за­
лом. Все ярко ос,вещено. Блеск, как на балу ... 

- Неужели театры открыты?
--'- Да еще как! На улице стрельба, а театры полны .. Пу-

блика приходит и расходится под свист пуль. 
- Ну а на улицах?
- Светло. Подмораживает. Горят костры, солдаты стоят

бивуаком. Газеты выходят. Только «Земщина», .ца. «Христиан­
ское чтение» преюратились, потому что толпа сняла с работы 
наборщиков. Горит Окружной суд. Из Предварительной тюрь­
мы выпускают заключенных. 
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- Вот она, молодежь! Для нее что спектакль, что рево­
люция - все одно. 

- Осмелюсь доложить, ваше превосходительство, у всех
в Петербурге такое же мнение. Все чего-то ждут, лица ожили. 

- Да ·что ж они не понимают что такое революция?
- Понимают. Всем страшно, но всем весело.

- Ну тут уж моего ума не хватает.
- Осмелюсь доложить... Мне один александрИ'Нский ар-

тист объяснил: репертуар приелся. Шутка ли, два с половиной 
года война и никаких событий; это все равно, как если бы у 
нас на сцене шла одна «Каширская старина» - со скуки бы 
подохли. Так и тут: война, война и за все это время одного 
Распутина убили. Нечем жить стало, вот и радуются ре·волю­
ции. 

* 

Мордвинов с Лейхтенбергским решили костьми лечь, 
но завести с государем речь о столичных беспорядках. Ждали 
его появления к вечернему чаю. 

- Я обо всем знаю, мне все известно, - оборвал он их
с первых же слов. 

Он с •необыкновенным искусством переводил разговор на 
что-нибудь другое, как только видел ero приближение к петер­
бургским ,событиям. 

Придя к себе, адмирал Нилов опустился перед образом. 
- Господи! Не дай возроптать на помазанника Твоего!
Ночью дежурному адъютанту подали депешу, прочтя ко-

торую он счел себя обязанным разбудить начальника штаба 
генерала Алексеева. 

Войска Петроградского военного округа переходили 11:1а 
сторону восставшего народа. Утром Нилов торжественно позд­
равлял: - У нас революция! Такая, какой еще ни у кого не 
бьrло. Все будем висеть на фонаре! 

Болыше всего разговоров было в штабном собрании, в 
гостинице «Бристоль». Там, вдали от «двора» и свиты, офице­
ры чувствовали себя свободнее. Вопреки привычке расходить­

. ся по домам сразу же после обеда, с·еrодня толпились в билли­
ардной и даже в читальне. Читальня всегда пустовала; акку-
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ратно получавшиеся номера «Сатирикона» оставались нераз­

резанными, а «Столица и Усадьба» никогда не раскрывалась. 

Ее и на этот раз никто не раскрывал, но комната битком была 

набита. Осаждали офицеров ближе всех стоявших к высшему 

начальству. О том что думал Наштаверх никто не знал, rно сло­

ва генерала Лукомского, сказавшего, что со дня объявления 

войны не было более рокового события, повторялись с волне­

нием. 

Ставка была оскорблена случившимся в Петербурге. 

В этот день, генерал Алексеев, углубившись в бумаги и 

в телеграммы с фронтов, часто отодвигал все в сторону и по­

долгу сидел прищурив глаза и откинувшись на спинку крес­

ла. Приближенные царя ходили тенями. Один Воейков не терял 

ясности взора. Видели его редко. Он пропадал на Днепровском 
проспекте, в своем особняке уже готовом к принятию Нини.

Она слала письмо за письмом и собиралась на днях приехать. 

Впрочем, и у него заметили признаки волнения. 

Около двенадцати дня, Алексеева вызвали к прямому про­

воду. Великий князь Михаил Александрович просил доложить 

государю, что по его мнению, необходимо сейчас же распу­

стить Совет министров и объявить о согласии на ответственное 

перед Думой правительство. Сформирование нового кабинета 

он предлагал поручить председателю Общеземскоrо союза кня­

зю Львову или Родзянко. 

Алексеев доложил. Госуда;рь велел передать благодар­

ность брату за совет, но прибавил, что сам знает, как надо 

поступить. Он писал в это время нежное письмо: «Был вчера у 

Пречистой Девы и усердно молился за тебя, моя любовь, за 

милых детей и за нашу страну, а также за Аню. Скажи ей, что 

я видел ее брошь приколотую к иконе и ка·сался ее носом, 
когда прикладывался». 

* 

В Ставке рушилась власть «Золотой Орды», как называл 

генерал Борисов свиту, и началось возвышение «·воинства». 

Прошло то время, когда воинство ходило со скромным видом 

«наше дело служба», а у свитских на лбу сияло «Государь». 

Государь был выше службы, выше войны, выше России. Те-
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перь ничего кроме растерянного взгляда и трясущихся губ. 
У штабных же ясно обозначилось: «Россия:., ·сАрмиn и «Ми­
хаил Васильевич:.. В произношении это з,вучало - «Наш Ми­
хаил Васильевич:.. 

Сам Алексеев с опаской отстранялся от «нашего•, ни с кем 
не разговаривал о политических -событиях, но в каждом его 
слове ловили манифест. Его стали оберегать и когда не за­
ставали в кабинете - не искали и не допытывались, знали, что 
стоит в своей комнате на коленях и • кладет бесчисленные 
поклоны перед образом. 

- Только бы армию Бог спас! - твердил он без конца в
этот день. 

К нему поступила новая телеграмма, на этот -раз от пред­
седателя Совета министров. Князь Голицын повторял просьбу 
великого князя Михаила доложить государю о немедленном 
увольнении существующего правительства и о необходимости 
поручить Родзянко или князю Львову формирование нового ка­
бинета. 

Алексеев хотел передать телеграмму царю через дежур­
ного флигель-адъютанта, но Лукомский, которому он показал 
ее, поднял на него глаза. 

- Михаил Васильевич, !Надо, чтобы вы сами отдали ее
государю. 

- Это почему?
- Ваше слово много значит; если оно прибавлено будет

к словам телеграммы, то быть может, государь на что-нибудь 
решится. 

Алексеев пошел неохотно и верну.лея мрачный. 
- Государь не стал со мной разговаривать. Если он при­

шл·ет какой-нибудь ответ, сейчас же придите мне сказать ... Я 
чувствую себя ппохо и сейчас прилягу. 

Температура у ,него, в самом деле, поднялась до тридцати 
девяти. Пошел ,слух, будто Алексеев опустился на колени, 
умоляя царя согласиться на просьбу председателя Совета ми­
нистров. 

Часа через два государь сам принес в генерал-квартирмей-
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стерский особняк телеграфный бланк с ответом князю Голи­
цыну. 

- Это мое окончательное решение, которое я не изменю,
а поэтому бесполезно мне докладывать, еще что-либо по этому 
вопросу. 

В телеграмме значилось, что царь не допускает каких бы 
то ни было перемен, требует :принятия решительных мер для 
подавления бунта и предоставляет, временно, князю Голицыну 
диктаторские права по управлению империей вне района под­
чиненного верховному главнокомандующему. 

- Нашел кому вручать диктатуру! - мельюнуло у Лу­
комского, когда он прочел телеграмму. 

* 

После завтрака император с Воейковым, Мордвиновым и 
Лейхтенбергским поехали ,в автомобиле по дороге на Оршу. 
Как всегда, царь, в одном месте велел остановить машину и 
прошелся пешком. День был солнечный и сини,щ,1; веселQ пере­
кликались 1В голых ветвях. Зам·етив, что Мордвинов с Лейхтен­
бергским отстали, Ни,колай вполголоса спросил Воейкова: -
Ну как? Получили что-нибудь? 

- Так тоЧ'Но, ваше величество.

Воейков достал из-за обшлага шинели записку и це успел
еще протянуть государю, как тот вырвал ее из рук. В записке 
значилось: - СИРИУС. Потом нарисован был треугольник с 
вписанным в него кругом. За ним с л е д о в а л а цифра 
988080000000, знак умножения ,и другая цифра 304. В че­
тырех углах двух пересекающихся линий ·стояло: . в одном 
«Дыхание:., в другом «Ярость», а в смежны;х углах какие-то 
знаки. Вторая строка состояла из слов: - «Иды марта:.. «От­
клонение - О». Все завершалось цифрой поставленной под 
знаком квадратного корня - 1000000000000. 

- Это все?
- Все, ваше величество.
Государь вдруг покраснел от гнева, скомкал листок и

швырнул на дорогу. 
- Шарлатан!
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Но остановившись, велел Воейкову поднять смятый листок 
и спрятал себе в карман. 

- Домой! - Он зашагал к автомобилю так быстро, что
приближенные едва поспевали за ним. 

Как только вернулись, князь Долгорукий, постучался в 

комнату к Нилову. - Что вы знаете про Иды марта? Адмирал 

знал изотермы, Куро-Сиво, Кияо-Чао, но Ид марта не знал. 
Граф �Граббе, после долгой мобилизации остатков кадетско­
пажеских знаний вспомнил, что Иды у римлян означали что-то 
календарное. Один Дубенский блеснул литературным образо­
ванием, он ответил цитатой из Шекооира: - «Цезарь! Бойся 
Ид марта!:. 

Долгорукий растерялся. - Я не могу передать это его 

величеству. 

* 

К концу дня, Дубенский с Федоровым отправились на вок-

зал в салон-вагон к генералу Иванову. Николай Иудович всю 
войну провел на колесах и так привык к вагону, что и здесь, 

в Могилеве, никакой другой квартиры не хотел. Лейб-хирург 

и генерал летописец очарованы были прелестью его жилища. 

Ни занавесочек, ни мягких кресел, ни фотографий. Только 

полуразвернутая карта на столе, да висевшая в простенке шаш­
ка и фуражка. 

И все-таки, встретивший их старик похож был· не на гене­

рала, а на боярина в опале. Ничего не делавший, предававший­
ся вечно обиженным думам, Николай Иудович рад был посе­
тителям, стал угощать чаем и без всякого перехода заговорил 

на петроградскую тему. 

- Хоть на полчаса изба·вьте от этих ужасных дум.
Господи Боже мой, что же это будет? Чем все это кончится? 

- Многое будет зависеть от вас Николай Иудович.

- От меня? Вот уж никак не пойму.

- Надо прийти на помощь государю. Он совершенно один
и измучен. Вам надо отправиться в Пе11рогр•ад, принять коман­
дование всеми войсками и водворить порядок. 

Хотя старик наливал чай, и лицо его было в наклон, 
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Федоров заметил, какой музыкой проз·вучали для него эти 

слова. Он с трудом сохранил достойную мину. 

Лейб-хирург был уверен, что сейчас начнутся вздохи и 

причитания о том, как он несправедливо обижен. Выдержав 

горькую паузу, Николай Иудович, .в самом деле, покачал го­

ловой. 

- Где уж мне за такие дела! Я старый служака, а для 

такого важного предприятия нужны ученые, академические, с 

теориями ... 

Федоров отвернулся, чтобы не рассмеяться. - Ведь это 

«Хованщина» ! Ведь Э'l'О старый князь Иван из третьего акта 

оперы: сидит в своих хоромах и на просьбу Шакловитого пойти 

к царевне на совет отговаривается обиженными репликами - 

он де никому не нужен и без него обойдутся. 

Насмешливый лейб-хирург заметил, что Николай Иудович 

и лицом напоминает Шаронова в роли князя Ивана. Теперь 

было ясно: еще несколько увещаний и все произойдет по Му­

соргскому. Он подтолкнул Дубенского и тот так хорошо сказал 

о полной незаменимости старого генерала в трудный момент, 

что бывший главнокомандующий юго-западным фронтом, сам 

начал смотреть на себя, как на сосуд избранный. Речь Дубен­

ского представляла расширенную редакцию слов Шакловитого: 

- «Царевна говорит, что без тебя совет не может состояться». 

Федорову показалось, что генерал вот-вот развалится в крес­

ле и запоет: «Теперь мы на совет идем и вновь царевне нашим 

разумом послужим�.

Когда все полагающиеся внутренние борения были выпол­

нены, Николай Иудович тяжело вздохнул и сказал, что раз так, 

то грешно было бы ему отказываться, но ведь поздно теперь, 

войска зашатались, вернш мало осталось. - Я рад и счастлив 

помочь его величеству, но как это сделать? 

- Вы переговорите с государем, скажите ему свои сооб­
ражения и доложите, что готовы принять на себя поручение 

поехать в Петроград для водворения порядка. Мы вам устроим 
сегодня за обедом место рядом с государем. Я скажу об этом 
гофмаршалу князю Дол-горукому. 
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Было уже темно, когда Дубенский с лейб-хиру,рrом поки­
нули салон-вагон. Возвращаясь во дворец, видели на Днепров­
ском проспекте ярко освещенные окна дома, а у ворот авто­
мобиль дворцового коменданта. 

- Он все еще пропадает здесь!

Обед начался в восемь часов. Государь вошел бледный,

с каким-то новым выражением лица. Обоше·л всех молча, 
только командиру полка, прибЫiВшему с фронта и приглашен­

ному на обед, сказал несколько ласковых слов. Когда сели за 
стол, Николай Иудович оказался рядом с государем. Между 
ними на·чался тихий разговор, который князь Долгорукий вся­
чески охранял, дабы он не прерывался. 

Когда кончился обед и государь сделав общий поклон 
ушел в свой кабинет, Дубенский бросился к Иванову: - Ну 

как? - Борода Николая Иудовича распустилась неопалимой ку­
пиной, а .взор смотрел в пространсmо поверх Дубенского. 

- Государь согласился на мои доводы и направляет меня

в Петроград с Георгиевским батальоном. Дополнительные ука­

зания получу от ,ero величества, коrда явлюсь еще раз к нему, 
как он приказал. 

- Слава Боrу! Слава Боrу! Теперь Николай Иудович вся

надежда на вас. 
Весть о миссии Ива.нова облетела Ставку. Нилов прибежал 

в комнату к Федорову и начал ero трясти за грудь. 

- Ну, Сергей Петрович! Только бы Боr дал! Памятник

вам воздвигну при жизни! Не дадут в Петрограде - в своем 
имении воздвигну. Так и напишу: «Спасителю отечества» ... 

Внезапно вошел Штакельберг. - Господа! Господа! Со­

бирайтесь. Сейчас уезжаем. Государь едет в Царское. 
Нилов сразу остыл. 
- Боже мой! Эти ужасные переезды! Ведь ·они бессмыс­

ленны! Бессмысленны! .. Как из Царского уехали неизвестно 
зачем, так и теперь ... 

Показавшийся на минуту Мордвинов сообщил, будто Алек­
сеев предлагал императору оставаться в Ставке и отсюда дей­
ствовать против Петрограда, но государь не внял. 

К половине двенадцатого, царский и свитский поезда 
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стояли наготове. В два часа ночи, Днепровский проспект раз­

бужен был гулом машин. Люди вскакивали с постелей, подбе­
гали к окнам и с недоумением смотрели, как темные массы 

автомобилей вереницей мчались по направлению к вокзалу. 
Даже чины Ставки не знали, что это царь уезжает. 

Вскоре по прибытии государя, в вагон явился генерал Ива-
нов. Когда он вышел, к нему подошли Федоров и Дубенский. 

- Ну как, Николай Иудович?

- Что как? Еду.

- А что государь?

- Государь дал мне все нужные указания.

- Куда же вы едете, ,в Петроград или в Царское?

- Гм ... Это смотря по обстоятельствам.
11! 

- А достаточно ли у вас войска?

- Да уж мы с государем об этом подумали.

Федоров с Дубенским переглянулись и поспешили про­

ститься с Ивановым, пожелав генералу успеха. 

- Чорт возьми! Он уже видит себя спасителем отечества.
Вдруг да спасет - не дай Бог! 

- Оставьте, - махнул рукой Дубенский.
* 

В вагоне император принял·ся за чтение писем. Александра 
Федоровна сообщала, что дети всё •еще болеют, а насч,ет пет­

роградских событий успокаивала: «Говорят, это не похоже на 
1905 год, потому что все обожают тебя и только хотят хлеба:.. 

- В письмо положен был кусочек дерева с ЕГО могилы, где
императрица стояла на коленях. - «Солнце с·ветит так я,рко

и я ощущала такое спокойствие и мир на ЕГО дорогой моги­
ле! Он умер, чтобы спасти нас:..

Поезд тронулся под утро, около пяти часов, когда импера­

тор крепко спал. Он всегда ,спал хорошо после того, как при­
нимал то или иное решение. Проснулся в десять утра. Углы 

и края вагонных стекол чуть подернуты морозом, за окном 
яркое ,солнце. Задержались минуты три на каком-то тихом по­
лустанке. Поблизости, что то строили, стучали молотками и 
кто-то напевал приятным ,голосом. 
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Стаканчики граненые 
Упали со стола, 
Упали и разбилися. 
Разбита жизнь моя! 

Проехали Смоленск. Из Вязьмы Николай послал телеграм­
му императрице по-английски, о своем отъезде, о том что 
погода прекрасная и что много войск послано с фронта. 

На станциях, железнодорожное начальство - на вытяж­
ку, публика с отдаленных платформ с любопытством смотрит 
на царские вагоны. Часто мелькают городские виды с тихими 
улицами, одинокими извозчиками и пешеходами, с колокольня­
ми, с галками. На каждой крупной станции, в свитский поезд 
садился путевой инженер и ехал до следующего участка. Обыч­
но, он сидел в ку,пэ Эрделя - инженера царских поездов. Один 
из них сказал, что все телеграфные распоряжения по железным 
дорогам исходят теперь от члена Государственной Думы Буб­
ликова, назначенного комис,саром путей сообщения. 

- Кто же это его назначил?
- Комитет Государственной Думы.
Эрдель был ошеломлен. Ему до смерти хотелось расспро­

сить про загадочный комитет, но положение инженера поез­
дов его императорского величества обязывало к сдержанности. 

- Никакие комитеты не имеют права делать подобные
назначения без ведома его величества. К тому же, законный 
министр путей сообщения ... 

Путевой инженер, человек средних лет и, судя по лицу, 
умудренный опытом, с удивлением и интересом посмотрел на 
Эрделя. Он сразу понял свое преимущество в этом разговоре 
и хоть был добряк по натуре, не устоял перед соблазном хоть 
раз в жизни посмотреть сверху вниз на лощеных господ. 

- А разве вы не знаете, что ,нее министры арестованы?
Эрдель остался нем. А путевой продолжал: - Мы железно­

дорожники про C'BOero министра, во всяком случае, знаем, что он 
сегодня арестован Бубликовым в помещении Министерства Пу­
тей Сообщения и содержится под домашним арестом, а на­
чальник управления железных дорог Богашев отправлен под 
конвоем в Та,врический Дворец. Ра,ссказывают, что когда Буб-
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ликов пришел и расставил ка,раулы у дверей, все в министер• 
стве rото�ы бЫiли целовать ero. 

-Да?
- В Петрограде идет разгром правительственных учреж•

дений. Полицейские участки ,разносятся вдребезги. Толпа хва­
тает министров, генералов и приводит их в Думу. Некоторых 
по дороге убивают. Убит Валуев, начальник Северо-Западных 
дороr. Чиновникам теперь нельзя показываться на улице в 
форме. Вот и у нас в министерстве ходили все, как пригово­
ренные, ждали бушующих солдат или толпу. А тут, вдруr, 
этакий интеллигентный господин, с небольшой командой, веж• 
ливо арестовал коrо надо, а остальным предложил оставаться 
на своих местах. Самому министру предложено было тоже, да 
он отказался :по причине расстройства нервов. Так как же не 
видеть спасителя в этом Бубликове! 

Эрдель провел языком по запекшимся rубам и с трудом 
проговорил: 

- Откуда вы все это знаете?
- Служу на железной дороге. Каждый час приходят по-

езда из Петрограда, ежеминутно принимаются телеrр11.ммы, зво­
нит телефон. Как не знать? 

- А что этот, как ero ... Пирожков ...
- Бубликов?
- Да Бубликов. Что же он вам предписывает?

- Пока, от неrо разослана по всем дорогам телеграмма,
призывающая всех честно выполнять ,свой долr. Дожидаясь ва­
шего поезда, в кабинете -начальника станции, я принялся спи­
сывать ее, да успел переписать только половияу. 

Эрдель взял протянутый ему клочек бумаги и прочел воз­
звание к ,железнодорожникам, rде говорилось, что стар,ая 
власть, создавшая разруху во всех областях государственной 
жизни, оказалась бессильной и что Комитет ,Государственной 
Думы, взяв в свои руки соэдание 1новой власти, обращается к 
ним от имени отечества, от них теперь зависит спа,сение роди­
ны. Движение поездов должно поддерживаться непрерывно, с 
удвоенной энергией ... 
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- И вы говорите, что это разослано по всем направле­
ниям? 

- Так точно. Я полагаю, что теперь не одни железнодо­
рожники, но все прилегающие к железным дорогам города и 
селения знают о падении старой власти. 

- О каком падении вы говорите? Государь император
следует за нами ,в своем поезде. Он едет, чтобы на·вести поря­
док ... Кроме того, в Петроград послан с войсками генерал Ива­
нов. 

- Дай то Бог! .. Только вам необходимо знать еще об
одной телеграмме. Она исходит от какого-то соmика Грекова, 
коменданта станции Пе-гроград. Он предписывает оба ваши 
поезда направить из Тосно не в Царское Село, а прямо в 
Петроград. 

Как только путевой ин,женер вышел, Эрдель бросился к 
коменданту поезда подполковнику Талю, и с ним вместе - к 
Цабето. Цабель велел немедленно пригласить Штакельберга и 
Дубенского. 

- Что делать, господа?
- Сергей Александрович, а что если мы доедем до Тосио,

можете вы с помощью своих солдат и офицеров заставить же­
лезнодорожников направить поезда не в Петроград, а в Цар­
ское? 

- Могу, - ответил Цабель, - если там не будет других
враждебных нам войск. 

- А неужели они могут быть?
- Конечно могут. От Петрограда до Тосно рукой подать.

Уверен, что туда уже понаехало ... 
- Надо довести до сведения государя.

Решили, что Дубеиский напишет письмо Федорову, еду­
щему в ца,рском поезде, дабы тот сообщил обо всем слышан­
ном дворцовому коменданту, а дворцовьrй комендант - его 
величеству. Тут же, не выходя от Цабеля, Дубенский написал 
карандашом на листке, что поезда до Тосно идти не· могут и 
что лучше из Бологого повернуть на Псков с тем, чтобы отту­
да, опираясь на фронт генерал-адъютанта Руэского, начать 
действовать проти-в Петрог,рада. 
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Один из офицеров сошел с этим письмом на ближайшей 

станции, чтобы дождаться там прибытия царского поезда. Сэ.м 

Дубенский заперся в купэ и проехал несколько станций не 

показываясь. До ,сих пор он был созерцателем, записывал не 
мудрствуя лукаво все виденное в дневник, а сегодня оказался 
в роли воздействующего на ход событий. Он хоть и называл в 
своих описаниях поездки царя «историческими», но ·все пони­

мали это выражение условно. Сегодня. впервые почувство,вали, 

что от движения двух ·синих литерных поездов зависит судьба 

монархии в Рос·сии. Генерал-летописец вздрогнул при мысли, 

что он колебнул СТ'релку на весах истории. Что, если будущее 
определяется не великими людьми и событиями, а ничтожным 
случаем? Вдруг да ero записка продиктованная самыми верно­
подданическими чувствами, окажется роковой? Она может ис­

пугать Воейкова, повлиять на решение государя, заставит его 

изменить маршрут, а маршрута может-быть и не следует ме­

нять ... Он стал думать, что могло бы произойти в Тосно, если 

туда прибудут царские поезда, а станция окажется занятой 

мятежниками? Опасность велика. Но, быть может, одной ма­

ленькой команды литерного 1Поезда окажется достаточно, что­

бы разогнать ра·спущенную солдатню? Ведь это толпа, а не 

войско. Нескольких выстрелов иногда достаточно, чтобы, разо­

гнать ее. Зато, какой выигрыш во времени! Утром были бы 

в Царском Селе. Курс же на Псков удлинняет путь на целые 

сутки. А Боr знает, что произойдет за сутки? Мысли генерала 

приобрели философско-мистическое направление. Он думал о 

тонкой завесе, отделяющей, одну минуту от другой, за которой 

кроется тайна рождения событий. 

Из инженерского купэ, на каждой станции, выходил чело­

век и справлялся об ответной телеграмме. Воейков молчал. 

Поздно вечером опять собрались все у Цабеля. Приближа­

лось Бологое. На этот раз сам начальник станции вручил Эрде­

лю телеграмму на имя генерала Дубенскоrо. 

Воейков требовал, ,во что бы те ни стало, пробираться в 
Царское Село. 

- В уме ли он? Мы сами хотим в Царское. Стоило посы:­

лать ему письмо и ждать, чтобы получить такой ответ! 
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Подполковник Таль, без распоряжения об изменении мар• 
шрута, не счел возможным задерживаться в Болоrом и прика­
зал двигаться дальше. Никто в поезде не лег спать. ,Конвою 
приказано быть наготове. 

Начались нервные хождения по коридорам, лихорадочное 
курение. Разговаривать о грозящей опасности считали непри· 
лич•ным, но ни о чем другом ни говорить, ни думать не могли. 
Тянуло всем быть вместе. Незаметно очутились в купэ у Ца­
беля - человека с жестяным лицом, делавшим молчание осо· 
бенно тягостным. 

- Господа, давайте рассказывать любовные истории, -
предложил Штакельберг. 

Дубенский встал, погасил свет и отдернул оконную зана­
веску. Открылось за,сыпанное звездами небо - синее, как ва­
гон царского поезда. Все притихли и ехали молча. Свисток 
возвестил о приближении Малой Вишеры. Стоять предполага­
лось недолго. Но как только подошли к платформе, в поезд 
вбежал офицер в форме собствеrнноrо его императорского 
величества железнодорожного полка и потребовал, чтобы его 
провели к генералу Цабелю. Он доложил, что станции Любань 
и Тосно заняты. Туда прибьrло из Петрограда несколько рот 
лейб-гвардии Литовского полка с пулеметами. 

- Наши солдаты железнодорожного полка сняты с по­
стов. Сам я бежал на дрезине, чтобы предупредить ваше пре• 
восходительство. 

Под каждым офицерским мундиром что-то дрогнуло. Мун­
диры из превосходного сукна, но ни один не бьшал в бою. 
Теперь сукно испытывало чуть заметную вибра,цию, как только 
стало известно, что до пуль, до смерти - rне больше сорока 
верст. 

На платформе - слова команды, стук прикладов, мерный 
шаг нескольких десятков ног. Это Цабель приказал· своему от­
ряду выстроиться и занять телеграф, телефон, диспетчерскую 
и дежурную комнаты. Решили дальше не ехать, дожидаться 
царского поезда, а свитский перевести на запаоный путь. 

Станция пустынна. Только в зале третьего класса дрема-
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ли на своих сундучках и корзинках несколько мужиков да баб. 
Снаружи - ни души. 

Рельсы, перрон, строения тоже дремали и грезили под го­
рящим куполом вселенной. Большая Медведица, Орион, Дева, 
притаившееся у края небес созвездие Пса, пристально рассмат­
ривали их из вечности. 

* 

Раздался свисток приближающегося царского поезда. 
Он тихо подошел к платформе. Ни звука внутри, ни искры 
света в окнах. Прошло несколько минут, прежде, чем 
стукнула дверца. На перрон медленно вышел дежурный фли­
гель-адъютант Нарышкин. Он выразил недовольство гулким то­
потом ринуВ'Шихся к нему людей. 

- В поезде все спят.
- Как спят! Навстречу нам движутся из Пе'Грограда вос-

ставшие -войска. Любань и Тосно захвачены ... Мы ведь писали ... 
Нарышкин перевел взгляд на ближайший чугунный стол­

бик, поддерживавший навес и молчал, как это умеют делать 
неразговорчивые люди. Не дожидаясь, пока он что-нибудь вы­
говорит, все бросились к вагону, где было купэ дворцового 
коменданта. Воейков спал. 

- В такое время! .. - процедил Штакельберг.
- Огчего-ж, если спится - съязвил кто-то.
Прошло минут десять, пока он встал и оделся. К нему

вошел Цабель. Тем временем, Дубенский отправился к Федо­
рову. Он застал лейб-медика одетым и скучающим. 

- Да, я передал ваше письмо дворцовому коменданту,
только он не придал ему особого значения, решил, что поезда 
могут, все-таки, дойти до Царского Села. Думаю, что он не 
доложил о вашем письме государю. 

- Неужели его величество не знает о том, что случилось?
На платформу один за другим выходили флигель-адъютан­

ты Мордвинов и Лейхтенбергский, флаг-капитан Нилов, гофмар­
шал князь Долгорукий. Узнав о •случившемся, Нилов пришел 
в неописуемую ярость. 

- Да за что его кормят и в царский поезд берут? Везти
царя на растерзание, а самому лечь спать! .. 
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Он назвал Воейкова такими словами, что в другое время 
дело бы дошло до дуэли, но сейчас никто не обращал на них 

внимания. 

- l<orдa же состоится этот выход ero величества, д:ворцо­
воrо коменданта? 

Минуты через две, ручка вагонной дверцы повернулась. 
Показался Воейков в полузастеmутом мундире, с растрепанны­
ми волосами, заспанный. 

- Се жених грядет во полуночи! - восхищенно восклик­
нул флаг-капитан. 

Воейкова обступили не дав ему опомниться. Говорили все 

разом. 

- Ну как же не революция? - не унимался Нилов. -
Толпа! Сущая толпа на Большой Зелениной! 

Он забыл свой rнев и словно даже обрадовался, когда на 
генеральский галдеж вышли из зала третьего класса мужики, 
ошалело смотревшие на небывалое зрелище. Наконец, из самой 

гущи кричавших повалил дым. Это Воейков закурил неизмен­
ную сигару. Шум понемногу стих, начались членораздельные 

речи. Говорили по очереди, иногда длинно. 

- А теперь митинг в ,вольно-экономическом обществе!

После жаркого совещания, Воейкова отпустили к себе ,в

купэ, откуда он ,через пять минут вышел причесанный, в пол­

ном порядке, отправился в вагон государя, и попросил Тете­
рятникова разбудить ero величество. 

- Его величество не спят. Пожалуйте.

Император стоял у открытого окна, вЫ!Ходящеrо на рель­
совые пути и силуэт его тонул в небе и в звездах. Казалось, он 
не смотрел, а слушал. Воейков ждал, боясь нарушить сосре­
доточенное состояние царя. Но тот, не ,поворачивая ,головы, 

знаком подозвал ero. 

- Посмотри туда. Видишь звезду, что над водокачкой?

- Так точно, ваше величество. Она .все время мигает. Это
мне напоминает фонарики контрабандистов в �рыму, когда они 
обходят. патрульные суда. Вероятно она трепещет от разницы 
температур .в воздушных слоях. 
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- Но соседние с нею горят ровно... Знаешь что это за

эвезда? 

- Никак Qет, ваше величество.

- Это Сириус.
Воейков 111онял, что с вопросами сейчас к -государю нельзя

обращаться. 
Минут через десять, когда эвезда стала с�рываться за во­

докачкой, Николай обернулся. 

- Ты зачем?
- Ваше величество, в Царское Село невозможно проехать

через Тосно. Любань и Тосно заняты мятежниками. 
- Так как же быть?

- Есть воз·можность через Дно пройти на Псков.

- Ну и хорошо. Поедем во Псков.
На перроне, тем временем, читали неизвестно откуда взяв­

шуюся прокламацию. l{ак только Воейков вышел от импера­
тора, ему сообщили состав Временного Правительства, а под­

бежавший Нилов поднял руку вверх и воскликнул: 
- Да здравствует кабинет его величества Винавера Пер­

вого! 

Один Цабель был занят делом. Получив приказ, он позвал 
начальника ,станции, низенького старичка, и спрашивал, как 

лучше отправить 111оезда в направлении Дно? При недоста­

точности сети рельсовых путей, -грудно было пустить свитский 
поезд, стоявший на запасном пути, вперед. Для этого требо­

вались слоЖ1НЫе маневры и много времени. Согласились на том, 

что до Дна царский поезд пойдет впереди, а там сделают пе­
рестановку. 

YcлЫttIIaв, что государь согласился ехать во Псков, все 

повеселели. Тронулись в пол-третьего. Дубенский записал в 
дневнике: «Все признают, что этот ночной поворот в Вишере 
ест1. историческая ночь в дни нашей революции. Государь по 

,прежнему спокоен и мало •говорит о событиях. Для меня совер­
шенно ясно, что вопрос о конституции окончен, она будет 

введена наверное�. 
* 

Днем прибыли в Старую Руссу. Народ снимал ШЗIПКИ и 



30 Н. УЛЬЯНОВ 

кланялся. Прямо на платформе часовня. Монахини, богомоль­
цы. Стоя н глубине вагона, так чтобы его не было видно, Ни­
колай -рассматривал простые русские лица, серенькие поно­
шенные одежды. Он всегда любил провинцию больше, чем 
Петербург. Вот это и есть народ. 

Пока паровоз брал воду, Воейков распорядил·ся снестись 
по телеграфу -со станцией Дно. Выяснилось, что только в это 
утро туда прибыл генерал Иванов с Георгиевским батальоном. 

- Отчего он так тихо едет? - спросил император. -
Ему ,надлежало быть в это ·время в Царском. 

- Генерал был сам этим удивлен, - ответил Воейков. -
Проснувшись в Дно, он думал, что это Семрино, но оказалось, 
что вместо ожидаемых пятисот верст, он прошел двести. 

Старый генерал немало поработал для умиротворения на 
железной дороге. К Воейкову привели какого-то господина, 
час тому назад прибывшего из Дно. Он видел, как Николай 
Иудович собственноручно «смирял:. разнузданную солдатню 
и приводил ее в великий трепет своим грозным видом. «IНа ко­
лени!» - крикнул он и вся толпа повалилась в ноги. 

Выяснилось, что станция Дно очищена от бунтарских эле­
ментов и государю там никакой опасности не грозит. 

Теперь поезда шли не так быстро, как раньше, путь не был 
приготовлен, боялись неожиданностей. На каждом паровозе 
был офицер железнодорожного полка с двумя солдатами. К 
концу .!l;НЯ подошли к Дно. На перроне дожидался телеграфный 
чиновник с депешей на имя императора. 

Председатель Государственной Думы сообщал о своем на­
мерении выехать навстречу государю для доклада обо всем 
происходящем и о мерах спасения России. Местом вс-гречи 
предлагал Дно. 

Но Воейкову и Федорову удалось убедить государя, что 
удобнее и безопаснее устроить свидание во Пскове. Решили не 
задерживаться в Дно. 

Царский поезд попятился назад, потом, как большая синяя 
муха попал •в паутину рельсовых путей и долго метался из сто­
роны в сторону, испуская назойливые вопли. Пока он запуты­
вал·ся в сплетениях рельс, мимо него тихо прошел свитский 
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поезд, получивший теперь возможность идти по уставу, впе,ре­
ди царского. 

В обоих поездах люди упыбапись стоя у окон. Конвой, 
офицеры, солдаты железнодорожного попка, с обеих сторон, 
отдавали •честь. Сами вагоны приветственно отражали друг 
друга в своих темно-синих с золотыми вензелями плоскостях. 
В раскрытой двери, на площадке своего вагона, стоял Воейков 
с сигарой в зубах. Он весело помахивал рукой, а увидев Ду­
бенского крикнул: 

- Надеюсь, вы довольны? Мы едем во Псков.
- Чудо - наш дворцовый комендант, он и на похоронах

будет улыбаться, - проговорил Штакельберг. 

Н. Ульянов 



* 

Ну, а тебе - дела не опротивели? 
Не надоело волноваться? 
Да,вай, поблагодушествуем ,в Тиволи, 
Где веет райская прохладца. 

Побалуем скучающую душеньку 
Чайком, винцом, воображеньем. 
Послушаем копеечную ,музычку, 
Кол.пак с бубенчиком наденем. 

С большими ангелами rповстречаемся, 
Побалагурим и подвыпьем. 
И к повести, которая кончается, 
Добавим неземной пост-скриптум. 

* 

И жизнь - будто мельничный жернов на шее, 
будто бреВ!но, рухнувшее на зеваку. 
Жизнь, как смерть - только нет ,в этой смерти 
покоя. 

Где он, покой, похожий на светлое летнее поле? 
Не золотые сады, в которых 
живут Геспериды. Просто 
дорога в ухабах, коровьем и конском навозе 
и мы выходим в летнее милое поле. 
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* 

Утоли мои печали 
Летним ветром, лу,нным светом, 
Запахом начала мая, 
Шорохом ночного моря. 

Утоли мои печали 
Голосом немого друга, 
Парусом, плечом и плеском. 

Утоли мои печали 
Темным взглядом, тихим словом. 

Утоли мои печали 

* 

Так и живу, 
жуком, опрокинутым на спи1Ну, 
жертва своей скорлупы. 

Беспомощно бьюсь, 
барахтаюсь, шевелю 
жалкими конечностями, 
членистоногий. 

Да, конечно, законы тяжести 
спорить - напрасно. 
У же занесен, 
уже надо мной 
черный сапог, 
любитель хруста. 

33 
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* 

Ну, IНе бессмертие, хотя бы забытье. 
Да, "упокоиться", забыться. 
На овалку жизнь - отжившее старье. 
И ночь, блаженная царица. 

И даже ,не нужна высокая звезда 
Над ворохом житейской дряни. 
Бессмерmе - какая ерунда. 
(Питаться падалью �мечтаний!) 

Есть только ночь. Смешно - всегда в законный час 
Придет волшебницей чудесной: 
Закрыть житейский хлам, земную грязь 
Блаженн<Н::иненькой завесой. 

А что касается бессмертия ... Всегда 
Вообразится ,глупость, 1Небыль. 
Бессмертие - какая ерунда. 
Но - звезды ... Удивляюсь. Небо ... 

* 

r Разлетает·ся сердце черными хлопьями сажи, 
К;ючья души висят 1На терниях жизни -
Колючая проволока судьбы, в шипах заржавелых. 

"т u ак и терзаися при жизни в с�� пламени ада, 
Связанный пленник, потрепанный, перегоревший. 
Что, - освежает тебя холодный пепел мечтаний? 

Игорь Чиннов 



ЗАПИСИ* 
дни и годы 

Скитания 
* 

Lassus maris et viarum 
Vita scribl nequit. 

Das ewige in Menschen 
Das Menschliche in der Ewigkeit. 

* 

Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag 
* 

Ничто не определяет нас так, как род наших воспоми-

наний. 
* 

Анна, - хотя в Одессе, где я знал ее девушкой, звали ее 

Матильдой, - Анна Ильинишна, в девичестве Денисевич, вто­

рая жена Андреева,1 жила осенью 39 года в Грассе, недалеко 

от нас и часто ходила к нам. Говорила, что, живя с ним десять 

лет, целых десять лет не спала: он по ночам или диктовал ей 

или просто не давал спать - без конца говорил. 
* 

Я встретил его в первый раз зимним вечером в буфете Ху-

дожественного театра, во время антракта. Увидал в толпе возле 

буфетной стойки знакомого журналиста, Алексеевского, впо­

следствии его зятя, и черного молодого человека в сюртуке, ко­

торый что-то живо говорил, держа в руке рюмку водки. Алек­

сеевский сказал мне: 
- Позвольте представить - мой приятель Леонид Нико­

лаевич Андреев. 

• Автографы И. А. Бунина. Л. Зуров. 
1 Писателя Леонида Николаевича Андр�ева.
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Тот быстро поставил рюмку на стойку и с готовностью тис­
нул мне руку цепкой смуглой рукой: 

- Чрезвычайно рад!
Во взгляде, которым он блеснул на меня, было сразу не­

сколько выражений: зоркое любопытство, что-то хитрое, весе­
лое и что-то слегка грустное, что-то будто искреннее и делан­
ное и какая-то мысль о чем-то своем, тайном, которая так и 
осталась в нем во все время нашего дальнейшего разговора, 
сразу завязавшегося с легкостью и шутливостью. Впоследствии 
эту мысль о чем-то своем, тайном я видел в нем почти по­
стоянно. 

И во всем был у него в тот вечер черный блеск: в хитрых 
черных глазах, в довольно длинных, закинутых назад волосах, 
в щеголеватых тонких усиках, в сюртучке с атласными лацкана­
ми, в лакированных ботинках. И во всем - ........ нечто легкое 
и приятное - еще молодая сухощавость и студенческая готов­
ность на быструю дружбу, на приятельство. 

* 

«Изыде от земли Твоея, и от рода Твоего, и от дома отца 
Твоеrо».2

«И пошел, не зная, куда идет ... Обитал на земле получен­
ной как на чужой ... ибо ожидал города, коего художник и стои­
тель - Бог ... все сии (подобные) говорили о себе, что они 
странники и пришельцы на земле. Все они, свидетельствован­
ные в вере, не получили обещанного: ибо Бог предусмотрел 
о нас нечто лучшее ... » 

«Пришелец аз есмь на земли». Пс. 118. 

* 

«Отдался течению дней». 
* 

Как все было ничтожно, случайно, как быстро прошло! 
Революции, войны, зверства. 

2 Лист с этими записями находится среди автографов, на которых 
И. А. Бунин сделал пометку: «Жиз. Аре.» («Жизнь Арсеньева». Л. 3.). 
Эти записи и выписки из Библии были предназначены для работы над 

последней частью романа. Л. 3. 



ЗАПИСИ 37 

* 

В ту зиму ( после ее бегства, перед Москвой) осмотрел 

сво(% край - страшные картины! Елец, Огнев., Бабарыкина 

(сумерки волчьи), мужицкие избы, у Софьи (тепло, вонь), у 
Арсика, у Цви.1., у Рышк., у «Волка», у Баева ... 3 

* 

«Все воды Твои и волны Твои прошли надо мною ... » 

Итак, было, будто бы было время, когда я еще только всхо­

дил на корабль: «Итак, ты взошел на корабль, совершил плава­

ние, достиг гавани - время сходить». 

Целая жизнь прошла с тех пор. 
«Чего еще ждать мне, Господи?» 
«Вот Ты дал мне дни, как пяди и век мой, как ничто перед 

тобою». И не только перед Тобою, но и передо мной самим. Так 
где же время? 

Ив. Бунин 

3 Город Елец. Усадьба Огневка, усадьба Бабарыкина. «У Софьи 

у Софьи Николаевны Пушешниковой, двоюродной сестры Ивана 

Алексеевича. Арсик Бибиков. Помещики Цвиленевы, Рышковы, 
Баевы. Л. 3. 



СОВРЕМЕННАЯ БАЛЛАДА 

Завязка баллады моей коротка: 
В лифте злодей удушил старика. 

Лунным оиянием взмылен, 
Кричал романтический филин. 

Вернее была витрина 
И чучело филина пыльное, дымнолохматое 
Средь рухляди всякой -старинной. 
Сиянье неоновой трубки голубоватое, матовое. 

Крики. Сви-стки. 
Луна маскировщица. 
И толпа на куски 
Растерзала злодея у лавки старьевщика . 

... Кусок окровавленный 
Уволок сверхпрославленный 
Филь:мовой постановщик, 
Поставщик поножовщин! 

А ногу отгрыз хореограф. 
Он даже от радости плакал. 
Из дел, исключительно мокрых, 
Он ста,вил балетный спектакль! 

А прозаик кровью налился, 
Человечины :налопался, -
Влез путем психоанализа 
В суть злодеевско,rо комплекса! 

И кусок в полпуда весом 
Драматург урвал �ля пьесы! 

В'Место старых действий 
(Для чего считать их?) 
Пьеса в трех убийсrвах 
И в шести кроватях. 



стихи 

Тема-то какая! 
"Кокаин и Каин". 

ВгрызаJ11Ись в месиво �пунцовое, 
Над трупом чуть не подрались, 
И вот последним кость берцовую 
В зубах уносит журналист! -

Но ни в одной строке 
Ни CJioвa о старике. 

В овете современности 
И научных к:ниг 
Не представляет ценности 
Удушенный старик! 

А ему того и надо, 
Раз баллада, так баллада, 
И ко всем этим сволочам 
Он является по ночам. 

Подберется тихо сзади 
И огреет по крестцу! 
Раэрешае"ГСя в балладе 
Развлекаться мертвецу. 
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Иван Елагин 



д. д. т. 
Да, мой фильм, то-есть, фильм, который я режиссировал и 

сценарий для которого я писал вместе ·С сыном известного со­
ветского поэта Михаила Сержикова, под названием «Сок юно­
сти» (О комсомольцах, строителях межпланетной ракеты), по­
лучил на французском кино-фестивале пальмовую ветвь. Это, 
вообще говоря, меня поразило потому, что я ожидал, что ero 
разругают в пух и прах, за тенденциозность и за то, что мы 
у себя назЫ1Ваем «партийностью». Я даже предупреждал наше 
руководство, что мой фильм, вообще говоря, вовсе не для за­
рубежного фестиваля, да еще с жюри, в подавляющем боль­
шинстве, из представителей кап. стран. (За исключением на­
шего Семена Петровича Малашева). Я говорил на Новой пло­
щади зав. сектору кино, товарищу Скрипишкину, что этот 
фильм, вообще говоря, преимущественно для внутреннего поль­
зования. Но на верхах решили послать именно «Сок юности». 
(ГГут и мой дорогой родитель постарался, нажал !На ·кнопки). 

Дали пальмовую ветвь. Гигантская штука. Я сразу стал 
одним из первых •в плеяде молодых талантов. Полифоническая 
и·стория. И все же я до сих пор не понимаю почему мне дали 
пальмовую ветвь. 

Вообще говоря, Семен Петрович, однажды, подвыпив, ска­
зал мне, что ему удалось выторговать четыре голоса предста­
вителей кап. стран. Он сказал, что голоса эти «покупаются» 
и что все эти зарубежные фестивали не что иное, как обык�но­
венная рЫ!ночная сделка, торговля. (Мол, если ты проголосу­
ешь за этот фильм, я проголосую за тот ... ). Действует и шам­
панское и, конечно, русская икра, которую наша делегация 
каждый раз берет с собой в неограниченном количестве. Дейст­
вует, конечно, и личное обаяние и всякие другие житейские 
факторы. 
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Я думал, между прочим, что может-быть тут замешана по­

литика. Ведь намечается новая ось: Париж-Москва. А что если 

мой фильм попал именно в тот момент, когда обе стороны га­

лантно расшаркивались друг перед другом ... 

В парижских газетах и журналах хвалили фильм главным 

образом за одну с,цену, в которой комсомолец, сын секретаря 

Обкома КПСС, делает попытку покончить жизнь самоубийст­

вом. Парижские газеты и журналы� писали, что это первый раз, 

чтобы в Советском фильме показывалась таким образом сцена 

самоубийства. 

Вообще говоря, это правда. И, между прочим, мало кто 

знает, что мы с сыном Михаила Сержикова положили в основу 

этого эпизода реальную историю, то-есть то, что имело место 

в моей жизни. Этот эпизод носит автобиографический характер. 

Вероятно поэтому он и производит впечатление. 

Приходилось ли вам стреляться? Нет? А я стрелялся. Прав­

да, неудачно. Но вся эта эпопея весьма заня11на и даже поучи­

тельна. И я вам ее, вообще говоря, расскажу. 

Это бьмо еще тогда, когда я занимался во ВГИК'е, то-есть, 

во Всесоюзном 1Государственном институте кинематографии, на 

режиссерском факультете. Вообще говоря, первые год-д:ва я 

принимал активное уча·стие в общественной жизни института, 

выезжал с группой студентов в подмосковный колхоз для убор­

ки урожая, работал агитатором на избирательном участке во 

время выборов в Верховный Совет, был даже членом факуль­

тетского бюро КСМ. * 

А затем со мной что-то случилось. Вообще говоря, трудно 

мне точно определить, что со мной тогда случилось, но, веро­

ятно, началось с того, что я влюбился в Викторину Бархударо­

ву, эту черноволосую Брижит Бардо из Еревана, которая учи­

лась в актерской мастерской у Нарqдного артиста СССР Ивана 

Юматова. Однако, тогда уже я подозревал, что Витюшка живет 

одновременно и со мной и с самим Юматовым, которому уже 

исполнилось 66 лет. Это обстоятельство, вообще говоря, со­

здавало между нами ·сложные взаимоотношения. Может быть 

* Бюро комсомола.
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именно оно и явилось толчком. Словом я стал «мужать» и, упо­
требляя винный термин, «бродить». 

В то время неизбежно на горизонте появился пресловутый 
Запад. Я увлекался западом по-мальчишески, как многие дру­
гие МQИ сверсrnики. Шил брюки дудочкой, покупал в комисси­
онных магазинах американские сорочки с пуговицами на кон­
чиках воротничков, швейцарские часы на золотой браслетке 
и так далее. Пользуясь тем, что мой отец, крупный работник 
ЦК КПСС, имел право заказывать в Гос. комитете по делам ки­
нематографии, на Гнездиковском, заграничные картины из се­
кретных фондов, я устраивал в отсутствии папаши (мать у ме­
ня умерла в последний год войны от рака) на гос. даче в Ар­
хангельском, где у нас были бильярд, купальня с баосейном, 
тир и кино-зал, - просмотры таких картин, как «Милашки» 
Шаброля, «Источник» Бергмана и других. У меня на квартире 
(в высотном доме на Котельничевской набережной, в этом 
«небоскребе» квартиры распределял лично товарищ Сталин), 
собирались молодые поэты-гении, ·которые читали свои, с идео­
логической точки зрения, весьма сомнительные стихи. Мы спо­
рили о форме, о новизне, о свободе творчества. В результате 
я сделал учебную работу, одночастевку о местечке Абрамцево, 
где жил Врубель, но так, что мой «шеф», крупнейший совет­
ский кино-режиссер Михаил Гром, несмотря на то, что он «ува­
жал» моего дорогого пахана, все же вынужден был признать 
ее формалистической. 

Кроме перечисленного, вообще говоря, один за другим 
произошли два скандала. 

Первый: в ноябрьский вечер, посвященный очередной го­
довщине Великого Октября, в концертном отделении, показы­
валась наша студенческая самодеятельность. Это был капуст­
ник. Я конферировал его. Среди других сильное впечатление 
оставил номер под названием: <<Машина времени». На сцену 
выкатывалась будка, сколоченная из фанеры, на rвнешней сто­
роне которой помещался большущий электрический рубиль­
ник. Оркестр исполнял какую-то джазовую штуку. Из-за кулис 
выосодила Витька Бархударова, почти голая, с длинными фио­
летовыми ногтями, с. подвязками на красных чулках, с сигаре-
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той во рту. (В зале поднимался гогот). Она ра•скачивала бед­
рами и пела на английском языке следующую песню: 

Эврибоди вонтс май боди, 
Бат май боди вонтс нободи ... 

Это в переводе оэначало: «Все хотят моего тела, а мое тело 
не хочет никого». Вообще говоря, эта песенка после этого ста­
ла весьма популярной среди наших студентов. Дальше я обры­
вал ,«растленное» пение Витюшки и насильно запихивал ее в 
фанерную будку. Включал рубильник. Из будки доносился 
истошный крик Викторины, словно ее там режут. Над будкой 
возникали клубы пара, электрические искры, вся будка тряс­
лась. Наступала тишина. По моему сигналу оркестр исполнял 
на этот раз мелодию известной революционной песни: «Смело, 
товарищи, в ногу». Будка открывалась и из нее выходила Бар­
хударова, но уже в простом «пролетарском» платье, сшитом 
из мешковины, в стоптанных мужских ботинках, безо всякой 
косметики на лице, скромная, с косичками. Под мышкой у нее 
была самоварная труба и старый цинковый таз. В правой руке 
она держала наполовину сгнившую жестяну'? печку. Викторина 
шла на ава,нсцену и кричала во весь голос, как кричат на на­
ших митингах: «Граждане, собирайте металлолом! Это укрепит 
оборонную мощь нашей Родины!» 

(Представляете какой кадр?) 
Через неделю в институт приехала специальная комиссия 

МГК ВЛКСМ. Знатоки определили ситуацию, как ЧП (чрезвы­
чайное происшествие). Комиссия окупировала две комнаты ин­
ститутского комитета КСМ. Допрашивали. Выясняли. Заседали. 
Знатоки предсказывали, что меня, студентов операторского фа­
культета Синицу и Копштейна, студента сценарного факульте­
та Головко, ·студентов актерского факультета Румба и Викто­
рину Бархударову, исключат из ВГИК'а, за этот капустник. 

Нет. Не исключили. Вступился мой отец. Он взял меня «на 
поруки»: И· остальных простили. Хотя все мы, вообще говоря, 
получили строгие выговоры с последним предупреждением по 
комсомольской линии. 

Однако, через два-три месяца я «влип:. в новую «чапешку» 
(т. е. ЧП). Это уже скандал номер два. Поэт Зигмунд Иrла, из 
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Литературного института, познакомил меня с другим поэтом, 
Антоном Королевым, а тот ввел меня в почти революционную 
молодежную литературную организацию под названием «Смог». 
Я принял участие в демонстрации на площади Маяковского, 
которая была устроена молодежью в защиту свободы творче­
ства. Я даже нес в руках плакат с надписью: «Долой цензуру!» 
Меня, конечно, сфотографировали «корешки» из КГБ и вместе 
с другими активистами «Смог» 'а я был арестован. На сей раз 
мой батя не вмешивался, на сей раз он наблюдал за ходом со­
бытий со стороны. Но ситуация, вообще говоря, сложилась 
таким образом, ,что на верхах решили не раздувать это дело, 
тем более, что информация о нем проникла и на Запад, и боль­
шинство арестованных, в том числе и я, были выпущены на 
свободу. 

Вернувшись домой, на Котелыническую, я не застал отца. 
Я побрился, надел свежую сорочку и поехал на такси в Архан­
гельское. Вот тут на гос. даче, поздно вечером, между мной и 
отцом и произошло то самое объяснение, после которого раз­
дался выстрел ... 

Я принял позу Ленина, выкинув правую руку вверх, (Точ­
но такой план был у Сергея Эйзенштейна в фильме «Октябрь») 
и прямо без обиняков сказал отцу все, решительно все, никогда 
прежде не употребляя столь определенных слов. Я сказал ему: 

- Ты меня не спасешь, пахан! Я против тебя и всех вас,
цековистов. Вы тираны! Вы держите в плену человеческие 
души. Я ненавижу вас! 

(В фильме камера панорамирует на отца. Представляете ка­
кая эпохальная панорама). 

Оrец приблизился ко мне, он был кряжист и силен, и на­
отмашь ударил меня по щеке, вообще говоря, дал по морде. Я 
вскрикнул и замер на секунду, не зная что делать, как реаги­
ровать, потом схватился за лицо и бросился к двери. 

(Кадр! А?) 
- Стой! - ,властно окрикнул отец. - Я не собираюсь

больше с тобой ,церемониться. Мне надоел этот «спор поколе­
ний». Я предлагаю тебе выбор: либо ты кончишь все эти идиот­
ские фокусы и перестанешь корчить из себя либерала и борца 
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за свободу духа, либо в газете «�Комсомольская правда» по­
явится фельетон о том, как ты посту�пал во ВГИК Может-быть 
тебе напомнить как это было? 

Я почувствовал в тот момент, что в груди у меня похоло­
дело, а ноги вдруг стали как из пакли. Я прислонился к стене 
и прошептал: 

- Это ты ... ты сделал ... это не я ... это ты ... ты ...
Батя ответил:

- Да, я нажал на кнопки. Тебя приняли в институт толь­
ко потому, что ты был сынком ответработника. Но ты ведь хо­
тел этого. Ты пошел на этот шахер-махер с подменой письмен­
ной работы. Ты не кричал тогда, что я тиран. Ты не ходил тогда 
с плакатом: «Долой цензуру!». Слюнтяй! С жиру бесишься. Я 
долго терпел. Хватит. Выбирай! 

Одними губами я произнес: 
- Но я тогда был молод... я ничего не понимал ...
- Врешь! - перебил меня отец. - Ты все великолепно

понимал ... 
Прошла секунда, две, пять. 
Неожиданно я испытал злость, отчаяние и злость. И я с вы­

зовом бросил пахану: 
- Как же в этом фельетоне будет «освещена» роль моего

отца? 
Отец помолчал, нахмурился и, понизив голос, сказал: 
- Так, как он того заслуживает. Я буду вынужден уйти

на партийную пенсию. 
(В фильме этот момент я дал крупняком). 
Отец направился к двери, открыл ее, постоял на пороге, 

ничего больше не сказал и вышел. Это последнее обстоятельст­
во, -вообще говоря, подействовало на меня не меньше, чем всё, 
что предше,с11вовало, в том числе и затрещина. Щека, вообще 
говоря, горела. В голове был полный хаос, чистая полифония. 
Мысли путались и наслаивались, как яблочный пирог. Однако 
батя ударил с той стороны, с которой я никак не мог ожидать 
и поэтому этот удар был неотразим. Действительно, я ведь по­
ступил во ВГИК не честным путем. Мою письменную работу 
подменили. Доцент Ермаков написал за меня другую. Это была 
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позорная и rряЗ'Ная история. Правда, о ней� никто не знал, то­
есть, никто из студентов. А если теперь это станет известно 
всем? Как же я могу рассуждать о высоких материях, о свобо­
де духа, о творчестве, о цензуре, когда я сам просто-на-просто 
мошенник, *УЛИК, прохвост. �Как же я могу быть среди других, 
которые ради свободы рискуют даже жизнями, когда я сам ... 
Мне представилось как те, другие, берут в руки газету «Ком­
сомольская правда» и читают фельетон, озаглавленный· «Аван­
тюрист:.. 

Я на ципочках прошел в столовую. Отца там не было. Я 
открыл дверь в кабинет. И там отца не бы!Ло. Я подумал, что 
он вышел в сад. На письменном столе лежало охоmичье ружье, 
двустволка Тульского завода, очень дорогой работы. (Отец 
любил охоту). Я взял ее в руки. В эту минуту острая мысль 
пронзила мой рассудок. И как-то точно, деловито, конкретно. 
А тточему бы и нет? Я, ,вообще говоря, не испугался. Я не ду­
мал о том, что зто. Это было выходом из создавшегося поло­
жения. Это единственное, что меня интересовало. Я открыл 
замок ружья. На меня взглянули два медны:х патрона, с чисты­
ми, свежими капсюлями. Ружье было заряжено. Чем? Карте­
чью? Дробью? Какая разница. На столь близком расстоянии 
это уже не играет роли. Я закрыл замок и с ружьем в руке, 
опять же на ,ципочках, пошел из кабинета к себе, на второй 
этаж. 

Сев на кровать, я подложил под спину большую подушку. 
Я ни о чем, вообще говоря, не думал, я делал то, что, как я 
слышал, обычно делают самоубийцы, я устраивался поудобнее. 
Я вставил стволы ружья в рот. Они были не очень холодными 
и умещались во рту без труда. Теперь надо было только нажать 
на спуск, на два, да хотя бы на один. Достаточно будет и од­
ного. 

Мне пришлось разуться. Я снял с правой ноги носок и до­
тронулся большим пальцем до спуска. Отлично. Все в порядке. 
На секунду мне .все же вспомнилась Викторина Бархударова, 
но почему то рядом с Иваном. Юматовым. А вслед за тем мне 

опять представилось, как те,.друrие, будут читать «Комсомоль-



Д. Д; т. 47 

скую правду». Заложив снова стволы ружья в рот, я нажал на 
спуск. Раздался выстрел. Я слышал выстрел ... 

(Этот момент я так же дал в фильме крупняком, чтобы по­
казать психологическую гамму на лице моего героя). 

Однако, как вы понимаете, на том моя молодая жизнь ие 
кончилась. Хотя я и слышал выстрел, но я не умер. Нет, я оч­
нулся. Когда я очнулся, я увидел над собой женское лицо. Это 
была медицинская сестра из Кремлевки. * За ее спиной стоял 
мой родитель. Он смотрел на меня и ·в его взгляде я уловил тре­
вогу и жалость. (Представляете план. Снился ли такой Гри­
фитту?). Я не мог понять что же со мной произошло. Я не 
оразу вспомнил, что со мной было. Ах да, я же застрелился. 
Я вложил стволы ружья в рот и нажал на спуск. Но что же 
было потом? 

Я чувствовал ноющую боль где-то в районе носа, нёба и, 
вообще говоря, вся голова была не с,воя. Одновременно я чув­
ствовал во ,рту что-то кисло-горько-холодное. Я попробовал 
двинуть языком, но мне показалось, что языка у меня и нет. 
Шея моя и затылок были обложены резиновыми сосудами со 
льдом. Что же произошло? Может быть это уже не жизнь, мо­
жет быть это мираж, потустороннее видение? 

Отец приблизился ко мне, наклонился надо мной и в пол­
голоса сказал: 

- Лежи спокойно. Все кончилось благополучно. Ружье
было заряжено патронами с ДДТ для опыления нашей клуб­
ники, в саду. Ты получил шок, потерял сознание. Вот и все. 
Понял? 

«ДДТ? За•чем ДДТ? - думал я. -ДДТ употребляют 1Про­
тив клопов и для опыления клубники. Отец прав. Наш садов­
ник обычно стреляет из отцовского ружья над кустами клуб­
ники и порошок плавно оседает на них ... » 

Я опять встретил взгляд отца. (Кадр! Кадр!). Он точно 
выпытыJВал у меня причину, по которой я решил застрелить·ся. 
То ли он, неожиданно для себя, открыл в молодом поколении 
черты, о которых он и не подозревал, то ли он очень серьезно 

• Кремлевская (правительственная) больница.
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подозревал, что я знал о том, что патроны были с ДДТ и просто 

разыграл фарс. 

А я, я, вдруг, или как говорят, спонтанно, понял, как-то 

явственно понял, как-то особенно понял, что я жив и что угро­

за миновала. Только теперь на секунду я ощутил ужас от мы1е­

ли, что меня могло уже не быть. Но угроза миновала. •Гигант­

ская штука этот инстинкт жизни. Гиган"Гская! Я чувствовал не­

удержимую физическую радость. Словно я заново родился на 

свет, но уже взрослым и все понимающим. И вд:руr я так оче­

видно и вместе с тем так спокойно подумал о том, что мне те­

перь наплевать на всякие там свободы, принципы и пр. Я поду­

мал, что история моего �поступления во ВГИК не представляет 

из себя ничего предо су дительноrо. Ну и что? У каждого чело­

века в жизни есть темные пятна. Это в порядке вещей. Разве 

можно прожить жизнь без темных пятен? Смешно. Я не испы­

тьrвал ни малейшего стыда за то, что выстрел мой в рот окон­

чился, -вообще говоря, пшиком. Я уже не ненавидел своего от­

ца и готов был тотчас же с ним помириться. Я у)!(е знал, что 

с легкостью и без сожаления распрощаюсь со своими новыми 

друзьями из <<Смог» 'а и, наверное, прощу Викторине ее связь 

с Юматовым. Я знал, что оrnыне все будет спокойно, нормаль­

но, безо всяких этих, как отец говорит, фокусов. 

Патрон с ДДТ принес мне избавление. Я вдруг понял, что 

самое главное - жить, жить, все равно как, но жить, и лучше 

так, как все остальные, как большинство. 

Да, главное - жить ... 

Разумеется, в фильме «Сок юности» обстоятельства само­

убийства, вернее, попытки самоубийства, моего героя, показа­

ны, вообще говоря, не совсем так. Кое-какие мотивы, конечно, 

мы со сценаристом, изменили. Но остался трюк с патроном 

ДДТ, что особено восхвалялось во французских газетах и жур­

налах и почему-то возводилось в степень символа. Да, -еще хва­

лили капустник и песенку «Эврибоди вонтс май боди», в испол­

нении Викторины Бархударовой, которая •снималась в этом 

фильме и играла роль комсомолки-нормировщицы и руководи­

теля драматической самодеятельности ... 

Ах, черт возьми, может быть дело в этой песенке и в бед-
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рах Бархударовой? Може-, быть за это фильм получил паль­

мовую ветвь? А? Ведь среди членов жюри фестиваля, преиму­

щественно сопоявшего из представителей кап. стран, были 

большие женолюбы. А? 

Кстати, наши отношения с Викториной, особенно, после 

«Сока юности», остались прежними. Живем втроем. Я, Витюш­

ка и Иван Юматов, которому уже стукнуло 66. Приспособи­

лись. Пришли к вЫ1воду, что так, даже повеселее ... 

Ха-ха! А занятным я парнем был. Как бате то выдал: «Вы 

тираны! Держите человеческую душу в плену!» И ведь совсем 

это недавно было. Гигантсткая штука - жизнь. Полифония. 

Ведь ,вот чего-то я хотел, во что-то верил. А теперь, теперь 

у меня пальмовая ветвь, врученная французами, теперь я лау­

реат, теперь ... теперь, вообще говоря, если у меня будет сын 

от Бархударовой, кажется она таки забеременела и кажется от 

меня, то лет через двадцать может-быть он повторит те же сло­

ва, то же о тиранах, о человеческой душе, но уже в мой адрес. 

Может-быть в возрасте двадцати лет он тоже чего-то захочет, 

во что-то поверит ... как знать? 

Ю. Кротков 

ИНЖЕНЕРЫ ЧЕЛ. ДУШ 
В это лазурное утро с нежными розовеющими облачками, 

окаймляющими горизонт индустриальной Москвы, спозаранку, 

я уехал в наш могучий комбинат, издательство ,<<Советский пи­

сатель», находящийся как мы говорим, в Гнездиках, то есть, 

в Гнездиковском переулке, по-соседству с цыганским театром 

«Ромен», где, в издательстве, разумеется, на редсовете, то 

есть, редактор,ском совете, состоящем из видных литераторов, 

опытных критиков и нескольких представителей общественно­

сти, обсуждался мой новый роман «Когда в нас - прелесть». В 

этом романе я рассказал о жизни обыкновенных и вместе с тем 

необыкновенных советских подростков-учеников ремесленных 

школ. В тематическом плане издательства мой новый роман 
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определялся �Весьма лаконично: «О ремесленниках». Да, это 
был роман о ремесленниках. 

Обсуждение, заранее, конечно, предрешенное, ибо я не 
новичек какой-нибудь, а видный и вполне маститый писатель, 
прошло, что называется, на-ура. Говорили о социалистическом 
реализме, о революционном романтизме, о методе типизации 
явлений, о выпуклых и «аккумулирующих» характерах наших 
современников, о сцентрованном сюжете, о поэтических от­
ступлениях, особенно подчеркивая мое мастерство в этой сфе­
ре. Критик Семен Семипалатин, по прозвищу «Бакалавр», по­
чему-то сравнил мое новое произведение с какой-то пьесой 
француза Сартра. Честно говоря я даже на секунду перепу­
гался. Хотя Сартр и был прокоммунистом, но на кой леший мне 
подобная параллель? Я могу обойтись и без Сартра. Знаете ли 
литература вещь хитрая. Тут одно неточное слово или не то 
имя и возникает целая цепь либо недоразумений, либо что-ни­
будь похуже ... Н-на. 

Возвращался я домой, разумеется, в лазурном настроении 
и думал о том, что в следующее воскресенье, если не будет 
дождя и наш слесарь отремонтирует водяную помпу, я поеду 
к себе на дачу в Переделкино и буду сажать клубнику и по­
мидорную рассаду, которую надо будет успеть купить в мага­
зине у Неrлинной. Сажать клубнику и помидорную рассаду это 
мое любимое занятие. Это очень оовежает интеллект. И в этом 
занятии, знаете ли, как говорил еще Козьма Прутков, есть сер­
мяжная правда. 

Вылез из своей «Волги» бутылочного цвета, с никелиро­
ванным покрытием радиатора типа «Акула», дал шоферу, Сте­
пану Романовичу Щерба, десятку, по случаю такого лазурного 
дня и сказал ему: «Романыч, сходи в забегаловку и ·выпей за 
мое здоровье, после того, как машину поставишь в гараж». 
Ромаrныч ухмыльнулся, как Талейран, он у меня с талейранов­
ским нравом, но в общем добрейший человечек, миляга, и 
ответил весьма учтиво, так как он меня и уважает и души во 
мне не чает: «Благодарствую, Илья Петрович». 

В парадном нашего дома я дал «рупь» лифтерше Ольге 
Потаповне, старой большевичке, участнице Краснопресненско-
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го вос·стания, пенсионерке, с которой у меня самые розовые от­
ношения и сказал ей: «Потаповна, с праздником!» Она, взяв, ко­
нечно, «рупь», посмотрела на мену удивленно и сказала: «Что 
то я вас не �пойму, Илья Петрович, о котором вы празднике? 
Теперь не первое мая и не седьмое ноября». 

0JtНако, в лифте, неожиданно для самого себя, я нажал 
кнопку номер шесть, вместо кнопки номер восемь. Произошла 
ошибка, но именно в тот момент, в момент ошибки, вовсе не 
задумываясь о психологической биографии этой ошибки, и не 
анализируя свое душевное состояние, я вдруг просто поду­
мал: а почему бы, мне не заглянуть на «пару минут» к Владьке? 
И я сказал себе: «Пусть так и будет. Загляну к Владьке». 
Владька жил на шестом этаже. 

Н-на. Тут я должен сделать небольшое, так сказать, не 
лирическое и не романтическое отступление. Мне надо кое-что 
ПОЯ·СНИТЬ. 

Дело в том, что э,то правда, что мы, советские писатели, а 
нас целая армия, полчище, легион, ведь ССП, Союз Советских 
писателей, это уникальный институт, насчитывающий в своем 
составе тысячи инженеров ·человеческих душ и не официально, 
но по-существу ( что неизбежно, конечно) мы делимся на ран­
ги, если хотите, на категории, если хотите, на квадраты. Мы 
как жуки, майские и не майские, в коллекции, расположены 
по соответствующим рядам, по соответствующей линейке. Я бы 
определил это, выражаясь несколько фигурально, следующим 
образом: на самой верхатуре, в космосе, на орбите, в квадра­

те полета, архи-маститые, или как мы их называем,· марша­
ла, эти почти вне закона о всемирном тяготении, или так они 
думают, или о них так принято думать, засим, уже в зоне все­
мирного тяготения, вне космоса, но над облаками, парим мы, 
маститые, или как нас называют, господа генералы, далее, в 
облаках, а иногда и в тучах, следуют полу-маститые, это пол­
ковники и подполковники, ну и в самых низах, в копоти, в 
миазмах города и •села, копошатся заурядные, как мы их назы­
ваем, кильки, всякие там майоры, капитаны и лейтенантики. 

Возникает вопрос: каким же образом каждый из нас узна­
ёт в каком квадрате он имеет честь находиться? То ли выдает-



52 Ю. КРОТКОВ 

ся соответствующее удостоверение, то ли вешаются rна плечи 
погоны, то ли прикладывается к груди жетон, то ли каждый по­
лучает свой �пароль ... 

Нет, до этого мы еще не дошли. Мы ведь не китайцы все­
таки, да и наш отец, Сталин, во-время дал дуба. Мы интеллек­
туальные люди и МЫI, повторяю, инженеры человеческих душ. 
( А термин-то этот от О'Гца любимого). ,Каждый узнает кто он 
по нижеследующим косвенным признакам: 

Первый. В каком доме живет писатель, хотя все мы живем 
скопом, в одном двух районах Москвы, если иметь в виду моск­
вичей (как колония какая-то). О нас так и говорят: ,«ети, из 
писательского городка», как прежде говорили: «Эти, со слобод­
ки». Но имеются различия в качестве строительства и, глав­
ным образом, в высоте потолков. В лучших домах они 3.75 мет­
ра, есть 2.9·5, и есть даже 2.10. 

Второй. Сколько писателю платят за печатный лист, или 
как некоторые ,выражаются, за печатную форму. Максималь­
ная сумма, «лауреатская», 300 рублей за лист; есть расценка 
в 250 рублей; rно платят и «харчевые» - 150 рублей. 

Третий. На какой машине разъезжает писатель. (Писатель 
без машины? Какой же это писатель!) То ли на «Чайке», то ли 
на «Волге» экспортного варианта, как моя, или изготовленной 
по с�пец. заказу, что означает, что уже на конвеере Горьков­
ского автозавода на шасси машины был красный флажок и над­
пись: «Для товарища (скажем) Анатолия Ермака, автора поэмы 
«Космогород», то ли rна ординарной, серийной «Волге», то ли 
на «Москвичишке» красного цвета. ( Одного нашего писателя 
по этому случаю прозвали «Брандмайором»). 

Четвертый. К какому лечебно-профилактическому учреж­
дению (•центру) прикреплен писатель. (Да, да, прикреплен). 
Сверху вниз следует: Кремлевка, поликлиника МГК и просто 
поликлиника Литфонда СССР с собственным реrнтrеном, зубо­
врачебным кабинетом и аптекой. 

Пятый. Предоставил ли Литфонд СССР, по постановлению 
президиума ССП, писателю дачу в Переделкино или Мичуринке, 
или одну дачу напополам д:вум писателям, или комнату в лит­
фондовском Доме творчества на срок более шести месяцев. 
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Наконец, архи-маститые получают ·правительственный па­
ек, один правительственный паёк на двух маршалов. Замечу, не 
без чувства зависти, что эти пайки доставляются в особых пи­
капах и разносятся людьми в белых халатах. 

Н-на. 

Итак, я живу в доме для маститых, с потолками в 2.95, на 
восьмом этаже, но на шестом этаже, в квартире номер 54, не­
смотря -на потолки средней высоты, живет маршал, романист, 
Владислав Салынин. Вот к нему то я и решил заглянуть на 120 
секунд. Мы с Владькой дружим и часто спорим по творческим 
вопросам. Мы даже с ним бываем откровенны и говорим друг 
другу колкости. Это потому, что наша дружба зародилась и, 
так сказать, выковалась, в те памятные дни, когда ЦК «по-ма­
терински» прорабатывал наши романы: мой за метафизический 
лиризм ·«Берег счастья», о ,работниках ЭПРОН 'а,• и его «Поле­
поле», за бытовой сантиментализм, о работниках МТС. 

Захожу я к Салы.ни1Ну, а он в коротких пижамных брюках, 
точ1но от долгов бегает, в лиловой майке, а на голове мохнатое 
полотенце, как чалма. 

- Владь, поздравь меня, роман у11вержден к печати!

Сказал я и обнял его. Он как-то надрывно, через горло,
засмеялся, это его обычная привычка, и сказал: 

- Дурий циферблат, ты что сомневал-ся? Я ж звонил Ли­
се. Я ж дал ему кома1Нду: поставить в план второго квартала. 

Я тоже за-смеялся. 

- Не фантасмагорствуй, дьявол. Кома1Нду дал? Ты все
же не Бог. И не Ген. сек. еще. Просто-напросто роман произвел 
лазурное впечатление. Семипалатин сравнил меня с Сарт,ром. 

Владька чуть нахмурился, нижняя губа у него свисла. 
- Бойся Бакалавра. Он гад. Если срав1Нивает с Сартром,

значит не ,взлюбил. У него все пакости начинаются Сартром. 
Сперва Сар11р, а потом Кнут Гамсун и Андре Жид. Ладно, позд­
равляю. Но я действительно видел на президиуме Лису и ска­
зал ему, что твой новый роман получился на-ять. Настоящая 

• Управление по производству подводных работ.
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вещь. Лапидарно. СоЧ1Но. Ярко, Фактурно. Напомни про что 
твой роман-то? 

- Про ремесленников, - сказал я.
- Ладно, садись. Сыграем в шахматишки ...
Владислав Салынин, конечно тип. Он невысок ростом, су­

тул и костист, причем кости у него хрустят так, как хрустит 
хворост, приготовленный в духовке моей дом. рабой Марфой. 
Владиславу уже за 60 и лицо его напоминает лицо старухи на 
знаменитой картине Рембрандта, желтое и тоже костистое. 
Седые волосы, сухие как осенняя трава, челкой прикрывают 
верхнюю часть лба, а сзади обнажают уrловатыlЙ, явно деге­
неративный, похожий на кокосовый орех, затылок. В глазах у 
Владьки постоянно горит огонек садиста, человека, для ко­
торого высшее благо в жизни издеваться над своим ближним. 
Но, в основном, сердце у него, безусловно, гуманное и вселю­
бящее. К тому же Владька убежденный коммунист, партиец, по 
общему признанию, верный ученик и последователь Максима 
Горького. Конечно, большинство его романов прочно вошли в 
сокровищницу нашей ,советской литературы. Я имею в виду та­
кие, как «Жизнь Клима Чугуна», о строительстве Маrнитки, 
�Гнездо в Минске», о чекистах, верных сынах Ф. Дзержинского, 
«Сорокоборцы», о новаторах-речниках с Печоры и, наконец, 
недавно нашумевший роман «Великая година», о советской 
атомной технократии. Салынин имеет шесть или семь Государ­
ственных премий (бывшие Сталинские), у меня их три, а за 
«Годину» он уже схватил и Ленинскую. 

Добавлю, что Владислава Салынина все немного побаива­
ются, так как он по-пролетарски резок и даже груб. К тому же 
он любит употреблять матерные слова. И в-сеrда, даже на засе­
даниях в ответственных учреждениях, даже в присутствии сла­
бого пола, почесывает места, которые чесать не принято. 

Живет Владислав в квартире из пяти комнат Qдин с тещей. 
Жена его, Клавдия Георгиевна, сначала запила, а потом ушла 
к поэту, тоже архи-маститому, Олегу Гнедому, жена которого, 
Ольга Антоновна, в свою очередь ушла к драматургу, тоже из 
архи, Афанасию Уська, жена которого, Сима, однако, просто 
отдала Богу душу по причине ожирения сердца и, как говори-
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ли, жадности непомерной. Теща Владислава отреклась от до­
чери в его пользу. Зовут ее странно: Софья Асиловна. Но 
Владька перекрестил ее в Софью Насиловну. У нее есть знаме­
нитая в Москве коллекция кактусов, и рыжий кот по имени 
«Мальчик». 

Эти подробности знают все «маститые» в нашем доме, по­
этому встречая Софью Асиловну, они обычно улыбаются и уч­
тиво спрашивают: «Как мальчик»? 

Игра в шахматы - страсть Салынина. Однако играет он 
в шахматы по-своему. Прежде всего --:-- на деньги. От пяти руб­
лей за партию и выше. Играет нечестно. Берет обраmо ходы, 
переставляет, как Остап Бендер, фигуры и приходит ,в страш­
ный гнев, если проигрывает. При этом все это без капли юмора, 
все это всерьез, с сопением, с кряхтением, с упоминанием имен 
Ка1Пабланки, Алёхина и его коровы, Ласкера и Ботвинника. 

Я тоже люблю шахматЫ1, но с Владькой играть избегаю. 
Одни неприятности. Как-то я выиграл у него, так он не только 
не дал мне денег, но потом еще три дня со мной не разговари­
вал и распространял слух о том, что я сын белого офицера из 
колчаковской армии, который в свою очередь якобы был чуть 
ли не племянником генерала Ермолова, покорившего Кавказ. 
(Чепуха на постном масле. Мой отец по принуждению служил 
у Деникина, а не у Колчака, и был не офицером, а ветерина­
ром). 

Нет, я не из таких, чтобы проигрывать нарочно только 
лишь потому, что Салынин автор «Великой годины», а я «Когда 
в нас - прелесть». 

- Владь, следующий раз. Сейчас я тороплюсь домой. Сю­
зочка ждет меня. 

Попытался я увильнуть от предложения Салынина. 

- Подождет, - пробурчал он и недовольно сверкнул ле­
вым глазом. - Не убудет тебя ... 

Н-на. При создавшейся ситуации мне было трудно отказать 
Владиславу и мы сели за шахматы. 

- Ну что, ,Калигула, по червонцу за партишку? - сказал
Владька. - Идет? Ох и жмотина ты, Ильюха. Или твоя Сюзетта 
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выделила тебе на карманные расходы тотальную пятерку? А? 

Я лазурно воскликнул: 

- Ты Квазимодо, Владь, потому, что думаешь о людях
худо. А моя Сюззи ничем не похожа на покойную жену Афана­

сия У ськи Симу, она дала мне сегодня целую сотню. Что, по­

лучил, кацап? 

Владислав проскрипел. 

- Ладно, ладно. Отчаливай от дебаркадера, холера. Бе­

лые, конечно, мои потому, что ты у меня в доме и это дает мне 

законное преимущество. Пешка е2 на е4 ... 

Н-на, подумал я, «1нацинается». Белые его потому что я 

у него в доме. Ничего себе аргумент, в стиле Салыгина. Но я 

уступил и не возражал. 

Мы играли молча, воды в рот набрав. 

А через окно доносился шум индустриального сердца на­

шей родины, он мешался со звонкими голосами детворы, юных 

строителей нашей жизни, цветков эпохи, которые, как инкру­

стация веков заполняла своды великого града. В окно вплы­

вал и чуть усталый, крылатый зной ... 

Владислав изредка пофыркивал, как кот «Мальчик», ле­

жавший у его ног. Переставляя фигуры Владислав старался с 

силой «втереть» их в клетчатую доску, но при этом часто по­

мещал фигуру между двумя клетками и вопросительно смотрел 

на меня, пытаясь уловить по выражению моих глаз, что меня 

менее устраивает. 

Я играл с чувством собственного достоинс'Гва. 

- Долго мозгуешь, Эйве, - вдруг вякнул Владислав.

Н-на, подумал я, «нацинается», так как в этот момент я

заметил, и -это заметил уже и Владислав, что он теряет фигуру. 

Я не выдержал марки, ухмыльнулся и язвительно сказал: 

- Фигурец-то того ... на ладан дышет ...

Владислав сделал вид, что он меня не понимает:

- Какой фигурец? Что ты там языком трясешь?

Я указал глазами на ,коня и запел:

Стаканчики граненые упали со стола, 

Упали и разбилися, а с ними жизнь моя ... 



ИНЖЕНЕРЫ ЧЕЛ. ДУШ 57 

Владислав хрустнул суставами пальцев, �нахлобучил брови, 

подобрал отвисшую rубу и рявкнул: 
- Рано ликуешь. И чеrо rорло дерешь? Эту контру фифы

во времена НЭП'а выдавали. 
Он взял коня и переставил ero на прежнюю позицию. Я 

конечно запротестовал. 

- Нет, Владь, обратно ходов не даю. Мы же условились
до начала иrры. Ты же поклялся здоровьем Софьи Насиловны ... 

Он rрубо перебил: 

- Я поклялся здоровьем не Софьи Насиловны, а Софьи
Асиловны. Ка.кая она тебе Насиловна. Что за фамильярность. 
Ты, козлиное вымя, много себе позволяешь в адрес моих со­
родственников. 

- Хорошо. Прошу извинить, - •сказал я и добавил: -
Но коня поставь туда, rде он стоял. Иначе я не буду играть. 

Словом с коня началось. И пошло. И пошло. Мы разруга­

лись насмерть. Владислав вскочил из-за стола, отшвырнул ногой 

«Мальчика», сорвал с головы мохнатое полотенце, схватился 
за сердце, как он обычно это делает, и, якобЬ!I задыхаясь от 

гнева, как рыба широко открытым ртом стараясь схватить воз­

дух, закричал на всю квартиру: 
- Сука, мещанин! Повесил у себя в кабинете портрет Не­

красова и думаешь, что ты писатель. А ты бездарь, мать твою! 
Да, да, да, писарь грошовый. Соц. реалист подмоченный. Инже­

нер чел. душ! Лазурьщик! Лазурные романы сочиняешь. Из 
пальца их сосешь. Пачками штампуешь. Если бы не я, тебя бы 
давно на помойку выкинули, мать-размать. Приспособленец! 

Колчаковец! Всем зады лижешь, жидок ... 
А я, во-первых, не еврей, честное слово. Моя мать была 

мордвинкой, родилась в Саранске, а училась в Казани. Во-вто­
рых же, честное слово я не лижу всем зады. Прежде лизал, а 
теперь нет, потому что занял положение маститого, теперь уже 
кое-кто другой м�не зад лижет. 

Я тоже вскочил из-за стола, подтянул чуть сползающие 
брюки и, размахивая руками, закричал на всю квартиру: 

- Ах ты� сукин ты сын! По трупам, с помощью любимого

папы. на Олимп взобрался. Да знаешь ли ты, бандит, что твои 
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романы штабелями лежат в магазинах и их никто не покупает?! 
Это во-первых, а во-вторых, твой роман «Великая година» на­
зывают «Великая гадина», имея в виду тебя, тебя, Смердяков, 
-nвой новый социалистическо-,смердяковский характер. 

Тут Владислав, перестав чесать неприличное место, обна­
ружив молодецкую прыть, подскочил ко мне, обхватил своими 
щупальцами мое горло и стал душить меня, продолжая вопить 
на всю квартиру: 

- Кто, кто так называет мой роман? Говори кто, мать-пе­
ремать, или я позвоню сейчас в КГБ и тебя арестуют и со­
шлют туда, куда Макар телят не гонял. Говори кто, мать-раэ­
мать-перемать! Говори, кто!? 

Я в молодости был боксером веса мухи, играл в футбол и 
даже поднимал гири, поэтому мне без труда удалось вырваться 
иэ рук Владислава. Я отпрыгнул в сторону, как газель, встал в 
позу боксера, готового нанести страшный нокаут и крикнул: 

- Народ!!
Финал этой драки был весьма неожиданным. Этого Владис­

лав прежде никогда не делал. Он ваял шахматную доску с фи­
гурами и выкинул то и другое через открытое окно на улицу, 
кому-то на голову. 

- Вот тебе! Вот тебе, козлиное выrмя!
В лифте, поднимаясь на восьмой этаж, я невольно рассме­

ялся. Повторяю подобные баталии, все это, бывало уже не раэ, 
в том числе и острый обмен «любезностями», но выкинуть в 
окно собственные шахматы ... Какой он все же идиот этот Са­
лынин! 

Я вошел к ,себе в квартиру, чмокнул в губы Сюэетту, ко­
торая как всегда была в синем тренировочном костюме с че­
тырьмя буквами на груди: «СССР», в папильотках и домашних 
туфлях на высоком каблуке с розовым помпоном у носка, и то 
и другое привезено из самого Парижа, и, конечно, сразу же 
рассказал ей о том, что только что случилось у Владислава. 

Мой Сюзик, которого в Доме литераторов называют 
«Танк», потому что во время ,войны она служила в танковых ча­
стях и была в 1945 году уже в чине подполковника, имела ор­
ден Ленина и два ордена Красного знамени, _в «Правде:. о ней 
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был помещен подвал под заголовком: �Гроза немецких окку­
пантов:., (Сюзетта тоже писатель и пишет повести о боевой 
учебе в Советской армии и на флоте) сердито двинула желва­
ками своих скул и басовито сказала: 

- Это наши.
- Что наши? - спросил я.
- Шахматы, болван.
- •Как так? - почти взвизгнул я.
На это Сюзик, затянувшись с1воим «Беломором», произне­

сла внятно и разделыно: 
- Владислав утром поднялся ко мне и сказал, что он за­

был свои шахматы на даче, а что ему очень хочется разобрать 
один этюд. Он попросил наши., Я, конечно, ему их дала. 

Н-на ... 
- О-ля-ля! - иронически добавила Сюэетта.
С тех пор, как мы с ней побывали в Париже, как сов. ту­

ристы, она усвоила эту лягушачью манеру произносить по лю­
бому поводу или без повода •«О-ля-ля». 

В следующее воскресенье Владислав пришел ко мне на да­
чу в Переделкино, rде я живу между старой дачей столпа сов. 
юмора Аркадия Левши и новой дачей редактора «Лижи», это 
у нас так называют газету «Литература и Жизнь», бывшего от­
вет. секретаря журнала «Зеленые околышки», Елизара Поддуб­
ноrо, за спиной которого помещается дача вдовы артиллерий­
ского маршала Кручко и слева, на аллее имени Гоголя, дача 
известного московского гомеопата Евгения Лачужкина, леча­
щего, кстати, мою Сюзетту от кострита и подагры, и финский 
коттедЖ вишневого цвета, прозванный остряками «Клюквенным 
домом», видимо потому, что в нем живет критик Крыжовни­
ков, специалист по драматургии нашего сов. классика Анатолия 
Софоклова, дача которого (вернее, огромный рус,ский терем­
теремок, в стиле Билибина) находится тут же на аллее имени 
Лермонтова. Владислав, живущий в шикарной, бывшей даче 
восточного революционера-публициста Азыма Кривета, у пло­
тины имени Ворошилова, застал меня за работой в огороде, 
rде я сажал помидорную рассаду. Он был в фетровой шляпе, в 
с·ветлом модном костюме, в двухцветныtх ос11роносых туфлях, 
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все это он привез из Рима, куда ездил в качестве советского 
делегата на Международный конгресс романистов-гуманистов, 
проходивший под лозунгом: «Свободный разум - залоr про­
гресса». Спокойно, как ни в чем не бывало, он сказал мне: 

- Здорово, Ильюха! Лазурный денек, а?
Я сдержанно ответил:
- Да-а ...
Тоrда Владислав сказал:
- Что, кустики окапываешь? Это хорошо. Знаешь но­

вую поговорку: «У каждого кустика своя акустика». Имей это 
в виду. Хэ-хэ ... - И он как-то зловеще и хи'Гро подморгнул 
мне. 

Затем, почесав одно место, он еще более спокойно и ми­
ролюбиво добавил: 

- Слушай, Калигула, коrда же будем доигрывать партию?
Я ведь ПОМ'НЮ расположение всех фигур ... 

Ю. Кротков 



* 

Мне •голову отрубили на плахе 
И ·покатилась моя голова. 
Ее хотели отдать собаке, 
Но собака понюхала и ушла. 
И ,вот, моя голова на площадм, 
Под забором, в канаве. 
Ходят люди, скачут лошади 
И во всей своей славе 
Прошел крестный ход. 
А голова живет да живет. 
Всё видит, всё понимает, 
Ей не с-граwно, она знает, 
Что скоро. придет Христос ... 

Может-быть даже сегодня ночью. 

* 

О, как ;просто и как прекрасно! 
Тишина. За оградой сада 
Расцветает сирень и птицы 
Золотистому рады солнцу. 

Приоткрыта чуть-чуть калитка. 
О, не бойся, ты - гость желанный, 
долгожданный. Вступи в ограду, 
там среди земляники яркой, 

ты увидишь кота-мурлыку 
и навстречу тебе, с улыбкой, 
из-за свежих кустов жасмина, 
,п,ростирая объятья, •выйдет ... 

И пе 6у�дет ,вовек разлуки! 
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Темире А. Пахмус 

О, эти сны без смысла, без названья, 
Ч-го снят,ся в предрассветный час, 

Не доходя до пленного сознанья. 
Что надо вам? Боюсь я вас. 

И я молчу и нет в душе покоя. 
Непостижимо для чего 

Живет во мне какое-то другое, 
Неведомое ,существо. 

Друг или враг? О чем ты вспоминаешь? 
Чья на челе твоем печать ? 

Мне кажется, ты мне добра желаешь. 
А может-быть и нет. Как знать? 

И снова я закидываю сети 
В неплещущее море сна, 

И снова звуки, снова звуки эти -
И тишина. 

Владимир Злобин 

Мы с большой печалью узнали, что постоянный наш сотрудник, 
известный поэт и критик Владимир Ананьевич Злобин недавно забо­
лел и помещен в госпиталь для нервно-больных. Мы от души желаем 
В. А. скорого выздоровления. Печатаемые стихи В. А. Злобина при­
сланы им за несколько месяцев до болезни. РЕД. 
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Поздней ночью, запоздавших пешеходов застала на до­
роге снежная метель. Постепенно под широким навесом наглухо 
запертого магазина, собралась небольшая группа, незнако­
мых между собой товарищей по несчастью. Навес защищал их 
от снега не плохо, но все-же на тротуаре образовалась растоп­
танная их ботинками, снежная неприятная слякоть. Люди на­
топтались в этой слякоти, промочили обувь, намерзлись, бра­
нили погоду, успели поговорить о политике, осудить своего 
мэра Эррио, за то, что он набрал в шоферы такси, каких-то 

белых русских, из которых ни один черт, вот теперь, когда ну­
жен, не появляется. А •снег не только не прекращался, но на­
оборот, как-бы издеваясь над своими пленниками, еще усилил­
ся, повалив густыми крупными хлопьями. Люди замолчали, вы­
ше подняли воротники, иные пошарив в карманах, нашли га­
зеты, и прикрыв ими головы собрались продолжать дорогу. 
Скрипач со скрипкой в чехле и господин с красным лицом, ли­
ловым носом и отвисающими красными .веками, уже было вы­
шли из-под навеса, но тут в непроглядной белой кисее, замель­
кали желтые огни, обозначился красный флажек счетчика, за­
битые снегом фары и •вся словно выкупанная в сметане пока­
залась, лимонного цвета, машина. 

- Такси! такси! - закричали хором, в сильно смягчаю­
щую голоса метель, все кто был под навесом. 

Тормоза ·скрипнули, такси с неподвижными колесами, как 
санки пронеслось мимо, стукнулось о тротуар и остановилось 
только метров за двадцать. 

Кто остановил его, кто крикнул первый, было неизвестно 
и потому, все люди бросились бежать на перегонки. Между 
тем, машина окружила себя облаком дыма и _начала пятиться 
назад навстречу бегущим. Так что кто был первым, оказался 
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последним. Все перепуталось, смешалось, передние теперь бе­
жали назад и когда такси остановилось, они начали пробивать 
себе дорогу, расталкивая отставших локтями. 

Чувствуя себя как-бы капитаном спасательной лодки, на 
борт которой лезут, отталкивая друг друга, утопающие, Ники­
фор выскочил из машины с тем, чтобы открыть, туго открываю­
щуюся дверцу. 

Рой освещенных фонарем, сверкающих хлопьев, вертел,ся 
и падал в необыкновенной воздушной тишине, которая скрады­
вала голоса, крикливо спорящих о своих правах на такси, 
нетерпеливых людей. 

И машина и фонарь и дома и весь город, ,все тонуло в этом 
белом, тихом хаосе густых хлопьев. И в этом летящем белом 
пуху Никифору вдруг почудилось что-то свое, родное, веселое, 
словно для него одного пришла в чужой город, своя милая рус­
ская зима. Он всей грудью вдохнул в себя этот особенный, 
пахнущий снежной чистотой, прорывающийся сквозь снежные 
хлопья ветерок, вдохнул и почувствовал в нем какую-то веч­
ную бодрость ,стихийных сил мира. И тут, именно тут, он огля­
нулся и увидел девушку, которая сиротливо стояла у радиа­
тора машины, в стороне от спорящих столпившихся людей. 

Запорошенная снегом прядь золотых волос выбивалась из­

под ее шелкового платочка, белая шубка, мехом наружу, до­
ходила ей до талии и обжимала ее словно корсет, из-под кото­
рого пышно выступало и падало, чуть приподнятое, рукой в 
белой перчатке, длинное -серебряное, бальное платье. Ее баль­
ные туфли увязали в снегу. Лицо грустное с румянцем на слег­
ка скуластых щеках, с подведенными красными губами и 

угольно черными, длинными ресницами, за которыми виделись 
большие перепуганные глаза. 

«Что-ж я за чурбан?», спохватился Никифор «даже зон­
тика у этого ангела нет». И решив выручить, спасти эту девуш­

ку Никифор широко расставил руки так, что только она одна 
могла подойти к дверце такси. 

- Мадмуазель, - сказал он, -пожалуйте, прячьтесь по­
скорее в машину, снег идет, у вас зонтика нет! 

Она захлопала ресницами, взглянула на других, желающих 
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ехать. Люди толпились у дверцы машины, явно не желая усту­
пать ей свои права. 

- Дайте пожалуйста дорогу мадмуазель, - продолжал
Никифор, - я за ней специально приехал, она заказала мне 
за ней приехать - врал Никифор, видя, что никто не хочет 
посторониться. 

- Заказала под навес магазина приехать? - иронически
заметил скрипач. 

- Да, да! - подхватили другие - вот именно!
- Даме господа, все-таки, надо уступить, - сказал кто-

то не очень решительно. 
- Видите, мадмуазель, уже все согласны вам уступить,

садитесь же скорее пока не замерзли, - ·говорил Никифор 
делая пригласительный жест. 

И вот она, подняв высоко свое платье, подошла к такси, 
Никифор быс11ро распахнул перед ней дверцу. Ее голова, со 
снежинкой на реснице и плечи, в пахнущей духами шубке, 
утонули в сумраке кареты, сверкнула, похожая на нажимистый 
восклицательный знак, розовеющая сквозь ажурный чулок, 
обнаженная до подколена нога. 

Никифор захлопнул дверцу ... 
- Как? Вы только ее одну берете? А меня? А меня, -

закричали все и засуетились. 'Господин, с красным лицом, пре­
граждая Никифору дорогу посоветовал ему убираться в свою 
Москву вместо того, чтобы заводить тут большевицкие по­
рядки. 

Никифор хотел ему ответить, что ничего общего с боль­

шевиками не имеет, но господин не дал ему говорить, начал 
ругаться площадной бранью и бросился на Никифора с подня­

тыми кулаками. Тогда Никифор толкнул его в грудь. Он думал 
только оттолкнуть назойливого человека с дороги, HQ господин 
вамахал руками так, словно ему захотелось показать как могли 
бы летать птицы, попятился, зацепился ногой за люк, куда 
подметальщики улиц вставляют свои шланги, поскользнулся и 
грузно упал в снег. 

Быстро смахнув ,снег с переднего стекла, Никифор подо­
брал длинные полы своего пальто и уселся за руль. Мотор за-
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работал, от самой земли начали подниматься к фонарю клубы 

бензинного дыма. Машина, буксуя колесами, вся дрожала, виз­
жала, но с места не трогалась. В этот момент дверца откры�ась, 

скрипнули рессоры, скрипнули пружины сидения, дверца с 
грохотом защелкнулась. 

1<<1Влез какой-то черт!» - подумал с досадой Никифор. 

Колеса наконец вырыли в снегу канавки до самого асфальта 
и такси поехало. 

Электрическая прочищалка выскребла перед глазами два 

просвета, на них садились и садились, новые и новые хлооья 
снега, а изнутри эти просветы покрывались паром дыхания, 

так что нужно было держать наготове тряпку и время от вре­

мени, протирать ею тускнеющую картину призрачных город­
ских улиц. Каждый телеграфный столб, каждая уличная ска­

мейка, круглая тумба для афиш, фонарь, •ствол дерева, все 
эти незаметные в хорошую погоду предметы, сделались теперь 

путеводными маяками. 

Отъехав немного от фонаря он спросил адрес. Девушка 

назвала улицу, номер дома, непрошеный гость промолчал. Улу­

чив мгновение Никифор оглянулся. В сумерках кареты увидеть 

лйца пассажиров было трудно. Все же ему показалось, что там 

на улице, такого ч,еловека не было. Непрошеный rость сидел 
так, словно всё место принадлежало только ему. Он сбивал 

щелчками снег со своей шляпы, а девушка ютилась в самом 
углу, так что Никифор увидел только, сверкнувший из-под 

ресниц блеск ее глаз. И показалось ему, что в глазах этих была 
ирония по отношению к соседу и полное доверие по отноше­

нию к шоферу. И еще больше захотелось Никифору сделать 
путешествие этой прелестной девушки быстрым, легким и без­

опасным. Он даже ·пообещал себе, что обязательно въедет на 

тротуар, подвезет ее к самой двери дома, чтобы она не шла в 
своих бальных туфельках по снегу. 

Много других прекрасных мыслей юружилось в голове Ни­

кифора и было ему, как-то, особенно легко управлять машиной, 
которая как-бы: не нуждаясь в управлении мчалась сама собой 
сквозь метель. 

Все это было, конечно, гораздо проще и если Никифор, 
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так глубоко переживал этот, собственно говоря, пустячек, то 
это, ,по всей вероятности, происходило от его природных ка­
честв, которые в его положении были и не нужны и не приме­

нимы. Дело в том, что настоящее было у него как-бы вычерк­
нуто из жизни: он жил только прошлым и будущим. По ночам, 
как шофер, Никифор часто встречался ·со всякими городскими 
отбросами, с низами, бывал по необходимости, со своими кли­

ентами в ночных кабаках, в публичных домах, видел и слышал 
много грязного, но все это проходило мимо его глаз и ушей. 
Ему бьто уже двадцать семь лет, но он все еще по своему внут­
реннему складу оставался таким же гимназистом шестого клас­
·са, каким был, записываясь в добровольческую армию.

Он застрял на этом своем возрасте не потому, что быiЛ глуп 
или не способен, а потому, что так сложилась судьба: недо­
учившись, он повоевал немного, покинул родину и сразу начал 
жить прошлым. И в то время, как люди, живущие нормальной 
жизнью у •себя дома, по дороге к тридцати годам постепенно 

теряют все свои юношеские чувства, Никифор живя вычеркну­
той жизнью, не воспринимал новых впечатлений и потому не 
мог и стареть. 

Он знал ·что ни восход зари, ни поля, ни леса, ни реки, ни 
люди, ни животные не могут быть лучше, чем были в России и 
потому всё, что он видел не задевало его внимания, а городская 
роскошь одежд, набитых товарами магазинов, даже казалась 
ему как-бы издевательством над голодной и несчастной Росси­

ей, которая положила миллионы своих лучших сынов за это 
чужое благополучие. 

Ужасы голода, террора, Соловки, Сибирь, тюрьмы, все 
это мучило Никифора и он часто с ужасом замечал, что поль­
зуется и сам благами этой богатой, весело живущей, приютив­
шей его страны, в то время как там, на родине, другие русские 
страдают в голоде, в холоде, в нищете. И ему казалось, что 
там творится подвиг, а здесь какое-то себялюбивое прозябание. 
Его мысли всегда были заняты, чем-то отвлеченным, и это был, 
в его шоферской практике, первый случай, когда он внезапно 
почему-то занялся судбой неизвестной ему девушки. 

За стеклами машины несло, мело, кружило. Все что шло 
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навстречу по белому полю улицы, было похоже на привидения 

в белых саванах, сквозь которые проступали как бы бесплот­
ные тени безлюдного города. 

Занятый этой трудной ,ездой, Никифор долгое время не 

обращал внимания на то, что за ero спиной пассажиры разго­
ворились. 

Но вот, ,снежные хлопья поредели и постепенно даже ред­
кие отдельные снежинки исчезли. Между белыми ветками 
уличных деревьев, ярче вспыхнули фонари, показались стены 
домов, над мостовой, словно окутанные мокрым пухом, повисли 
трамвайные провода. Дорога перестала требовать слишком 
большого напряжения, и у Никифора появилась возможность 
прислушаться к разговору. 

С первых же ·слов он понял, что непрошеный гость выдает 
себя за значительную персону в кинематографическом мире. 

- Для моего фильма я нашел женский тип, - говорил
пассажир с какой-то наглецой, - и главное, представьте себе, 
на балу, на балу где были и вы. 

Ах как жаль что я не знала! 
- А я вам опишу ее, хотите?
- Конечно, пожалуйста, - заискивающе проговорила

девушка. 

Выслушав ero подробное описание платья, прически, ро­
ста, фигуры, лица, она ответила, что такой женщины на балу 
никак не припоминает. 

Пассажир, было, подсел к ней ближе, но опять пересел на 
прежнее место. 

- Как? Даже в зеркале не видели?! - проговорил он. И
опять подсаживаясь поближе заговорил вкрадчиво, словно де­
кламируя: - Как же вы до сих пор не поняли, что это я вас 
выбрал, вас, моя дорогая, будущая звезда экрана, вас, вас, 
я гнался за вами и поймал вас в последнюю минуту, когда вы 
садились в это такси. 

- Меня? Оооо! - проrоворшrа девушка озадаченно и
смущенно. - Меня? Нет! Я ничего этого не могу, я не могу 

играть, моя мать простая консьержка, простите, я не гожусь, 
как же я буду выступать?! 
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Пассажир подсел еще ближе, (Никифор почувствовал, что 
они сидят прижавшись друг к другу и услышал, что он похло­
пывает ее по колену). 

- Это ничего, ничего, глу�пенькая, можно сто раз пере­
игрывать каждое место фильма, до тех пор пока оно не выйдет 
хорошо - говорил он, утешая девицу, - я тебя выбрал и это 
главное, а ,все остальное пойдет у нас как по маслу. 

- Неужели правда, что я смогу играть? - и она от ра­
дости хлопнула в ладоши. 

- Мы обязательно введем в наш фильм, как ты сама
себя не узнала в зеркале, - сказал он подхихикивая. И она 
тоже вдруг засмеялась неестественно и подобострастно. 

Никифор услышал шелковый шелест и, похожий на выса­
сыванье мозга из кости, поцелуй. 

- Шофер! вдруг обратился к нему пассажир, - скажи­
те, почему ,вы именно нас выбрали? 

- Вас? Я совсем вас не выбирал, - ответил запальчиво
Никифор, потому, что вся эта их история ему уже сильно на­
доела. 

- Ах, да я забыл! Вы не меня, а мадмуазель выбрали, ви­
дишь, моя курочка, даже шофер тебя выбрал. 

- Шофер? Ах, как это интересно! - и она засмеялась.
И голос ее, и в особенности смех, поразили Никифора своим 
контрастом с тем существом иного мира, которое создало его 
воображение среди падающих хлопьев снега. Вся эта его вы­
думка теперь его как-то оскорбила. И он сразу почувствовал, 
что от снежной белизны у него болят глаза, болят плечи и 
даже как-бы вся кожа болит. 

Теперь он уже никого не спасал, а просто вез обыкновен­
ных пассажиров по данному адресу. 

- Шофер, послушайте, отвезите нас в парк, - сказал
пассажир трогая рукой плечо Никифора, - мадмуазель хочет 
еще покататься. 

Никифор запротестовал: сказал что он слишком утомил­
ся. Пассажир начал настаивать. Между ними завязался спор, в 
который вдруг вмешалась она, затараторив юрикливым, непри­
ятным голосом о том, что вот шофер, мол, и там, на улице уже 
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учинил скандал, подрался с кем-то, что она даже боялась с ним 
ехать, и, что теперь опять он скандалит, что этого нельзя так 
оставить, что нужно принять меры, что нужно найти полицей­
ского. Никифор только диву дался: откуда у женщины может 
взяться столько подлости? Не зная, как от них отделаться, он 
повернул машину в сторону парка. 

На набережной - мостовая была широкая, деревья высо­
кие, фонари яркие, поэтому тени веток бежали по внутренно­
сти машины ажурным кружевом. Они темнели, когда фонарь 
приближался и светлели когда удалялся. За воротами парка 
последний фонарь отстал и в карете воцарилась сумрачная лес­
ная тишина. 

Деревья, аллеи, поляны словно только что вышли, из очи­
стительной купели, только что родились. Всё в парке было чу­
десно, всё мягко округлялось, сияло незапятнаrнной чистотой. 
За темными стволами аллеи виднелись белоснежно ровные по­
ляны с облачными вершинами кустарников, а над самой доро­
гой ветви образовывали нечто вроде кружевного грота с чер­
ными просветами в ночное небо. 

Но Никифор уже смотрел на всё это своими прежними гла­
зами и, чтобы избежать сентиментальностей по отношению к 
не русской зиме, думал, что утром всё это потечет, 1Превратит­
ся в болото, по краям аллеи прохожие оставят желтые пятна, 
набросают бумажки, окурки, а в городе, болваны подметаль­
щики улиц будут посыпать crнer солью, скрести, поливать 
водой, до тех пор пока город не примет свой обычный серый, 
скучный вид. 

Среди этой невеселой картины чужой зимы до его ушей 
долетел легкий шелест не то по шелковому платью, не то по 
чулку. В прерывающемся шепоте слышалась просьба, потом 
взволнованная торопливая мольба и вдруг перейдя почти в 
возглас о пощаде, замерла на устах ... И как бы в ответ на эти 
жалобные просьбы и мольбы, сразу началось какое-то само­
довольно-бодрое поерзыванье и поскрипыванье ... 

Никифору стало дико и противно сидеть за рулем, черные 
стволы деревьев и белый снег соединились в одно целое, доро­
га исчезала и появлялась в неопределенных местах: словно из-за 
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гор и пропастей. В каком-то самозабвении Никифор резко оста­
новил машину, открыл дверцу и выскочил из нее. Он бЫ!стро 
пошел по глубокому снегу через поляну. В голове шумело 
словно в пустой раковине. Не особенно сознавая зачем он всё 

это делает, он дошел до озера и остановился только тогда, ког­
да увидел перед собой, блестящую смолой, зеркальную гладь. 
На белом отражении вершин прибрежных каштанов спали ди­

кие утки, мирно подвернув головы под крылья. Он посмотрел 
на небо, на спящих уток, сгреб со скамейки ком снега прило­

жил его ко лбу и отбросил. В этот момент из-за облаков вы­
катывалась луна, парк озарился тысячами разноцветных искр. 
Оттуда, где он бросил машину, послышался испуганный голос 
- Шофер! Шофер!

«Ничего не поделаешь, надо итти», - подумал Никифор и
пошел назад к своему такси. 

А. Величковский 



ПОРТРЕТ 

Я наносил на грубую холстину 
Углы бровей и ласковый овал 
Бе лица. Чтоб краски не остыли 
Я музыку на помощь призывал. 
Выписывал вороинки карей муфты, 
Рябившие, бывало, сквозь метель. 
Ее зрачок, смеющийся и смуглый 
Шутя прикрыла стрельчатая т,ень. 
Лицо, бывало, 1выплывет из мрака, 
А я с дыханьем сла�ить не могу. 
Дощатый бок вокзального барака 
Припоминает шапочку в снегу. 
Дом улыбнулся, с ней ,глазами встретясь, 
Мгновенно стала улица иной -
Ну как я удержу ее в пор-грете 
Со всей ,ее лукавой рыжиной? 
Ее возьмет трамвайная площадка, 
Развеет ветер, ототрет толпа, 
Мелькнет, прощая,сь, кра,сная перчатка, 
Закружится декабрьская крупа. 
Абракадабру алгебра бормочет, 
Доска сияет меловым лучом. 
Я забываю рыжеватый очерк, 
От мира школыной курткой отлучен. 
И только в сны, �набухшие значеньем, 
И м1ножеством смещенных перспек-гив 
Вплывет г лааное карее свеченье, 
Наивный, но не меркнущий мотив. 



стихи 

ЛЕСНЫЕ ПОЛЯНЫ ВЕЧЕРОМ 

В дiревесных контурах такая чистота, 
Такая память скрыта �под корою, 
Как будто эта роща или та 
Присут,ствует на пиршестве героев. 
Поляны дремлют, но еще не спят -
В уме у них •гомеров•ские грозы -
По ним, пятная листьями закат, 
С1'руится �пегий холодок березы. 
С1'ВОЛЫ столпились, головы склонив, 
Немая часть вечернего пейзажа, 
Но если люди позабудут миф, 
То сжалят,ся деревья и подскажут. 

ВАН гаг. ВЕСНА 

Взорвался в тиши галлереи, 
Пьянея от масла, Ван Гог; 
Рванул небеса и деревья 
И выпятил облачный клок. 
Кругами клубящихся пятен 
Метнулась озерная ,гладь, 
Как будто мигренным объятьем 
Хотел он вселенную ,сжать. 
Огромный подсолнух, рыжее, 
Чем ,солнце, взмывает рябя. 
Природа вспухает движеньем 
И ,рвется сама из себя. 
Весна отзывае11ся блеском 
Стекла и броженьем умов, 
И пишет зеленую фреску 
На оером подтексте домов. 

73 
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МОй ДОМ 

Итак, мой дом запутался в листве, 
Мой дом - ребрастый коробок от спичек, 
Мой дом - не дом и не гамак привычек, 
А словно ,свищ у дуба в голове. 
Скрипит мой дом - скворешник на шесте 
Невероя-гностей, ненужностей, Нiе'Скла:11.иц. 
Мне очень трудно ,с толовою сладить 
На беоприюТ1ной этой выt:оте. 
Как ·ноют деревянные виски, 
Прижатые железными скобами, 
Зубная боль живет ,внутри доски, 
Приподнятые плечи выгибая. 
Ночам дощатым некому •помочь -
Они, как ветки, мечутся 1над миром. 
Страдая флюсом, охает всю ночь 
Простуда деревян,ного шарнира. 
Мой дом на ,пибком стержне возведен, 
В нем кровь стучит, как деревянный молот. 
Прохвачен череп ледяным гвоздем 

 Ночной тоски, и надвое расколот. 

Олег Ильинскиii, 1966 



О РУССКОМ АКРОСТИХЕ* 
Назвать пионера русского акростиха трудно. Им является, 

быть может, Маркелл, по прозванию Безбородый, игумен Ху­
тынского монастыря, что возле Новгорода, на берегу Волхова 
(здесь, заметим, похоронен Г. Р. Державин). Живя на покое, 
Маркелл написал в 1557 году житие и два канона св. Никите, 
епископу новгородскому. О существовании у Маркелла «узор­
ного краегранесия» (краегранесием, краестишием или имести­
шием величали на Руси в то время акростих) писал Алексей 
Ремизов. 

В XVII в. акростихи писали Симеон Полоцкий, Евфимий 
Чудовский, Иларион, Феоктист и др. ( о том подробнее в труде 
М. Н. Сперанского «Тайнопись южнославянских и русских па­
мятников»). Их акростихи составлялись из первых букв всех 
стихов виршей. Текст вирш подгонялся под форму, превраща­
ясь в словесную игру. Акростих этого времени представляет 
собой или имя автора, или имя того, к кому вирши адресованы, 
или, наконец, какое-нибудь высказывание, пожелание, то, что 
автор желает сделать понятным лишь для немногих посвящен­
ных. В этом случае акростих вЬJ1полняет роль своего рода тайно­
писи. Пользуясь формой акростиха, автор начинает искать спо­
соб закрепить за данным произведением свое имя, что свиде-
11ельствует о пробуждении авторского самосознания. 

Когда заходит речь о зачинателях русского акростиха, не­
возможно не остановиться на имени Германа, архимандрита 
Воскресенского на Истре, Новый Иерусалим, именуемого мо­
настыря, воспитанника патриарха Никона. Герман был - одно 
время - при Никоне иподиаконом; на картине-портрете Ни­
кона с Воскресенской братией Герман изображен держащим 
перед патриархом разогнутую книгу. 

Стихотворная эпитафия на его гробнице ( он умер в 1682 
году) называет Германа «рачителем писания хи11роученым». 
Имя Германа, как автора песен-акростихов впервые упомянул 

• См. «Н. Ж.» кн. 87.
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в литературе ныне здравствующий московский профессор А. В. 
Позднеев (<<Песни-акростихи Германа»). Перу архимандрита 
Германа принадлежат силлабические вирши с акростихом, -
«сложнописание», как назвали их современники автора, - на 
могильном камне патриарха Никона. Но более совершенны его 
песни-акростихи. Известны 14 песен-акростихов с именем Герма­
на, большею частью гимнологические, с восхвалением Бога, 
Богородицы, с рассказами о житии воспеваемых святы!Х, о собы­
тиях, связанных с церковными праздниками или покаянные. 
Назовем их. 

«Господи, воззвах Тебе, услыши мя», - ее акростих: 
ГЕРМАН МОНАХ, МОЛЯСЯ, ПИСАХ. 

,<<!Радуйся, дево, сына Бога смеле», - ее два акростиха: 
РАДУйСЯ и БЛАГОДАГГНАЯ, ГОСПОДЬ С ТОБОЮ, ГЕРМАН 
вопию. 

q:Ангельскую днесь вси радость», - акростих: ГЕРМАН 
СИЕ НАПИСА. 

«Веселия день и спасения днесь», - один из двух акрости­
хов ее: ВОСКРЕСЕНИЕМ И ОБНОВЛЕНИЕМ ПИСА, ВЕСЕЛЯ­
СЯ, ГЕРМАН, МОЛЯСЯ, МОНАХ У КРЕСТА, ТЕМ И НЕ ПРЕ­
СТА. 

«Христос рождается, славите», - ее два акростиха: 
ХРИСТУ ПЕНИЕ И ВОСХВАЛЕНИЕ, ГЕР МАН ПИСАХ, ПОЯ 
И СКОНЧАХ и УСТАВЩИК. 

«Блаженству тезоименитого», - ее два акростиха, об­
ращенные к Макарию Унженскому: БЛАЖЕННОМУ МА1КА­
РИЮ ,ГЕРМАН, МОЛЯСЯ, ВОПИЮ и МОЛИ БОГ А О МНЕ. 

«Да восприимут ныне горы! радость», - ДЕНЬ ПРАЗДНЕ­
СТВА ВЕЛИЯ ТОРЖЕСТВА, ПРАЗДНУЯ, ПИСАШЕ, ГЕРМАН 
ЛИКОВАШЕ и ВОСКРЕСЕНСКИй. 

«Веи земнороднии внушите»,-ее два акростиха:ВО ПЕЧА­
ЛИ ВОСПОЮ НИКОЛАЯ ВОСХВАЛЮ, ЕМУ ГЕРМАН МОНАХ, 
УПОВАЯ ВОСПИСАХ и СТРОИТЕЛЬ. 

«Небо радуется согласно», - ее два акростиха НИКО­
ЛАЮ ВОСПЕВАЮ, РАДУЯСЯ В СКОРБИ и ПИСАЛ ПЕРМАН 
СТРОИТЕЛЬ, ПЕЧАЛИ ОБДЕРЖАШИ ВЕЛИКО ВИД ... ( окон­
чание акростиха не расшифровано). 

«Память предложити смерти», - ее два акростиха: ПЛА­
ВАЯ ВОДОЮ, ОМИВАЕМА ТОЮ, ЗРЯ ТУ УМЕРША ПИСА-
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ША ВИРШИ, ГЕРМАН РИДАЯ, ПОЯ И ВЗДИХАЯ и МАИЯ 
МЕСЯЦА БОЛЕЗНЕН. 

«Радуйся, благодатная, ангел царю дарованная», - ее 
два акростиха: Р АДУйСЯ, БЛАГОДАТНАЯ и ГОСПОДЬ С 
ТОБОЮ, ГЕРМАН ПОЮ. 

«Радуйся, ходатаице ангел и человек», - ее два акрости­
ха: РАДУйСЯ, БЛАГОДАТНАЯ, ГОСПОДЬ С ТОБОЮ и ПИС­
МО СЕ ГЕРМАНЕ. 

«Федор, славный воевода», - ее три акростиха: ФЕОДО­
РА ВОХВАЛЯЮ, ДА ЗАЩИТИТ УМОЛЯЮ ЦАРЯ ТtЕЗОИМЕН­
НОГО ФЕОДОРА УОЕРДНОГО и УБОГИ ЧЕРНЕЦ ГЕРМАН 
и ЛЕТ А СЕДМЬ ТЫСЯЩ СТО ОСМДЕСЯТ ШЕСТ АГО ВО ОС­
МЫ ДБНЬ ИУНЯ. 

«Радуйся зело, дщи Сионя», - ее два акростиха: РАДУЙ­
СЯ, ПАСТИРЮ ВЕЛИКИЙ, О НИКОНЕ, ТОРЖЕСТВОМ ДНЕШ­
НИМ, ОТЧЕ НАШ и РЕКЛИ ВСИ: ИЕРОМОНАХ ГЕРМАН. 

Герман умелый ,стихотворец - мастер акростиха, который 
он с большим искусством вводит в ткань своих песен. Песни 
Германа можно читать, не подозревая в них акростихов: они 
самостоятельные содержат,ельные произведения с определенной 
композицией. Смысл акростихов Германа, как правило, ,связан 
с содержанием песен. Часто акростих ,его представляет собой 
авторские высказывания или пожелания, в свою очередь оформ­
J1енные в стихах. Герман умножает свое мастерство, применяя 
акростихи, читающиеся то сверху-вниз, то слева-направо, то -
одновременно - и те и другие. Иногда в одну и ту же песню 
он вводит два и даже три акростиха. В области акростиха Гер­
ман достаточно потрудился. Его песни представляют собой из­
вестное движение вперед по пути к овладению поэтическим 
мастерством акростиха. 

Заметный след в истории русского акростиха оставил Ка­
рион Истомин, монах московского Чудова монастыря и справ­
щик (корректор) Печатного двора, автор букварей. Истомин 
- один из образованнейших людей своего времени. Известны
его стихотворные приветствия Петру I и посвящения царевне
Софье.

Проф. Н. К. Гу дзий в «Хрестоматии по древней русской 
литературе XI-XVII веков» приводит один из акростихов Ка­
риона Истомина, именно - посвященный сыну Петра 1 - ца­
ревичу Алексею. Вот этот интересный абразец акростиха 
XVII в.: 
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Аминь буди слава 
Любовь чиста права 
Единому Богу 
К себе в слогах многу. 
Израиль не лестный, 
Избранный и честный 
Царев сын царевич, 
Радуйся блаженно, 
Емли жизнь спасенно, 
В Господе иарядствуй, 
Известно отрадствуй 
Человеком в пользе. 
В златых летах долае 
Езди умне в книгах, 
Чти мудрость в веригах. 
Носит она алаты, 
Общит в любовь браты. 
Жити с нею благо, 
Имство всем предраго. 
Взрасти тя Бог ,в славе 
Имети ю адраве. 

начальные буквы строк - фраза: АЛЕl<СЕй UАРЕВИЧ ВЕЧНО 
ЖИВИ, - оригинал начи�нает 4-ю строку славянским «кси». 

«В рукописных песенниках первой половины XVIII в. со 
светскими книжными песнями, точно так же как в таких же 
сборниках песен второй половины XVII в. с духовными песня­
ми, немалое значение имеЮ'Г акростихи. Акростих позднее яв­
ление в жизни песенной поэзии и предполагает соэдание его 
в тот период ее жизни, когда песня воспринимается на слух и 
параллельно воспроизводится на бумаге. Назначение акростиха 
- скрыть от непосвященных то, что автор не хочет сказать
во всеуслышание, и что 1Преднааначается только для избран­
ных. Практика книжных песен первой половины XVIП в. по­
казывает, что в акростихах автор обычно зашифровывает или
идею своего произведения - лирической песни, или собст­
венное имя - имя автора песни, удовлетворяя тем самым свое
авторское честолюбие в то время, когда в понятиях окружаю­
щего общества сознание личности было развито ,слабо и во­
проса о личном авторстве еще не возникало, или, наконец, имя
той ( либо того), к кому обращался автор книжной песни,
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иногда посвящая ей (ему) эту песню. Так книжная песня «От 
самой моей младости не имам убо радости» имеет акростих 
ОТ НЕЩАСТИЯ В СВЕТЕ ВЕК МОй ПОГУБЛЯЮ, передавая 
этим основную мысль песни. В другой популярной юнижной 
песне «Посмотри в :печали, друг любви сердечной» ( ее содер­
жание - признание в любви молодой девушке), ее акростих 
читается: ПЕТР СЕМF.НОВИЧ ВАХЛАКОВ. Наконец, песня 
«Аще кто может познати» содержит восхваление девушки, к 
которой обращается поэт-певец, раскрывая ее имя в акростихе: 
А ПАРАСКЕВИЯ ИОАННОВНА; по нашим предположениям 
автор песни обращался к третьей дочери царя Иоанна, брата 
Петра».* 

В последние годы царствования Петра I С.-Петербург, став 
столицей, представлял собою значительный европейский го­
род. Жизнь в Петербурге была поставлена уже на западный 
лад, в столице появились послы государсm Европы, ,ее посе­
щали германские принцы, установилась и придворная жизнь. 
Вместе с хорошими манерами вошел в жизнь и светский акро­
стих-акростих книжных песен. Три таких акростиха приводят­
ся в исследовании проф. А. В. Позднеева, !Посвятившего свой 
труд акростиху петровской эпохи. Песня «Какая скорбь меня ны­
не не снедает», - она сочинена от лица женщины, - начальные 
буквы первых строк -ее двустиший дают акростих: КНЯГИНЯ 
МАРИА ЮРИЕВНА. Есть основание считать, что речь идет о 
Марии Юрьевне Черкасской, урожденной Трубецкой, считав­
шейся при дворе первой красавицей. Песня «На свете трудно 
правости сыскати», - также написа-на от лица женщины, -
ее акростих: НАСТАСИЯ ГАВРИЛОВНА ГОЛОВКИНА. Ана­
стасия Головкина - дочь первого канцлера посольского при­
каза при Петре I и .Екатерине I и кабинет-министра при Анне 
Иоанновне. В доме ее отца бывал Петр 1. Она - первая жена 
(умерла рано) генерал-фельдмаршала Н Ю. Трубецкого, ко­
торому Антиох Кантемир посвятил сатиру •о воспитании. Песня 
«Како не лишатися веселия мне ныне», - ее акростих КНiЕЖ­
НА ПР АСКОВИЯ ТРУБЕЦКАЯ. Приводим ее, как образец свет­
ского акростиха петровской эпохи: 

Како не лишатися веселия мне ныне, 
Надежды у,же лишилася во злой сей причине. 

• А. В. Позднеев. «Книжные песни-а,кростихи 1720-х годов».
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Есть бо противно натуре в печали весело быти, 
Желанного отлучась, в •свете без мила жити. 
Надежда моя от мене днесь уже отходит, 
Ах, злое несщастие на мя здесь приходит. 
Полно мне в забаве жити, полно веселится, 
Разве ко мне моя радость назат возвратится. 
А хотя я в то время веселится буду, 
Сердцем же по нем тужити никогда не забуду. 
Како отлучили от мене днесь мою надежду? 
О, терзайте и дерите всю мою одежду! 
Вс,еrда же буду себя слезами забавляти 
И пременное свое щастие буду проклинати. 
Я ныне отлученна другой надежды своей, 
Тебя прошу покорно радости моей. 
Разве позабудешь днесь всю мою услугу? 
Убей-то скорей меня, а сам предайся ,в туrу! 
Бог бо заплатит тем, кто ныне на,с разлучает: 
E-ro ввержет ·в печаль всяку, нас же увеселяет. 
Цвету венку уподобись любовь наша iНЫНе. 
Как ,цвет опадает без солнца, так мы в сей причине. 
А как солнце будет паки лучи вон выпущати, 
Я аки цвет в любви буду себя забавляти. 

Прасковья Юрьевна Т,рубецкая, впоследствии жена графа 
Салтыкова, ·это то лицо, через которое императрицу Анну Ио­
анновну известили о существовании партии, противной Вер­
ховному Тайному совету. Это она 23 февраля 1730 года поздно 
вечером передала импера-грице прошение, подписанное многи­
ми лицами, о восстановлении самодержавия. За верность Пра­
сковью Трубецкую пожаловали в статс-дамы, а затем возвели 
в графское достоинство. 

Автором первых двух только что назва,нных пес,ен-акро­
стихов и соавтором Трубецкой при создании третьей считает­
ся воспитатель князя Антиоха Кантемира - Иван Ильинский. 
Ильинский окончил Московскую Славяно-rреко-латинскую ака­
демию, где упражнялся в сочинении виршей и песен, а затем 
состоял переводчиком при Академии Наук. Он - автор не­
скольких трудов, писал стихи. 

Как видим, писание - по заказу - а,кростихов было мод­
но при дВоре Петра I и Екатерины Алексеевны. Песнями-акро­
стихами; о которых шла речь, не ограничивается круг подоб-
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ных песен. Среди других, нам известных, упомянем три, акро­
стихи которых, как полагают, относятся к князю Алексею Дол­
горукому, к фрейлине Екатерины 1 - Анне Ивановне Крамер и 
к Матроне Ивановне Балк - сестре близких Петру 1 - Анны 
и Виллима Моне. 

XVIII век не может [юх,вастаться обилием акростихов. 
«Автор о себе» (Аще и росски пишу, не росска есмь рода) 

- таков титул акростиха сатирика князя Антиоха Кантемира,
которого Г. Р. Державин почтил двустишием:

Старинный слог его достоинств не умалит. 
Порок! не подходи: сей взор тебя ужалит. 

Начальные буквы стихотворения Кантемира ·,(акростих на­
писан в 1730 r.) дают: АНТИОХ. 

Владел акростихом В. К. Тредиаковский. 
Поэт-баснописец И. И. Хемницер, публикуя, в 177 4 году, 

перевод на русский язык героиды французского поэта Клода 
Жозефа Дора «Письмо Барнвеля к Труману из темницы», пред­
послал переводу собственный акростих (Нелестной дружбе 
труд усердный посвящаю) - обращение к Николаю Александ­
ровичу Львову, которому переводчик посвятил •свой труд. Вы­
глядит акростих Хемницера так: НИКОЛАИ ЛБОВ ( «й» и «ь» 
поэту сохранить не удалось). 

Н. А. Львов - покровитель и друг баснописца-поэта, пе­
реводчик - с греческого - Анакреона, художник, архитектор; 
его жена и вторая жена Г. Р. Державина - сёстры. Державин 
посвятил Львову стихотворение, начинающееся «Стократ бла­
гословен тот смертный ... » и о нем же вспоминает в стихотво­
рении «Зима»: 

Что мне петь? - Ах! где Хариты? 
И друаей моих уж нет! 
Львов, Хемницер в гробе скрыты, 
За Днепром Капнист живет. 

Благодаря Н. А. Львову и совместно с ним автор акростиха 
побывал •В Германии, Франции, Голландии. Львов в 1790 году 
издал «Собрание русских народных песен с их голосами», снаб­
див книгу �воим предисловием. 

«Акростихи поднесенные Его Светлости князю Григорию 
Александровичу Потемкину на новый 17811 год», - так оза­
главлен листок, вышедший из-под печатного станка в конце 
1780 года. Из первых букв стихов выходит: СВЕТЛЕИШIИ 
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1КНЯЗ ПОТ'ЕМКИН. Автором листка был Василий Григорьевич 
Рубан (il 7 42-1795), писатель, переводчик и издатель. В про­
должение 18-ти лет Рубан занимал должность секретаря князя 
Г. А. Потемкина-Таврического. Он сотрудничал в ряде журна­
лов своего времени, между прочим, и в «Трутне» и в «Живо­
писце» Новикова. Рубан издавал журналы - ,<�Ни то, ни сио», 
«Трудолюбивый Муравей», «Старина и Новизна», - в послед­
нем впервые выступил на литературное поприще 1Г. Р. Держа­
вин. 

На сочинение акростихов Рубана натолкнули, по всей ве­
роятности, его стихотворные переводы с латинского, - в про­
цессе работы над ними переводчик до.тrжен бы:л не раз встре­
чать латинские акростихи. 

Ядовитые отповеди В. В. Капниста и графа Д. И. Хвосто­
ва вызвали «стихи на случай», на которые Рубан не жалел ни 
труда, ни времени. Его «Надпись к камню, назначенному для 
подножия статуи Императора Петра Великого» заслужила по­
хвалу Державина и благоприятный отзыв Пушкина. 

В составленных им самому себе акростихах Рубан ,ставит 
себе, между прочим, ·в заслугу то, что он « ... сколь часто гово­
рил вдруг множест,во стихов, отличным связанных •союзом пыш­
ных слов», сообщал свои •рассуждения «в прекраснейших сти­
хах» и «часто, в двух словах, давал преостры мненья». 

Кроме акростиха Потемкину и акростихов самому себе 
Рубан опубликовал «Краеrранесие, изображающее свойство 
нравов благотворительного дворянина» (С.-Петербурr, 1783 г.). 
Краегранесие (т. е. акростих) этого стихотворения дает имя 
Михаила Леонтьевича Фалеева. Василию Рубану принадлежат 
и «Акростихи», сочиненные на 28 июня 1786 года», тогда же 
опубликованные. 

Побывав на могиле Рубана, граф Д. И. Хвостов писал: 
Здесь Рубан погребен; он для писанья жил; 
Надrробописцем быв, надrробну заслужил. 

В 1804 году, в Москве, вышли «АКРОСТИХИ Императору 
Александру 1; сочинение Якова Похвиснева». Этот же автор в 
1·801 году опубликовал «Гимн императору Александру I на 
первый день Генваря, 1802 года», - был ли и этот •гимн акро­
стихом нам неизвестно. 

В начале 1807 года, когда Пруссия уже была оккупирова­
на французами, а Наполеон неуклонно двигался на восток, взял 
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Любек, а затем Варшаву, из-под :пера драматурга В. А. Озеро­
ва ,вышел «Акростих» (Назло природы всей родившийся дра­
кон), отражавший чувства, охватившие в те дни русское обще­
ство. Под «драконом» подразумевался император французов, 
а акростих гласил: НАПОЛЕОН. 

Заинтересовал акростих и Г. Р. Державина. Ему принадле­
жит «Загадка с отгадкою» (Родясь от пламени, на небо воз­
вращаюсь), задуманная им еще в молодости, но только много 
позже получившая искусственную форму акростиха. Ее отгад­
ка - начальные буквы стихотворения: РОСА. Державину же 
принадлежит написанное, как полагают, в 1813 году стихотво­
рение «Князь :Кутузов-Смоленский» (Когда в виду ты всей 
вселенны:), - его акростих: КНЯЗ КУТУЗОВ СМОЛЕНСКОИ. 
Кутузову Державин посвящал свои вещи неоднократно. К ак­
ростихам же принадлежит державинское стихотворение «Афи­
ны и Александр» (Монарх как юный сей, подняв меч, шел в 
Персиду), - его начальные буквы: МОСКВА БЕ ПОХОЖА ..... , 
полагают, что автор имел в виду сказать: НА АФИНЫ. В дер­
жавинской рукописи шестистишие, содержащее акростих -
ПОХОЖА - зачеркнуто. 

НакО1Нец, является акростихом и последняя, за три дня до 
кончины на1писанная «Река времен ... », - здесь акростих: РУИ­
НА ЧТИ. Написанный на грифельной доске, этот акростих пос­
ле смерти поэта ·был подарен родственниками императорской 
публичной библиотеке. Ныне слова надписи почти полностью 
стерлись от времени. Опубликован этот акростих впервы:е в 
«Сыне отечества», в 1816 году. 

Вот -строки Всеволода Рождесrnенского об этом акростихе: 
«Река времен» ... О ней еще Державин 
Писал строфу на грифельной доске, 
Когда был спор со смертью уж неравен 
И лира слишком тяжела руке. 

«Река ,времен» - начало задуманного Державиным стихо­
творения «На тленность». 

Александр Востоков, по образцу латинских акростихов­
глосс, создал свои «Мысли, при чтении молитвы Господ,ней», 
заметив тут же: «подражание Клопштоку». Заключительные 
строчки строф этих «Мыслей» дают полный текст мо.�штвы: 
«Отче наш, иже еси на небесех ... ». 

Среди офицеров, современников знаменитого временщика 
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графа А. А. Аракчеева, не одобрявших его деятельность, хо­
дил сатирический акростих: 

Аггелов племя, 
Рыцарь бесов, 
Адское семя, 
Ключ всех оков, 
Чувств не имея, 
Ешь ты людей, 
Ехидней змея, 
Варвар, злодей. 

Пример загадки, написанной в форме акростиха, дал Ю. А. 
Нелединский-Мелецкий в «Загадке акростической» (Довольно 
именем извес1на я своим). Ее отгадка: ДРУЖБА - начальные 
буквы акростиха. Акростихи-загадки, подобные загадке Неле­
динского-Мелецкого, изредка встречаются у русских поэтов 
(акростих-заrад1<а: ЛУНА, анонима, в Литературной Энцикло­
педии, например). 

Н. В. Гоголь, будучи учеником Нежинской гимназии, со­
чинил слабый акростих-сатиру на однокашника - «Се образ 
жизни нечестивой», - акростих: СПИРИДОН. После этого Го­
голь к акростиху не возвращался. 

Дважды породнился с акростихом А. В. ,Кольцов: в стихо­
творении «Послание к Е. Г. О.» (Если, Лизанька милая) и в 
акростихе (Красавице любезной). Акростихи Кольцова при 
жизни автора не были опубликованы. •«Послание» обращено к 
Елизавете Григорьевне Огарковой - сестре Варвары Лебеде­
вой, в которую был ,влюблен поэт, - его акростих: ЕЛИСА­
ВВТЕ ГРИГОРЭВНОИ АГ АРКОВОИ. «Акростих» имеет в виду 
неизвестную особу; скрытую за буквой «Т», и читается: 
КОЛЦОВ К Т. Оба акростиха семнадцатилетнего поэта техниче­
ски беспомощны. 

Славянофил К С. Аксаков как акростишист представлен 
стихотворением 1840-х годов «Акростих» (Мои мечты и силы 
молодые). Его начальные буквы: МОСКВА. Опубликован этот 
акростих впервые лишь в 1964 году.· 

Ах! сколько бы !Поэтов, безызвестно 
Таящихся, никто не угадал, 
Когда бы им пути ко славе честной 
Чрез акростих альбом не открывал. 

говорит в одном из стихотворений П. А. Вяземский, вспоминая 



О РУССКОМ АКРОСТИХЕ 85 

моду на альбомные акростихи, существовавшую в ero ,время. 
О том же в очерке «Странствующая княгиня» пишет А. 

,11рофимов: - «В то время были в моде кринолины, лампы под 
шаровидными матовыми колпаками, круглые крытые ,атласом 
табуреты, пуфы и, в особенности, «семейные альбомы». Гости 
княгини (3. Волконской. Г. П.) усаживались в гостиной за 
круглым столом, вооруженные карандашами, кистями, перья­
ми, и наполняли эти альбомы, посвященные дружбе и воспо­
минаниям, рисунками, стихами, отрывками романсов ... » 

Неда,вно автору этих строк посчастливилось видеть такой 
альбом пушкинской поры. В нем, помимо всего прочего, ока­
залось три акростиха: один на имя: МАРИЯ, - ero автор (Ле­
онов, Иван), обращаясь к матери, жалуется на тоску по от­
чизне, - стихотворение написано, как видно, за 111ределами 
России; два других акростиха, подписанных «Николай Ило­
вайский», четырехстишия на имена АННА и ЛОдЯ {?). 

Альбомный акростих живуч. И в наши дни он нет-нет да и 
выглянет из подполья. Илья Сельвинский не зря уронил: 

........ придумал он, стервец, 
Писать для них в альбомы акварелью 
Прилизанные, чинные стихи 
С секретом акростишьеrо хи-хи. 

Среди а,второв «альбомных» акростихов очутился и А. М. 
Жемчужников, один из соавторов сочинений Козьмы Прутко­
ва. Ero единственный акростих написан им в альбом некой 
АННЫ, и начальные буквы ero - имя незнакомки. Озаглавлен 
этот катрен «Акростих» и опубликован впервые в 1963 rоду. 

У А. К Толстого есть акростих-буриме (акростих на за­
данные рифмы). Начальные буквы этой шуточной «Баллады» 
(Аскольд плывет, свой сня,в шелом) - имя: АКУЛИНА. 

Шутку Л. А. Мея, попытку выйти с честью из затрудни­
тельноrQ положения, в которое попадает пишущий акростихи 
из-за букв «й» и «ъ», нельзя не привести целиком: 

Ладно - есть вопрос о Мее, 
Есть Qтвет - я не шучу; 
Вызов мне всего милее: 
Ъ другим не 1110 плечу, 
Мелочь мне: возьму труднее, 
Если только захочу: 
й (иже с краткою) вкачу. 
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Революционеру-инженеру Льву Адольфовичу Дмоховско­
му (1851-1881) приписывают авторство «Заповедей отщепен­
ца» (Борись за истинный закон), - его начальные буквы да­
ют слова: БРАТСТВО - РАВЕНСТВО - СВОБОДА. Написа­
но стихотворение в 1876 году в Ново-Белгородской каторжной 
тюрьме под Харьковом. 

К числу акростихов относится и шуточное стихотворение 
С. Я. Надсона, недавно опубликованное, «В. Мамонтову» (Что, 
милый Васенька, с тобой?). Его окончание несомненный акро­
стих: 

Значенье букв сих тяжело: 
Н - значит, что надежды мало, 
Д - что другому повезло. 

Суть игры в том, что начальные буквы слов «надежда» и 
«другому» - «Н» и «Д» - в то же самое время инициалы де­
вушки (Наташи Дешевовой), нравившейся и поэту и его д,во­
юродному брату - Василию Ильичу Мамонтову. Памяти Н. 
Дешевовой, рано умершей, посвящены все прижизненные 
сборники Надсона. С ее же именем связано известное надсо­
новское стихотворение «Над свежей могилой», положенное на 
музыку С. В. Рахманиновым. 

Революционер и поэт П. Я. (П. Якубович - Л. Мельшин) в 
1885 году, сидя в Петропавловской крепости, написал соот­
ветствовавший обстановке акростих, который впервые смог 
увидеть свет только в 1907 году, в журнале «Скоморох» под 
заглавием «Аккорд», самовольно данным редакцией журнала, 
- автор жаловался на это самоу�правство в письме к В. Г. Ко­
роленко.

Акростих П. Я. - слово: ТЮРМА (вместо «тюрьма»). Он 
неоднократно фигурировал в сборниках стихотворений поэта, 
который однажды. ,снабдил стихотворение примечанием: «Не 
вполне удачный акростих». 

Первый и пока единственный в России сборник акростихов 
вышел в на,чале 1901 года, в С.-Петербурrе. Его автор - 3. Б. 
Осетров. Его полный титул: «Альбом поэтических акростихов 
всех женских имен». Открывает «Альбом» стихотворение, иг­
рающее роль предисловия - «Одна,жды мне на ум пришла 
идея», - его акростих - фамилия автора: ООЕТРОВ. В этом 
стихотворном предисловии Осетров подчеркивает, что «акро­
стихов таких затея» впервые осуществляется им. 
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Осетронский «Альбом» содержит, кроме уже упомянутого 
вступительного акростиха, 171 акростих. Акростихи, как и ука -
зано в титуле книги, исключительно на женские имена, на 138 
имен; на отдельные имена два и более акростихов. Размеры ак­
ростихов невелики: от 3 до 9 строчек включительно. В трех 
случаях <(на имя: ВЕРА) Осетров пользуется акростихом, -
впервые в истории русского акростиха, как нам кажется, -
как строфической единицей (строфой): каждая из строф та­
ких стихотворений имеет один и тот же акростих: ВЕРА -
ВЕРА - ВЕРА. 

В ХХ веке акростих ожил. Попытаемся с наибольшей пол.­
нотой проследить за современными нам акростишистами и их

акростихами. 
Георгий Иванов в «Петербургских зимах», говоря о М. А. 

Кузмине, замечает: « ... пишет, между прочим, что придется. 
Сонет-акростих, и поэму, и слова для балета». И действительно 
- у Кузмина не в диво встретить акростих. Акростихом-посвя­
щением В. Я. Брюсову открывается вторая книга рассказов
Кузмина, вышедшая в 19110 году. Стихотворение это - «Акро­
стих» (Валы стремят свой ярос11ный прибой), - его начальные
бу1Gвы: ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ. Нововременский рецензент в
отзыве о книге Кузмина обрушился на этот акростих. Н. Шуль­
говский в своей работе «Теория и практика поэтического твор­
чества» привел это стихотворение как образец акростиха.

В ,сборник «Глиняные голубки» (1923) Кузмин включил 
стихотворение «Всегда стремясь к любви неуловимой», - его 
акростих: ВСЕВОЛОД ,КНЯЗЕВ. Этого же Князева имеют в ви­
ду, повидимому, в том же сборнике строки: 

На обоях сквозь дремоту 
Вижу буквы: «В» и «К». 

и не из стихов ли этого своего друга позаимствовал Кузмин 
эпиграф для одной из ,своих вещей, двустишие: «Тобой цело­
ванные руки - Сожгу, захочешь, на огне», под которым опять­
таки стоят те же буквы «В. К.». 

В тех же «Глиняных голубках» построенное на двух риф­
мах стихотворение «Ютясь в тени тенистых ив», - с акрости­
хом: ЮРОЧКЕ ЮРКУНУ. Юркун - автор рассказов и романа 
«Шведские перчатки», предисловие к которому написал М. А. 
Кузмин. 

В сборнике Кузмина «Сети» помещены два стихотворения, 
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начальные буквы •строф ,(а не строк) которых дают слова ИГ­
Р А и ОСА. В данном случае мы имеем, скорее всего, дело не 
с преднамеренными, а �«случайными» акростихами строфиче­
скими, о которых будет сказано дальше. 

Только в 1926 году было опубликовано стихотворное на­
следство Алексея Михайловича ,Гмырева, рабочего, уча·стника 
революционного движения. Гмы:рев умер в больнице херсон­
ской каторжной тюрьмы, ожидая -ссылки в Сибирь, в сентябре 
1911 года. Среди стихов Гмырева - акростих, сочиненный им 
в тюрьме, s 1908 году, после вынесения судом приговора -
6 лет и 8 месяцев каторж;ных работ. Стихотворение посвящено 
невесте автора - работнице-швее М. А. Козловой. Оно оза­
главлено «Сон» (Мне ·снил11;сь весна в деревеньке родной), -
его акростих: МАРУСЯ КОЗJЮВА. �Кроме акростиха, Гмырев 
написал для Козловой еще несколько стихотворений, среди них 
- сонет. Несколько стихотворений Гмырева положенЬD на му­
зыку. Среди композиторов, обративших внимание на его сти­
хи - Д. Д. Шостакович.

Иннокентий Анненский оставил образец ,силлабо-акрости­
ха ( случай, когда акростих построен не на начальных буквах, 
а на начальных слогах), - это его шутка «Из участковых мо­
нологов» (Перо нашло мозоль ... К покою нет возврата). На­
чальные слоги строк этого сонета дают фразу: ПЕТРУ ПО­
ТЕМКИНУ НА ПАМЯТЬ I{НИГА ЭТА. Силлабо-акростих И. Ан­
ненского - надпись на книге, подаренной, в 1909 году, П. П. 
Потемкину, поэту-сатирику, автору сборников «Смешная лю­
бовь» и «Герань». 

Акростих-сонет «Мадригал» (Сиянье глаз твоих звездой 
горит) встречаем у Сергея Соловьева во второй книге его сти­
хов «А�прель» (1910), - начальные буквы сонета: СОНЯ ГИ­
АЦИНТОВА. Введя в текст стихотворения «венки rиацинто,в» 
поэт придал особую прелесть акростиху. 

Писал акростихи К. Д. Бальмонт. 
Вячеслав Иванов поместил акростих среди стихотворений 

сборника «Cor ardens» ( 19.11), - это - сонет «Consolatio Ad 
Sodalem» (Юродствовать пред суемудрьvм светом), - при по­
мощи начальных букв дается имя: ЮРIИ ВЕРХОВСЮИ. К нему 
- поэту Юрию Никандровичу Верховскому - Вячеслав Ива­
нов однажды писал:
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иду 
Сказать, что всё тебя люблю я, -
Почтовой рифмой упре.жду 
Живую рифму поцелуя. 
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Акростих Вячеслава Иванова - ответ на посвященный ему 
Ю. Н. Верховским «Акростих» (В часы истомы творческого 
духа). Верховского - символиста, мастера стиха, Вячеслаs 
Иванов, неоднократно посвящавший собрату по перу стихи, 
горячо и нежно любил. Уже будучи далеко от родины, Вяче­
слав Иванов в «Римском дневнике», под 22 мая 1944 года сде­
лал запись, начинавшуюся: 

Юрию Верховскому. 
Ты жив ли, друг? Зачем во сне 
Приходишь, частый гость, ко мне? 

Обращался к стиху и Сергей Городецкий. Н. Шульговский 
в «Прикладном Стихосложении» :приводит один из его акрости­
хов» - «Кто когда бродил в тумане». Это акростих-загадка, 
форма, с которой мы уже встречались у некоторых поэтов. 
Отгадка загадки Городецкого - акростих: КНИГА. 

В воспоминаниях младшей сестры поэтессы Ма·рины Цве­
таевой - Анастасии, появившихся на страницах московского 
журнала «Новый мир» ( 1966), приведен акростих «Акварель», 
написанный Цветаевой в ее гимназические годы для полюбив­
шейся ей подруги сестры - Ани Калин. Акростих гласит: АНЯ 
КАЛИН. 

Мастер и теоретик ,стиха - В. Я. Брюсов не мог пройm 
мимо такого своеобразного явления, как акростих. В его по­
этическом хозяйстве ряд образцов такового: - ,«Игорю Севе­
рянину. Сонет-акростих с кодою» (И ты стремишься в высь, 
где солнце - вечно), - начальные буквы: ИГОРЮ СЕВЕРЯ­
НИНУ. Стихо,mорение это тогда же вызвало «сонет-ответ» И. 
Северянина - «Валерию Брюсову» (Великого приветствует ве­
ликий), появившийся в сборнике «Златолира». Северянинский 
ответ в свою очередь акростих, - его началыные буквы: ВА­
ЛЕРIЮ БРЮСОВУ. Акростих Брюсова и ответ на него Северя­
нина написаны в 1912 году. «Николаю Бернеру. Сонет-акро­
стих» (Немеют волн причудливые 11ребни), - его начальные 
буквы: НИКОЛАЮ БЕРНЕРУ. Н. Ф. Бернер - поэт, ныне жи­
вущий во Франции. Стихотворение написано в 11912 году. 
«Путь к ,высотам. Сонет-акростих» (Путь к высотам, где музы 
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пляшут хором), - начальные буквы: ПОЭТУ ГАЛьПЕРИНУ. 
Стихотворение написано в 1912 году. Михаил Галыперин -
поэт и драматург. Его первое выступление в печати - стихи в 
«Киевском Слове» (1899). Он участник сборников «Литера­
турный Особняк» и «Всесоюзный Союз Поэтов». Гальперин -
неоклассик. Среди его стихов есть посвященное Нине Леонть­
евне Манухиной - поэтессе, жене Г. А. Шенгели, - это «На­
ши пути» (Нестройный шум толпы, как мутных вод поток), 
акростих введен и сюда - имя: НИНА МАНУХИНА. Михаил 
Гальперин умер в 194,3 году. Акростихи Валерия Брюсова, о 
которых шла речь, находятся в его сборнике «Семь цветов 
радуги». 

Комбинацией акростиха с телестихом, неправильно назван­
ной в данном случае «четверным акростихом», воспользовался 
белорусский поэт, - он писал и по-русски, - Максим Адамо­
вич Богданович (1891-1917). Чтобы дать ясное представление 
о такой, на �практике редкой, комбинации, приводим стихотво­
рение Богдановича: 

Ах, как умеете Вы, Анна 
Не замечать, что я влюблен. 
Но всё же шлю я Вам не стон, 
А возглас радостный: осанна! 

не трудно заметить, что и начальные и конечные буквы этой 
игрушки дают имя: АННА. Акростих, как предполагают, напи­
сан для некой Анны Кукуевой, сестры товарища поэта; ей Бог­
данович посвятил несколько стихотворений. 

Поэту Григорию Петникову, ныне живущему на покое в 
Старом Крыму, написал «Акростих» (Глухая, голубая тонет 
Ночь) Божидар (Гордеев, Богдан Петрович), - акростих чи­
тается: ГРИГОРИЮ ПЕТНИКОВУ, причем, против обы1<нове­
ния, букты «Т» и «У» спрятаны внутри строк. Бо,жидар - не­
обыкновенно одаренный человек, поэт, уча,стник нескольких 
футуристических сборников, музыкант - покончил с собою в 
1914 году, на двадцатом году жизни. Божидару принадлежат: 
сборник стихов �«�Бубен» и работа по теории стиха «Распевоч­
ное единство». Он писал акростихи и на латинском языке, ко­
торый пре�расно знал и очень любил. «Акростих» Г. Петнико­
ву написан им за год до самоубийства. 

« ... изящный молодой человек, встретивший меня в прихо­
жей - приглашения не спросил. Он благовоспитаннейше по-
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жал мне руку, представляясь: Бенедикт Лившиц. Имя было, 
по тем временам, громкое: конфискованная книга, ряд сканда­
лов на диспутах, драки, стрельба в публику ... В соединении с 
такой репутацией, забавны были его светские манеры и изящ­
ный фрак. Еще ·раз учтиво расшаркавшись, он пропустил меня 
в залу». 

Так вспоминает Георгий Иванов в «Петербургских зимах» 
посещение вечеринки на квартире Н. И. Кульбина. Этот «изящ­
ный молодой человек» был интересным поэтом, автором не­
скольких сборников стихов, большим мастером акростиха. В 
его «Кротонском Полдне» (1928) есть их несколько: - «В. А. 
Вертер-Жуковой» (Ваш трубадур - крикун, ваш верный шут 
- повеса), посвященный Вере Александровне Жуковой, пер­
вой жене а,Втора, поэтессе и :переводчице Анри де Ренье, кузи­
не Андрея Белого, умершей в Киеве в мае 1963 года. Акростих:
В. А. ВЕРТЕР-ЖУКОВА. «Матери» (Так строги вы к моей
веселой •славе) - Теофилии Бенедиктовне Лившиц. Акростих:
ТЕОФИЛИИ ЛИВШИЦ. «Николаю Бурлюку» (Не тонким зо­
лотом Мwрины), написанный для Николая Давидовича Бурлю­
ка, поэта, брата Давида Бурлюка. Акростих: НИКОЛАЮ БУР­
ЛЮКУ. Это о нем В. Пяст во «Встречах» сказал:

Луч солнца, зыбкий и упругий, 
Теплит запыленный порог ... 
Твой профиль, мальчик, слишком строг 
Для будущей твоей подруги ... 

«Николаю Кульбину» !(Наперсник трав, сутулый лесопыт) 
- Николаю Ивановичу Кульбину, приват-доценту Военно-Ме­
дицинской Академии в Петербурге, художнику, идеологу кубо­
футуристов. Акростих: НИКОЛАЮ КУЛьБИНУ. В «Петербург­
ских зимах» Г. Иванова Кульбин в карикатурном виде фигури­
рует как «доктор медицины К».

Все четыре акростиха - сонеты. НаписанЫ1 они в годы 
1912-1914. 

Представлен акростихом Бенедикт Лифшиц и на страницах 
журнала «Союз молодежи» (No 3), выходившего в годы пред­
шествовавшие войне 1914-1918 гг., но стихи эти, к сожалению, 
мы получить не могли. 

Был соблазнен акростихом и выдающийся русский пиа­
нист, педагог и дирижер Василий Ильич Сафонов. Вспомина­
ются строки Андрея Белого о нем: 
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Взойдет на дирижерский пульт, 
Пересекая рой поклонов, 
Приподымая громкий культ, 
Седой, 1Почтенный жрец: Сафонов. 

Музыковед Л. Сабане,ев в статье «Мои ,встречи», в нью­
иоркском �«Новом Русском Слове», вспоминает, как сей «поч­
тенный жрец» «После исполнения первой симфонии Скрябина 
- своего протеже - ..... за ужином прочел импровизацию -
акростих: «Силой творческого духа». «Начальные буквы акро­
стиха Сафонова: СКРЯБИНЪ, оканчивала его строка: «Ъ -
монахом кончу век». Л. Сабанеев отмечает: Сафонов особенно 
гордился этим - «ъ - монахом». 

У Н. С. Гумилева два акростиха: «Аддис-Абеба, город роз» 
и «Ангел лег у края небосклона». Оба «Акростиха» написаны 
для Анны Ахматовой и их на•чальные буквы одни и те же: АН­
НА АХМА ТОВА. 

Поэт и критик Александр Иванович Тиняков (псевдоним: 
ОДИНОКИЙ), - его первая, нам известная, книга стихов вы­
шла в 1913 году, - в своим сборнике «Треугольник» (Петер­
бург, 1922) дал место акростиху-сонету «Любовь разделяю­
щая» (Горело солнце ярко надо мною). Сонет написан в 1915 
году для поэтессы 3. Н. Гиппиус, о ·чем свидетельствует акро­
стих: ГИППИУС ЗИНАИДА. 

В большой дружбе с акростихом был талантливый киев­
ский поэт Владимир Маккавейский. Илья Эренбург назвал его 
в своих воспоминаниях «киевским Вячеславом Ивановым». Мак­
кавейский - автор нескольких книг, редактировал, в 1919 го­
ду, ежегодник искус,ства и гуманитарного знания «Гермес» 
(издавал его Ю. К. Терапиано). В. Маккавейский погиб в на­
чале 20-х гг. под Ростовом на Дону. В его сборнике «Стилос 
Александрии» (Киев, 1918) ряд акростихов, написанных в го­
ды 1915-1916. Вот они: �<�Сонет-апология» (Нерей не режет 
вод. Вулкан не мечет руд), посвященный поэтом брату Нико­
лаю. Акростих: Н. МАККАВЕИСКОМУ. «Тебе единому согре­
ших» (Иосопом окроплен, по древнему псалму), написанный 
для художника Рабиновича. Акростих: ИСААК РАБИНОВИЧ. 
- Сонет. «Сонет-элегия» ,,(Меж хвой и тополей - от августа
до марта) - матери поэта. Акростих: М. Н. МАККАВЕИСКОИ.
«Стефан Малларме» (Сложней, святее вдруг иныос, чей вялый
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зов). Сонет посвящен лицу, скрытому за буквами «М. А. З.». 
Акростих: СТЕФАН МАЛЛАРМЕ 

Акростих Анны Ахматовой получил место в сборнике «По­
дорожник» ( 1921). Это - стихотворение «Бывало я с утра 
молчу», - его начальные буквы: БОРИС АНРЕП. Посвящено 
стихотворение поэту Б. П. Анрепу. Можно полагать, что су­
ществует и акростих Б. Анрепа, обращенный к Анне Ахмато­
вой, или как повод к ахматовскому стихотворению или как 
отклик на него. 

Образцов мезостихов в русской литературе не много. Да­
лекий от удачи «Мезостих» (Когда туман, как дым ползет к 
ущелью) принадлежит умершему в конце 30-х годов поэту­
заумнику Александру Васильевичу Туфанову, автору сборника 
«Эолова арфа» (1917), теоретической работы «К зауми», по­
эмы «Ушкуйники». Как положено для мезостиха, средние бук­
вы строк (в туфановском стихотворении их отнести к «сред­
ним» можно лишь с большой натяжкой) «Мезостиха» Туфано­
ва дают фразу: НАТАШЕ НА ПАМЯТЬ. Н. Шульговский счел 
возможным привести это стихотворение в «Прикладном стихо­
сложении», как образец мезостиха. 

Небезызвестный В. М. Пуришкевич, член Государственной 
Думы, отдал дань политическому акростиху. В мае 1917 года 
«Вечернее Бремя» поместило -его стихотворение ,<<Jlюбить Рос­
сию? ·вздор какой», - его акростих: ЛЕНИН, в декабре того 
же года из-под его пера вышло ,стихотворение «Ты рычишь, 
как грозный лев», - с акростихом: .ТРОЦЮИ. Острия акро­
стихов Пуришкевича были направлены против большевистских 
вождей. 

Скончавшийся три-четыр·е, примерно, года назад поэт Ам­
фион Решетов (псевдоним Николая Николаевича Барютина), 
- ему принадлежат сборники «Керосиновые лампы» и «Без 
муз», в последнем, вышедшем в Нижнем Новгороде (1918), 
поместил акростих «Пианола рубит ... », - его начальные бук­
вы: ПАН ОБА - имеют в виду известную писательницу Беру 
Панову.

«Акростих (Секрет упоительно пыльных кулис) Нины Ни­
колаевны Васильевой посвящен актрисе С. Г. Мельниковой, в 
честь которой в Тифлисе, в 1918 году, Ильей Зданевичем был 
издан сборник «Софье Георгиевне Мельниковой». В этом сбор­
нике приняли участие поэты и художники, случайно оказав-
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шиеся в будущей столице Грузии. Начальные буквы акростиха 
Васильевой: СОФИЯ ГЕОРГИЕВНА МЕЛНИКОВА. Н. Н. Ва­
сильева принимала участие в тифлисском «Цехе поэтов�, муж 
поэтессы - брат известного nоэта Божидара (Б. П. Гордеева). 

Др)11Г Сергея Есенина - Рюрик Ивнев (псевдоним М. А. 
Ковалева), по адресу которого ero противник В. В. Маяков­
ский коrда-то бросил: 

А с ли;ца и остатки грима 
Быстро смоют потоки лив1нев ... 
А известность прьмчится мимо, -
Оттого что я - только Ивнев. 

в январе 1919 rода написал, в подарок своему приятелю стихо­
творение-акростих, - ero начальные буквЫI: СЕРГЕЮ ЕСЕ­
НИНУ. Вот это, неда,вно полученное нами от автора, стихо­
творение: 

Сурова жизнь - и всё ж она 
Елейно иногда нежна. 
Раз навсегда уйди от зла, 
Гори, но не сгорай дотла. 
Есть ,столько радостей на свете, 
Юнее будь душой, чем дети. 

Едва ли зто не судьба -
Сегодня мы с тобою вместе, 
Еще день-два, но с новой вестью 
Нам станет тесною изба. 
Игра страстей, любви и чести 
Несет нам муки, может быть. 
Умей же все переносить. 

Сергей Есенин, человек самолюбивый, естественно, не за­
хотел остаться ,в долrу, не моr капитулировать перед столь 
казалось бы несвойственной ero лирике формой, как акростих. 
И ответный есенинский акростих не заставил себя долrо ждать. 
Это - стихотворение «Радость, как плотвица быстрая:., под 
которым стоит - 21 января 1919 rода. Ero акростих: РЮРИКУ 
ИВНЕВУ. Впервые оно поя,вилось на страницах газеты «Ве­
черняя Москва:. в 1926 rоду, уже после смерти поэта. Ero мож­
lНО встретить в любом собрании сочинений Есенина. 

Проф. В. Марков в статье «Легенда о Есенине:. (Грани, 
1955) написал: «Есенин, особенно в период имажинизма, при-
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лежно изучал поэтическую технику, даже писал а к р  о с т  и­
х и ... » (разрядка наша. Г. П.). Вопреки утверждению В. Мар­
кова, кроме акростиха, написанного для Рюрика Ивнева, иных 
акростихов у Есенина мы не встретили. 

В 1919 году тифлиоская газета «Искусство» напечатала 
акростих Юрия Евгеньевича Дегена, рано умершего, ,в 1923 го­
ду, ученика Михаила Кузмина. В апреле 1917 года автором 
этого акростиха было основано в Петрограде общество «Мар­
сельских матросов», - М. А. ·Кузмин состоял его «капитаном». 
В годы 1918- 19·21 Ю. Е. Деген возглавлял «Цех поэтов» в Тиф­
лисе. Акростих Дегена - «Посвящение» (' Марсельский порт' 
нам был отрадой новой ) - вступление к его поэме «Оrте­
пель», - его начальные буквы: МИХАИЛУ КУЗМИНУ. Как 
не трудно догадаться, поэма посвящалась маститому «капита­
ну». 

Два акростиха дал имажинист Александр Кусиков: «Рас­
кололся кустарник засохший», стихотворение, посвященное 
брату, - его начальные буквы: РУБЕНУ КУСИКОВУ, и «Если 
я полюбил Ваш немного придушенный голос», написанное для 
таинственной «Е. Ш.», - его начальные буквы: ЕВГЕНИЯ. 
Первое стихотворение - в сборнике Кусикова «Сумерки» 
(1919), второе - в сборнике •<�В никуда» (1920). 

Примером телестиха, формы исключительно редко встре­
чающейся в русской поэзии, являются следующие стихи из 
поэмы Велимира Хлебникова «Ладомир» : 

Где Волга скажет «лю», 
Янцзекиянг промолвит «блю», 
И Миссисипи скажет «весь», 
Старик Дунай промолвит «мир», 
И воды Ганга скажут «я», 

концы этих пяти строк - фраза: ЛЮБЛЮ ВЕСЬ МИР Я. На­
лицо одна из разновидностей телестиха. БелЫ1й стих помог одо­
леть барьер телестиха. 

Получивший в 1946 году так называемую «сталинскую 
премию», за высокохудожественный перевод r<<IБожественной 
комедии» Данте, Михаил Леонидович Лозинский был непрев­
зойденным масте ром «стихов на случай». В. Пяст, упомянув 
о том в своих воспоминаниях, прибавляет: «Его сонетам-акро­
стихам, сонетам-рондо на неимоверные рифмы неизменно при-
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суждались первые призы�. Это -его имел в виду Осип Мандель­
штам в эпиграмме: 

Сын Леонида был скуп, и когда он с гостем прощался, 
Редко он гостю совал ·в руку полтинник иль рубль; 
Если же скромен был гость и просил лишь тридцать копеек, 
Сын Леонида ему тотчас ликуя вручал ... 
В сборнике Валентина Яковлевича Парнаха «Карабкается 

акробат» (Париж, 1922) есть стихотворение «Восторг ноги 
гнал в танец колесо!», посвященное Н. Г. Высоцкой, - его ак­
ростих: ВЫСОЦКОИ. - Проблему «Ы», препятствие для ак­
ростишиста серьезное, поэт разрешил так: 

Ы свирепело жесткое в гортани. 

В том же сборнике еще один акростих - «Соленый в,етер 
и лимонный зной», - его начальнЫ1е буквы: С. МАЛАХОВ­
СКОИ. 

В альманахе «Стожары» (Петербург, 1923) встречаемся с 
«Акростихом» (Не может быть иного наслажденья), коего 
начальные буквы: rНИIКОЛАЮ БАРШЕВУ. Принадлежит стихо­
творение Григорию ;Гнесину брату композитора М. Ф. Гнесина, 
поэту и также коМ1Позитору. В знаменитой «Чукоккале» Корнея 
Чуковского ·есть портрет Григория Гнесина работы В. Маякоо­
ского. 

Николай Валерианович Баршев, которому посвящен гне­
синский акростих, - он также участник только что упомяну­
того альманаха «Стожары», - ленинградский белле11рист, ро­
дился в 1888 году в семье военного. Ли11ературой стал зани­
маться систематически в 35 лет, под влиянием Вс. Рождествен­
ского и В. Кривича, сына И. Ф. Анненского. 

Здравствующий и ныне живущий в Москве поэт Владимир 
Викторович Смиренский часто, по его собственным словам, 
обращается к акростиху, «преимущественно альбомному», как 
он сообщил ,нам. Оригинально его стихотворение «Алых листь­
ев перезвон», два катрена, - первый - акростих: АННА, вто­
рой - телестих: то же имя. 

На собраниях петербургского «Цеха поэтов» иногда про-­
водили ,время за писанием шуточных акростихов на заданные 
темы. В. Пяст вспоминает, как однажды был задан акростих­
сонет на тему: «Цех ест Академию» (т. е. -«Академию поэтов:., 
противопоставившую себя «Цеху») и !Приводит свой акростих, 



О РУССКОМ АКРОСТИХЕ 97 

написа1нный по этому случаю. Победителем на конкурсе ока­
зался М. Л. Лозинский, о нем мы уже писали. 

Борису Пастернаку принадлежат акростихи: «Посвяще­
ние» (Мельканье рук и ног, и вслед ему), - это стихотворение 
предваряло (в рукописи) поэму «Лейтенант Шмидт», - и 
«Мгновенный снег, когда булыжник узрен», - стихотворение, 
относящееся к 1929 году и тогда же попавшее на страницы 
журнала «Красная новь». Начальные буквы и того и другого 
стихотворений: МАРИНЕ ЦВЕТ АЕВОИ. 

Г. А. Шенгели - поэт и ученый - автор нескольких акро­
стихов. Нам извесrnы два: посвященный поэту А. Гатову и 
посвященный Сергею Ивановичу Малашкину, беллетристу, а.в­
тору вызвавшей в •свое время сенсацию повести «Луна с правой 
стороны». Мы решили познакомить читат·елей с этим, до сих 
пор не бывшим в печати акростихом, недавно полученным нами 
из Мосювы: 

СОНЕТ-АКРОСТИХ С КОДОЮ 
Седьмой десяток подступил к тебе, 
Еще русоволосому и злому; 
Рубцы годов - орнамент лишь к излому 
Густых бровей, прихмуренных в борьбе. 
Еще, внимая грому голубому, 
Юн,ея словом, что «в начале бе», 
Мятежник мускулистый, - в лоб судьбе 
Автограф свой ты мечешь рифмой грому. 
Люблю тебя как раз таким как ты -
Анчаром добрым русской маяты, 
Шумящим над простором несогретым. 
Как ни реви упорных лет прибой, 
И сколько б ты ни мучился при этом, 
Но оставайся век самим собой, -
Упрямцем, любомудром и поэтом! 

Акростих стихотворения: СЕРГЕЮ МАЛАШКИНУ. Под стиха­
ми дата - 11 июля 1948 года. - «Мятежник мускулистый», 
что в 7-й строке - название одной из книг С. И. Малашкина. 

Исключительно редко употребляемой формой - мезости­
хом - воспользовался для сонета «Валерию Брюсову» (В тиши 
больших веков ствол мира обвивая) А. И. Гербстман, ныне док­
тор филологических наук и известный шахматист. Гербстман 
разместил буквы слов ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ в тексте сонета 
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так, что они образуют контур чаши, если их выделить круп­
ным шрифтом или иным способом, - стихотворение - в под­
заголовке - так и названо: «сонет - чаша». Трюк, напраши­
вающийся на сравнение с «фигурными» стихами римлянина 
Порфирия или архиепископа Рабануса Мауруса, но, увы! да­
леко не в пользу автора «чаши». Чаша Гербстмана нашла ме­
сто в сборнике «Валерию Брюсову», выпущенном по случаю 
5'0-летия поэта в 1924 году. 

В Советском Союзе, начиная с 30-х годов почва для су­
ществования акростиха была мало благоприятна, в особенно­
сти когда начался поход против «формалистов». Последние ак­
ростихи нам встретились в первой половине 30-х годов. 

Недолго просуществовавшая в Ленинграде газета «Резец» 
открыла свой первый номер анонимным акростихом строфиче­
ским «Новорожденный» (Рванула лист ротационка), - на­
чальнЫ1е буквы пяти четверостиший его называли имя газеты 
(листка): РЕЗЕЦ. Это случилось в 1924 году. Позже в одной 
из газет появилось, за подписью - К. Аргальский - стихо­
творение «На помощь» ,(�Красный воин - друг и брат), - его 
акростих КРАСНОМУ ВОИНУ. Оба акростиха выполняли «сG­
циальный заказ», иначе и быть не могло. 

В годы последней войны в изданиях на русском языке, 
появлявшихся на занятой немцами территории России и в Гер­
мании попадались, случалось, акростихи, большинство их -
примитивные агитки, порой - грубые. Так, в газете «Наш 
Путь», - она выходила - в 1943 году - в Херсоне, - мельк­
нула загадка-акростих «Кто он?» (Свинья по сути и по виду), 
- отгадку: СТАЛИН - давали начальные буквы ,строк. Автор
стихотворения - Иван Овечко, очевидно псевдоним. Заклю­
чительная строка загадки намекает на принадлежность ее к
акростихам: « ... имя сверху - вниз читай».

В журнале «Вольный Пахарь», - он выпускался в Герма­
нии, - была напечатана «Русская азбука в стихах», формаль­
но интересный образец акростиха алфавитного. Это имело ме­
сто в августе 1943 года. Автор скрылся под псевдонимом 
«Ванька Жуков». О конструкции и содержании акростиха мож­
но судить по его начальным строчкам: 

«Ах, сколько разных затруднений• -
Бормотал кремлевский гений, -
«Все и всюду изменяют теперь мне, 
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Голод бешено бушует по стране, 
Дети пухнут с голода и мрут. 
Есть всем нечего, поэтому орут, 
Жены�вдовы покорившихся судьбе 
Землю пашут и боронят на себе. 

и т. д. 
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Акростих-алфавит, столь обычный в стихах на яаыках 
древне-еврейском, латинском, !Немецком, в стихах русских край­
не редок. 

Иа поэтов аарубежных прияань к акростиху обоаначилась 
у Ивана Елагина, который нашел место и для акростиха в с,во­
ем сборнике ,«По дороге оттуда» (Мюнхен, 1947). Его «Тер­
цины-акростих» (Аборигены моря и таверны), адесь поме­
щенная, сохранила аа собой место и в следующих иаданиях 
книги. Посвящены терцины Елагина проааику Александру Гри­
ну, - их акростих: АЛЕКСАНДР ГРИН, тот Грин, о котором 
хорошо ,скааал Виссарион Саянов: 

. и вихорь летучий 
Донес вдруг веселое проавище: Грин. 

Общение Ивана Елагина с акростихом не ограничилось 
этим единственным случаем. 

Отдал дань акростиху и Олег Ильинский. В его сборнике 
«Стихи» ( 1960) акростих представлен стихотворением «Акро­
стих» (Английские, француаские, американские флаги), - его 
начальные буквы: АМСТЕР ДАМ. 

Есть акростих и у живущей во Франции поэтессы Ирины 
Одоевцевой. Она поместила недавно (1966) в журнале «Мо­
сты» стихотворение-акростих Алексису Ранниту (А если б 
раньше встретила я Вас). А. Ранниту же посвящен акростих 
автора этих строк - «Поэту Эстонии» (А почему б и нам не 
стать друаьями), напечатанный в кн. 87 «Н. Ж.» 

Представлен акростих и •в раннем сборнике Георгия Иванова 
«Отплытие на о. Цитеру» (1912 г.), - это «Сонет-акростих 
Грааль Арельскому. В ответ на его послание». Грааль Арельский 
- псевдоним Степана Степановича Петрова, поэта, автора
,сборников «Голубой абажур» и «Летейский берег». Начальные
буквы стихотворения Георгия Иванова - акростих: ГРААЛЮ
АРЕЛСКОМУ. Послание Грааля Арельского, также как и ответ
на него Георгия Иванова, ааключены в форму сонета.
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Акростих, случалось, был участником литературных по­
единков. Иллюстрированный журнал «СоJ11нце России» в 1912 r. 
объявил конкурс на лучшее буриме-акростих. Даны были риф­
мы: ,внятен - домовой - пятен - головой - клапан - потом 
- исцарапан - хомутом - риза - следа - сюрприза - стра­
да. Требовалось написать акростих: СОЛНЦЕ РОССИИ. Кон­
курс не состоялся, так как все присланные решения жюри при­
знало неудовлетворительными ( «СОЛНЦЕ РОССИИ», июль
1912 r.).

В Советском Союзе в 20-х годах, до гонений на «форма­
листов всех мастей», один из журналов для молодежи объявил 
конкурс на лучший акростих: требовалось написать акростих 
на имя какого-либо поэта. Всего, как потом сообщила редак­
ция, было прислано !:Ю акростихов на имена 36-ти поэтов. 
Больше всего акростихов оказалось на Есенина, за ним следо­
вал Пушкин, Жаров; на Лермонтова и Орешина бьшо написано 
одинаковое число акростихов. Данные эти любопытны, как от­
ражение поэтических вкусов русской молодежи того времени. 
Редакция журнала обещала !Поместить лучшие акростихи, из 
присланных на конкурс, и опубликовать затем мнение читате­
лей о них. 

Время от времени акростихом пользуются как тайным ору­
жием, чтобы поразить противника - литературного или поли­
тического. Читателям, возможно, будут не безинтересны по­
добные случаи и мы напомним о них. 

Друг Пушкина С. А. Соболевский в 1824 году поместил в 
«Дамском Журнале» князя Шаликова акростих-шараду, в ко­
торой - путем акростиха - сам же издатель был сравнен 
по уму ,с колодой. Дореволюционный «Журнал для всех» сооб­
щил однажды о таком случае: в некую, выходившую в Закав­
казье, газету поступило лирическое стихотворение, подписан­
ное «А. А. Фет». Имя автора говорило достаточно и стихотво­
рение было принято с восторгом. Как же велико было возму­
щение редактора газеты, когда обнаружилось, что помещен­
ное на почетном месте произведение 1<<1Нашеrо маститого поэта» 
- злостный акростих, его начальные буквы больно уязвляли
редактора газеты. Обиженный обратился за объяснением к Фе­
ту, тот, в свою очередь изумленный, письменно заявил, что
никакого касательс-r:ва к опубликованным за его подписью сти­
хам не имеет. Редактор понял, что стал жертвой «Лжефета».
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Накануне Февральской революции в «Русской Воле», га­
зете Амфитеатрова, в Петрограде, появилась статья, представ­
лявшая с первого взгляда бессмысленный набор слов. Но из 
первыос букв каждого слова складывались фразы с требованием 
отставки министра Протопопова, против которого было обще­
ственное мнение. 

Примеров использования принципа акростиха в ттрозе до­
статочно. 

В Екатеринодаре, в начале революции, - тогда еще су­
ществовали фронты гражданской войны, - местные «Из.ве­
стия», не подозревая подвоха, напечатали присланное кем-то 
стихотворение «прол,етарского содержания». Можно предста­
вить себе состояние редактора, когда выяснилось, что напеча­
танное - акростих - начальные буквы которого давали: ЛЕ­
НИН ПОДЛЕЦ. 

В коммунистической ньюиоркской газете «Морrен -
Фрайхайт» (на идиш), в 1952 году было напечатано стихотво­
рение, подписанное неким Давидом Вилером, называвшееся 
«Враг». «Враг» оказался подлинным врагом газеты: его акро­
стих был: СТАЛИН ПАЛАЧ. Попался на эту удочку и проком­
мунистический «Русский Голос», выходящий в Нью Иорке: ,в 
номере, посвященном сорокапятилетию Октябрьской Револю­
ции он поместил «юбилейное» стихотворение «45» (Ох,вачен 
мир тревогой. Некто злой), оказавшееся мезостихом: ХРУ­
ЩЕВ ХАМ. Эти два слова давали вторые буквы стихотворения. 
Тайну мезостиха раскрыл Аргус, поместив в «Новом Ру,с•ском 
Слове» фельетон по этому поводу. 

Достойны внимания редкие, к сожалению, акростихи, вы­
шедшие «из-под пера» детей. Они ценны своей непосредст­
венностью, свежестью. Приведем такие стихи двух юнЫIХ акро­
стишистов. Вот акростих девятилетней девочки: 

Лесные звери 
Лисенок рыжий всех хитрил. 
Юлит зайчишка бедный. 
Да волк их всех хитрее был. 
Ам, ам, и пообедал. 

А вот акростих десятилетнего мальчика Володи Бессмерт­
ного, - он в шестнадцатил-етнем возрасте сумел заинтересо­
вать собою Велимира Хлебникова (Володя умер рано): 
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Акростих к маме 
Дорогая мама, 
Умница моя. 
Сам не знаю как 
Я назвать тебя. 

Особняком стоят случаи, когда без всякого сознательного 
участия пишущего, совсем без заранее обдуманного намере­
ния, он создает акростих. В нашей коллекции много таких «ак­
ростихов случайных», о существовании которых сплошь и ря­
дом не знают их невольные авторы. Вот примеры. 

За картой карта пали биты, 
И сочтены ее часы, 
Но, шелком палевым прикрыrrы, 
Еще зовут ее юрасы ... 

(И. Анненский. «ИЗ ОКНА». Акростих: ЗИНЕ). 
В моей душе лежит сокровище, 
И ключ поручен только мне! 
Ты право, пьяное чудовище! 
Я знаю: истина в вине. 

(А. Блок. «НЕЗНАКОМКА». Акростих: ВИТЯ). 
В япанчу, поверх кольчуги, 
Оболок Размыка стан 
И повел лихие струги 
На слободку - Еруслан. 
(Н. Клюев. «ПОВОЛЖСКИЙ СКАЗ» Акростих: ВОИН). 
Уж поздно ... Всё сильней цветов благоуханье, 
Сейчас взойдет луна ... 
На небесах покой, и на земле молчанье, 
И всюду тишина. 

(А. Н. Апухтин. «О, Боже, как хорош ... ». Акростих: УСНИ). 
Подобных примеров уйма. Если наши поэты повниматель­

нее приглядятся к своим стихам, они несомненно откроют у 
себя акростихи, о существовании которых и не подозревали. 

* 

Нередко задается вопрос: если акростих (мезостих, теле-
стих) отнимает у пишущего свободу, налагает узы на ,ero мыс­
ли, - не проще ли навсегда от него отказаться? На этот во­
прос ответим вопросами: что заставило авторов ветхозаветнЫlх 
книг связывать себя по рукам и ногам, вводя в свои произве­
дения алфавитные акростихи? Как случилось, что среди добро-
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вольно подчинившихся тирании акростиха оказались: Джован­
ни Боккаччо, Франсуа Вийон, Ян Гус, Иоанн Дамаскин, Эдгар 
Аллан По, Роман Сладкопевец, Элеазар бен Калир. Как слу­
чилось, что акростихи вводились в религиозные гимны, моли'ГВЫ, 
философские трактаты, их писали святые, отцы� церкви, папы, 
архиепископы, монахи, ученые, государственные деятели? 

Наконец, если нсё, стесняющее свободу поэта, надо от­
вергнуть, почему же легионы поэтов всех времен, - среди них 
поэты ,выщающиеся, - никем не принуждаемые к тому, влезали 
в ярмо французских баллад, вилланелей, газелей, «королевских 
рифм», октав, рондо и ронделей, секстин - обычных и слож­
ных, сонетов и сонетных венков, терцин, триолетов, - и оста­
вались при этом поэтами Божьей милостью? 

Не в том ли секрет, что истинный мастер стиха, добро­
вольно подчиняя себя канону избранной им художественной 
формы ( акростих не исключение), одновременно - вдохно­
вением - всецело подчиняет эту форму себе? 

А потому следует ли предавать акростих анафеме? 

Геннадий Панин, 1966 г. 



РИФМА НА ЛЮБОВЬ 

Пусть рифма на любовь не создана, 
Ей может быть одна любовь ответом; 
Поэзия, большой любви страна, 
Которую не знают в мире этом. 

В долинах мира тот же зреет лед 
И крепнут виноградные настои; 
А над поэЗ1ией любовь идет 
И солнцем, и туманом, и звездою. 

Слова любви твоей всегда бедны, 
Но, бедностью овеяны великой, 
Они родят пророческие сны, 
В своих невнятных шопотах и криках. 

ШЕКСПИР 

Жизнь королей всегда была равна 
Свечам тяжелым и оплывшим воском. 
Страстей земных пу,стые имена 
Стучат, звенят на крашеных подмостках. 

Никто не понимает !Никого 
На этом сума,сшедшем старом свете. 
Давай посмотрим в трещину его -
В оставленный узор его столетий. 



стихи 

ОБЪЯВЛЕНИЕ В ГАЗЕ ТЕ 

Требуются слепые, 
Стучавшиеся у всех дверей, 
Потерявшие Россию. 
Просят придти скорей. 
Оканчивае-гся список, 
На котором ,сполна 
Всех грешных и павших низко 
Написаны имена. 
Будет на душах поставлена 
Огненная печать. 
Всех, кто прожил бесславно, 
Просят не опоздать. 

Аддис АБЕБА 

Когда затихнет в мире крик усталый 
И солнце ,снова ляжет за горой, 
Идут к задворкам робкие шакалы, 
Ища себе нечистоты земной. 

Их время - тьма. Ничто не потревожит 
Обгладывания костей в пыли. 
Они ступают в мире осторожно, 
Как робкие певцы моей земли. 

полночь 

"Лови воров", кричат по перекресткам. 
А люди на углах ,своих стоят, 
Беззвездной тьмой закрытые до пят, 
И дождь по ним сечет холодный, хлесткий. 
И никому нельзя пойти назад, 
А впереди гроза ,и ,гулкий град. 
И нет домов - сколоченные доски 
Вокруг людей, как тысячи преград ... 
А ·был ко,г да то мир, как Божий Сад. 

105 
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УПРЕК ПОЭЗИИ 

Георгию Адамовичу 

Поэзия, не ты ль всему .виной? 
Тебя зовет и судит голос мой. 
В земную ,немоту изнеможенья 
Ты посылаешь тень стих�воренья, 
Она мелькнет и взор вещей inorac, 
И долго ты не •навещаешь нас, 
Всю эту землю странную, больную, 
Как будто бы сrыдясь, иль негодуя. 

ТРУДНАЯ РАДОСТЬ 

Летейских бурь нельзя остановить, 
Но можно жить с холодной жизнью рящом, 
Когда осенний ледоход в крови 
Сворачивает хладом листья сада. 

Нам к трудной ,радости привыкнуть надо. 
Придет негаданно великий день, 
И вот идет его нагая тень 
Неотвратимою своей у,сладой. 

Странник 



О СИМВОЛИКЕ АНДРЕR БЕЛОГО 
О творчестве А. Белого написано сравнительно мало. И 

многое в этом творчестве остается неисследованным и спорным. 
В «Новом Журнале» (No 83) Всеволод Сечкарев пишет: 

«Андрей Белый принадлежит к числу русских писателей, в твор­
честве которых игра словом и стилистическими приемами 
стоит на первом месте». Бесспорно, что читатель Белого должен 
претерпеть не мало от того, что легко называется игрой. Одна­
ко, трудно согласиться, что эта «игра» у Белого стоит на пер­
вом месте. 

Сечкарев продолжает: «Игра эта нередко затемняет и ход 
действия и смысл произведения». И это правда. Но дело в том, 
что эта «игра» не только часто бросается в глаза, но иногда 
решительно закрывает глаза читателю. Хуже того, она часто 
затемняет значение тех весьма личных символов, без которых 
нельзя понять самого Белого. Даже близкий друг его Алек­
сандр Блок и критик творчества Андрея Белого К. Мочульский 
не всегда Белого понимали. 

В 1921 году Андрей Белый написал в своем «Дневнике пи­
сателя» ( «Записки мечтателей», No 2-3, стр. 129): «Не приняли 
ряда мы истин: что, например, мы - без ног; что, например, 
вместо ног у нас выросли крылья, которые мы после некоторых 
упражнений уж можем развертывать, что крылатое, индивиду­
альное «Я», точно бабочка, вылетает из бренных составов; но 
мы не хотим научиться летать, доверяяся аберации ощущения, 
будто есть у нас ноги; при каждой попытке ходить, грузно па­
даем мы. Все темы, к которым меня призывают, которыми все 
еще продолжают жить люди, - суть ложные ощущения, отсут­
ствие ног, обрекающее на бесконечность падений; и тема моя 
- извещение, что отсутствие ног заменено ростом крылий: -
дух «Я», не стесняемый более личностью, крылья души».

В связи с этим стоит вспомнить, что писал Белый в 1922 
году: «В Упанишадах я жил до рождения». Вышеприведенный 
отрывок - как бы символическое описание главной цели Упа­
нишад: раскрыть Браман. 
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Здесь важно отметить, что, по мнению Белого, наше «Я» 
(с большой буквы) способно совершить чудесное, неведомое 
превращение, но что мы, как на ало, этого не желаем. Наше 
теперешнее направление ума как бы старается защищать и про­
должать себя. Мышление, условно ограниченное пятью чув­
ствами, условно ограничивает душу. Человеческая душа симво­
лически равна гусенице, почему-то не доверяющей своей спо­
собности стать бабочкой. Сравните: 

Just because one lives in а delusion (not to speak even of 
being interested in keeping up the delusion ), one is bound to desire 
that which will feed the malady - а common enough observation 
this - the sick man desiring precisely those things which feed 
his malady. (Selections from the Writings of Kierkegaard, New 
York, 1960, р. 225.) 

В своей книге «Андрей Белый» (стр. 117), К. Мочульский 
цитирует интересное место из рецензии Белого на драмы Бло­
ка: - «'Как атласные розы распускались стихи Блока ... Но 
когда отлетел покров его музы (раскрылися розы) - в каждой 
розе сидела гусеница ... ' (Мочульский продолжает:) Это по­
гребение заживо лучшего друга показало Блоку всю глубину 
пропасти, выросшей между ним и Белым». - Рецензия, разу­
меется, не лестная. Но мне кажется, что те, кто так разочаровы­
ваются гусеницей, как бы забывают и о ее способности стать 
очаровательной бабочкой и о значении для Белого такого пре­
вращения. 

Мы уже видели символическое описание у Белого того, что 
случается с человеком, когда он раскрывает Браман или «учится 
летать». Вот как Белый описывает миг этого раскрытия. В пре­
дисловии к «Котику Летаеву» мы читаем: - «Самосознание, 
как младенец во мне, широко открыло глаза, и сломало все -
до первой вспышки сознания; сломан лед: слов, понятий и 
СМЫСЛОВ ••• » 

Сравните: 

... to imagine nothingness you had to Ье there already, in th<: 
midst of the World, eyes wide open and alive ... (Jean-Paul 
Sartre, Nausea, New York, 1959, р. 181.) 

Но самое поразительное сходство с этим «мигом раскры­
тия» мы находим все-таки в следующих стихах Тютчева, имев­
шего такое большое влияние на Белого: 
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«Но подо льдистою корой 
Еще есть жизнь, еще есть ропот -» 

В начале первой главы «Котика» Белый даже цитирует 
Тютчева: 

«Час тоски невыразимой ... 
Все - во мне ... И я - во всем.» 

Но миг самосознания не может продолжаться: как только 
человек понимает, что случилось, он своим же сознанием снова 
скован. К тому же, «мы не хотим научиться летать», и само­
сознание страшит сознание. Белый (в «Котике»): - «Роковые 
потопы бушуют в нас (порог сознания - шаток): берегись, -
они хлынут». - Тютчев: - «О, бурь заснувших не буди -
Под ними хаос шевелится! .. » 

Но может быть для Белого важнее всего то, что осущест­
вление самосознания символически описано им как младенец в 
нем, широко открывающий глаза: 

« ... передо мной - первое сознание детства; и мы -
обнимаемся: 

- Здравствуй ты, странное!»
Вот и младенец, который в Упанишадах жил до рождения, 

который умер при рождении, когда сознание его сковало, и ко­
торый широко раскрывает глаза в миг самосознания. Сравните: 

- Since man woke оп earth, he knows his story, but, before
we woke оп earth, we were. (Mattew Arnold) 

Our Ьirth is but а sleep and а forgetting ... (William Words­
worth) 

... «умереть» значит «родиться», а «родиться» - «уме­
реть» ... (Вячеслав Иванов) 

Цитируя опять Белого («в любопытной неизданной замет­
ке 31 августа 1921 года»), критик Мочульский как то мало оце­
нивает личную символику Белого. Белый пишет о звуках в 
«Петербурге»; и потом замечает: - « ... я не позволяю вам у ме­
ня отнимать мое детище; я знаю его в такой степени, которая 
вам и не снилась никогда». 

Мочульский пишет: - «Белый осмысливает созвучие: из 
сочетания плавных, губных и гортанных рождение эмоций: они 
обрастают образами и идеями. Так музыкально строится фраза, 
в определенной тональности складываются главы и вырастает 
фабула из аллитераций и ассонансов. Проза Белого - инстру­
ментована». 
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Все это прекрасно, но слово «детище:�> у Белого эдесь не 
означает рождения эмоции. Недаром же он сравнивает само­
сознание с младенцем в себе. Фраза у Белого строится не толь­
ко музыкально, но и философски. Бот что он пишет о «Петер­
бурге» и о «детище» в своем «Дневнике писателя»: - ... «Пе­
тербург» лишь эскиэик картины, лишь пунктик ... я вплотную 
придвинусь к вам темой моею: то «Я», о котором хочу я писать 
- ваше «Я» ... Обеспечьте, о нет, не меня: мое детище: я верну
вам затраты».

Не надо забывать слов Белого, «тема моя - извещение, что 
отсутствие ног заменено ростом крылий - дух «Я», не стесняе­
мый более личностью - крылья души». Без такого понимания 
слова «детище» - как философской темы Белого - как темы 
раскрытия нашего «Я» - вышеупомянутая заметка действи­
тельно кажется только «любопытной». 

Как гусеница становится бабочкой при освобождении ду­
ши, так и человек, словно младенец, открывает глаза, ломая лед 
при самосознании. В обоих случаях, ощущение и мышление 
преодолеваются и «детище» осуществляется. 

В начале «Котика Летаева» Белый употребляет весьма 
уместный символ для понятий ощущения и мышления. Повест-
вователь описывает (!) свое рождение: - « ... ощущаю себя -
амееногим; и мысли мои - амееногие мифы ... - ощущ�е 
- змея ... » - Так как у Белого «мы - без ног» и «доверяемся
аберации ощущения, будто ноги у нас есть», символ змеи удач­
но противопоставлен бабочке; причем соблазнительно дать во­
ображению полный ход: змея - без ног, но она - почти что
сплошная нога. Бабочка же - почти сплошные крылья. Бабочка
улетает вверх; змея же осуждена остаться на земле. Важно по­
нять, что бабочка - результат действительно волшебного пре­
образования; змея же тщетно ежегодно сбрасывает кожу: пре­
вращение оказывается ложным. Но, по-моему, важнее всего то,
что гусеница сначала так похожа на змею, ошибочно отыски­
вающую у себя ноги, в то время, когда у нее уже есть крылья,
правда, еще не осуществленные.

Интересно, что первые мысли Котика Белый называет -
«амееногие мифы». И недаром в начале «Котика» мифология 
так часто употребляется Белым для того, чтобы описать пере­
ход после рождения нашего «Я» в наше «я». Как пишет J ung: 

The indefinite yet definite mythological theme and the irides­
cent symbol express the processes of the soul more aptly, more 
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completely, and therefore infinitely more clearly than the clearest 
definition ... (Psychological Reflections, New York, 1953, р. 39.) 

А Дмитрий Чижевский в «Новом Журнале» ( No 73) пи­
шет: - « ... реальное осуществление «зауми» могло иметь толь­
ко два понятных осмысленных содержания: заявление «заумно­
го» поэта, что он желает высказать нечто «невыразимое», и -
в некоторых случаях - обогащение музыкального звучания

стиха или прозы». 
Внимательный читатель Андрея Белого заметит, что звуча­

ние, в свою очередь, может обогащать философское содержание 
стиха или прозы. Посмотрим на следующий отрывок из «Я» 
эпопея Белого, где одна роза становится всеми розами и даже 
сердцем повествователя при его мистическом переживании у 
Штейнера: 

« - Штейнер берет 
со стола совершенно такую же розу, какой помахала 
сестра и какою ответил сегодня ты ей; -

- и бросает свой 
взгляд на сестру, на тебя -

- и в тебе замирает от этого 
взгляда твое розой ставшее сердце». 

Весь отрывок, кроме последних трех слов, написан разме­
ром дактиля. Последние три слова, однако, являются ритмиче­
ским ударом, подчеркивающим интенсивность переживания. 
Эти три трохея, следуя сразу после ударения слова «твое», 
своим звучанием как бы обозначают описываемое мистическое 
преображение и соответствующее переживание повествователя. 

Мы довольно подробно остановились на символах гусени­
цы, бабочки и змеи у Белого. Но это только начало. Надо ска­
зать, что Белый вообще любит буквы «л» и «п», что отмечали 
многие, включая Мочульского. Белый любит и букву «к», упо­
требляя много слов с «к» с обоих концов, например, «котик»; 
или же с конечным «г»: круг. 

Философски;-любимые слов Белого можно разделить на 3 
группы. --;-ервой --будут те, которые у Белого ближе всего 
к нашему «Я» или к Браману. Звук этих слов, как правило, - 
словно сухой, светлый треск: бабочка, крылья, блеск, солнце, 
свет, искры, кружево, бокал, цвет, цветок, точка, жест и т. п. 

Вторая группа как бы обозначает искание самосознания, 
путь к Браману. Эта группа тоже фонетически «трещит», но 
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звук «с» почти совсем заменен в ней звуком «к»: гусеница, ко­
тик, буква, кукла, комната, кипяток, накипи, мысль-ковчег, ку­
бок метелей и т. п. 

Третья группа звучит относительно тяжело; в ней часто 
встречается буква «д». Эти слова философски символизируют 
блуждание по пути к нашему «Я»: змея, удав, древо, дым, идея, 
ощущение, наука, покров, плен-в-плоти и т. д. 

Все эти слова имеют для Белого важное символическое 
значение. В конце своего «Дневника писателя» Белый, напри­
мер, пишет: - « ... блеск Солнца (Я - «Солнце») есть подлин­
ный блеск ... » 

Символ Солнца у Белого играет приблизительно такую же 
роль, как «бездна» или «мир ночной души» у Тютчева или как 
"flame" у Kenneth Patchen. Сравните «Солнце-Я» Белого со 
следующим изречением Seymour ( тоже очень интересовавше­
гося Упанишадами) в "Zooey" (J. D. Salinger): 

... education Ьу any name would smell as sweet, and maybe 
much sweeter, if it didn't begin with а quest for knowledge at all 
but with а quest, as Zen would put it, for no-knowledge . ... to Ье 
in а state of pure consciousness - satori - is to Ье with God be­
fore he said, Let there Ье light .... to conceive of а state of being 
where the mind knows the source of all light. 

Критики часто считают Белого противоречивым. Я думаю, 
- напрасно. По-моему, это происходит отчасти потому, что они
не совсем понимают его личную символику; а иногда потому,
что Белый употреблял те же самые символы, то в связи с нашим
«я», то в приложении к нашему «Я»; иногда же потому, что
он нередко старался казаться противоречивым. Почему? Пото­
му что противоречие кой-когда намекает нашему «я» - о на­
шем «Я»: - «Мы живем не на шаре, а в шаре». ( «Котик Ле­
таев», 1922, стр. 32 и «Дневник писателя», «Записки мечтате­
лей», No 2-3, стр. 131).

Здесь первый «шар» относится к нашему «я»; второй -
к нашему «Я». Вместе взятые нашим «я», эти два «шара», бла­
годаря своему кажущемуся противоречию, суть намек Белого 
на наше «Я». 

Стоит ли изучать символику Андрея Белого? Это - дело 
вкуса. Но без знакомства с ней, трудно познакомиться и с 
подлинным Белым. 

Нью-Иоркский Университет Вильям В. Роу 



ИГРУШКИ 

Иногда, заскучав над задачником по математике, 
Я спускался в мирок надоевших игрушек моих. 
Оловянною доблестью вдруг набухали солда'l'ики 
И покорно од:ни убивали - покорных - ,других. 
А потом, оторвавшись от ,воображаемых пушек, 
Я, мудрейший стратег, проницательнейший командир -
Семилетний - из мира условного кротких игрушек 
Возвращался во :взрослый, колючий, взаправдашний мир. 
Но, читая о том, как купец управлялся с аршинами, 
А крестьянин подсчитывал гарнцы и четверики, 
Вспоминал иногда, что, рядами уснувшие чинными, 
Ждут команды моей - побеждать или гибнуть - полки. 
Так и ангел, и-грающий !МНОЮ - большой, своенра,вный 
То бросает меня на врага, и бежит Голиаф, 
То �меня заставляет бежать, и бегу я, бесславный, 
И до вечера плачу, лицам на подушку упав ... 
А потом в оловянную ночь он уложит, заботливый, 
Безответных солдат и, на ключ заперевши чертог, 
Не спеша полетит к некра·сивой и словоохотливой -
Тоже ангельской - даме на скучный 1ее five o'clock. 

ТРОЕ 
Перевод стихотворения Ли Бо 

Среди цветов я радуюсь вину. 
Я эдесь один - мне не с кем пить сейчас. 
Подняв бокал, я приглашу луну 
И тень мою, чтоб трое стало нас. 
Луне вино, однако, 'НIИ к чему, 
А тень, увы, лишь подражает мне. 
И все ж я их в 1'оварищи возьму: 
Мы музыкой честь воздадим весне. 
Вот я запел: качается луна. 
Вот я пляшу: тень мечется, ,верна. 
Мы выпили - и тотчас разошлись, 
А, трезвые, дружили мы вчера. 
И кажется: в заоблачную высь 
Переплеснет унылая иг,ра. 

Валерий Перелешин 



РИФМОВАННЫЕ ДОfАДКИ 
О ПОЭЗИИ Д. КЛЕНОВСКОГО 

Кажется естественным, что наша эмиграция, поэтами не

бедная, в пору цветения так называемой «парижской школы», 
выделила по духу прямо противоположное ей поэтическое 
явление. Законным противовесом поэзии безнадежности, тле­
ния, докатившейся до «абсолютного ничто», явилась поэзия не 
враждебная жизни, но жизнь и поэзию связывающая и про­
светленная, если не верой, то интуитивными догадками и на­
деждой, достаточно крепкими для утверждения: - Я надеюсь, 
значит, - я существую. 

Поэтическое явление Кленовскоrо вышло не из старой 
эмиграции (как по характеру его творчества могло бы казать­
ся), а из той, которая волной накатилась после Второй войны. 
Пожалуй, интересно, что при всем полярном расхождении в 
их дальнейшем пути, и «парижская школа», и поэзия Кленов­
скоrо вышли из одной поэтической колыбели: Петербург, Цар­
ское Село, в той или иной мере впитанная близость Гумилева. 
Правда, первый, весьма «юный», сборник стихов Кленовскоrо 
был под знаком французских поэтов 18 века и тем был близок 
Кузмину, великому знатоку и почитателю той поэзии (к слову 
сказать, мастеру незаслуженно забытому). 

Но общность между «парижанами» и Кленовским - толь­
ко кажущаяся. По духу они во всем разны, антиподы, а порою, 
как два друг другу враждебных полюса. Конечно, не своим 
отличием от «парижской» группы интересен и значителен Кле­
новский, а тою своеобразностью, которой он отличен вообще

в нашей поэзии. 
Гораздо чаще некстати, чем кстати, в нашем поэтическом 

обиходе до затасканности раздаривалось прекрасное опреде­
ление: «лица необщее выражение». Все же решаюсь вымол­
вить его, ибо оно совершенно на месте в отношении поэзии 
Кленовскоrо: как Кленовский, в русской поэзии был устремлен 
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туда, только Баратынский. Но интонация их поэтической стро­
ки совершенно различна, как различно и то, что там, где у Ба­
ратынского облеченная в форму холодного кристала уверен­
ность, у Кленовского лишь домыслы, догадки, именно благо­
даря своей неустойчивости легче доходящие до человеческого 
сердца. 

Чем занимался остававшийся долгие годы на родине Кле­
новский, где обитал, какие канцелярские лямки в трепете за 
существование тянул - касаться его человеческой биогра­
фии не буду, но про Кленовского-поэта, для полной характе­
ристики его творчества необходимо сказать, что все долгие 
годы на родине - он молчал. Нет ни одной строки из того глу­
хого периода! 

С тем большим правом можно предположить, как много 
ему за время молчания пришлось заново продумать, осмыслить 
и нельзя пройти мимо того, что «необщее выражение» его 
поэзии явилось результатом не пребывания «на свободе», а 
плодом раздумий в страшном советском одиночестве. Слово 
родилось из удручающего молчания: в нищей беженской об­
становке, в глухой баварской деревушке у Кленовского, «по­
болдински», вырвалось облегченным вздохом: 

Я мертвым был. На тройке окаянной 
Меня в село безвестное свезли. 
И я лежал в могиле безымянной 
В чужом плену моей родной земли. 
Я мертвым был. Года сменяли годы. 
Я тщился встать и знал - я не могу. 
И вдруг сейчас под легким небосводом 
Очнулся я на голубом снегу ... 

Достаточно редкостно, что после первого, весьма «дет­
ского»,. сборника, после последовавшего многолетнего твор­
ческого провала, Кленовский сразу же выступает со стихами,

обнаруживающими зрелое мастерство и, мало того, заключаю­
щими в себе стройное миросозерцание и мироустремление. По 
шести ранее вышедшим сборникам, а теперь по сборнику «Сти­
хи» (избранное с добавлением стихов последнего периода, бе­
режно изданных «Международным · литературным содруже­
ством») можно совершенно ясно увидеть, как пережитые ката­
строфы вылились в поэзии Кленовского стремлением объеди-
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нить эстетику с религией: яв,1Jение, встречающееся не часто и 
повергшее иных наших руководителей поэзии ( если и поми­
навших имя Господа Боrа, то только всуе) в состояние легкого 
шока, критического столбняка, от которого, правда, они с тру­
дом, постепенно отходят. Уже в самом призвании поэта Кленов­
скому видится нечто, дарованное ему Свыше и завет «Веленью 
Божию, о, Муза, будь послушна» сквозит (в смысле почти 
буквальном) во многих ero строках: стихи - это «лучшее о 
лучшем в мире» - « ... Ведь для тоrо и бред, и муки, - И судо­
рога этих строк, - Чтоб дольний мир земные звуки - В не­
бесный замысел облёк» ... Язык поэтов - «Конечно, выдуман 
не нами - И миру только одолжен». Так божественно поэти­
ческое ремесло воедино связывает надежда двоякая: - «Мне 
не придется там писать стихов, - Но вряд ли ремесло свое за­
буду» ... 

О том, в чем видит для своей поэзии Кленовский «веленье 
Божие», можно прочитать уже в ero первом напечатанном в 
эмиграции стихотворении. Глядя на свою руку, которая «день 
ото дня старее» и удел которой «с душою одинаков», он за­
ключает свои размышления: 

Вот на тебя смотрю я без стыда, 
Без rоречи и радуюсь невольно, 
Что ты уже не сможешь сделать больно 
Отныне никому и никогда. 

А в заключении стихотворения «Долr моеrо детства», от­
крывающего первый ero сборник, он так обращается к самому 
себе: 

Была пора: в преддверьи нищеты 
Тебя земля с улыбкою встречала. 
Верни же нынче долr свой запоздалый 
И, хоть и трудно, - улыбнись ей ты. 

О том, как было «трудно улыбнуться» свидетельствует то, 
что этот заданный себе завет выполнен лишь в самых поздних 
стихах, коrда серьезно-задумчивое лицо Кленовскоrо вдруг 
смягчается улыбкой и от неожиданности еще более пленитель­
ным кажется нежное остроумие «Стихов о стихах», об «опуш­
ках и веснушках», о мёде ... И ценно и характерно для поэзии 
Кленовского, что в стихах его позднего возраста нет (такого 
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человеческого) озлобления, горечи, а вместо них умудренность 
улыбки. 

Уже и в приведенных выше строчках - все основное поэ­
зии Кленовского: ясная и спокойная сила, служащая как бы за­
логом, что «никому и никогда не будет сделано больно», что 
злу послужено не будет, хоть это и «трудно» быть его поэзии 
жизнеутверждающей, ибо жизнь - «подарок Бога». На даль­
нейшем поэтическом пути Кленовского вехами стоят такие стро­
ки: « ... и я доволен - Не только тем, что хлеб в моей суме, -
Но также тем, что этот хлеб присолен». - «Жил ты в радости 
и печали, - Но что радость была сильней» ... А обращаясь_ к 
«нашему миру», Кленовский говорит: 

И несмотря на все разлуки, 
На всю заведомую ложь, 
На все заломленные руки -
Он будет все-таки хорош! 

Иные могут, конечно, сказать, что и при всех этих достоин­
ствах такая поэзия все же несколько «старомодна», а потому 
и т. д .... В ответ припомним, что на протяжении скольких лет 
«веленьям» каким-угодно, только не Божиим, «призывалась 
служить Муза» поэтов и отрицание жизни и ее ценностей как 
бы входило в хороший поэтический тон. Но. что из этого вышло? 
А в «старине» Кленовского такая освежающая новизна, кото­
рую и своего рода «революционной» можно было бы назвать, 
не будь в этом опасения впасть в противоречие с формой его 
поэзии. В области формы Кленовский не «завоеватель» и не 
искатель. По натуре он - хороший хозяин, умело допускающий 
в добрую, старую форму, на которой крепко стоит его поэти­
ческое хозяйство, все то новое, что подходит внутреннему ладу 
его поэзии. Чуждое какой-либо ортодоксальности творчество 
Кленовского в его «рифмованных догадках» лишено всякой 
претензии на пророчество и в соответствии с этим и весь тон его 
никак не «пламенный», «без патетических сонат», язык почти

разговорный и как раз в этом трудно объяснимом «почти» за­
ключено то, что возносит этот язык до поэтических высот. 

Особенностью Кленовского является еще соединение очень 
широкого мистического чувства бесконечности с трезвой здо­
ровой реальностью. Чтобы к бесконечности приобщиться, что­
бы осознать, уразуметь ее, вовсе не требуется каких-то особых 
усилий: бесконечность тут, на земле, излита во всем, во всякой 
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повседневности. Надо только пристально вглядеться и тогда -
«В каждой капле, камешке, листе - Шумный космос дремлет, 
изначален. - Оттолкнулся и, глядишь, причален - К самой 
невозможной высоте». - «Тайною овеян и храним - Каждый 
жалкий камень придорожный, - Каждый лист, упавший рядом 
с ним». В чудесном «Сонете о мёде» ( «Посланец неба! Гость 
благоуханный!») поэт размышляет, что «может быть, от нас 
сокрыт!:,IЙ жив - На хрупком блюдце вздох самой вселенной». 
Пожалуй, стоит отметить различие между тютчевским страш­
ным хаосом и - хотелось бы сказать - ласковым космосом 
Кленовского; и кажется особо примечательным, что в эпоху 
атома, когда «спутники» бороздят небеса и нога человеческая 
вот-вот ступит на Луну, на Марс - Кленовский, любовно скло­
нившись над колосом, сравнивая колос с некрепкими делами рук 
человеческих, исполненный благоговейного удивления, воскли­
цает: 

А он - построен и стоит, 
Нерукотворен и чудесен 
И о нездешнем говорит 
Стройнее самых стройных песен. 

Малости и повседневности преображаются в поэзии Кле­
новского в чудесные «таинства земли» и одной из основ миро­
вой гармонии кладется любовь. Стихи, по которым проходит 
образ жены, верной спутницы, стихи о любви-защите от «шу­
ма вселенной», просиявшей впервые в ту ночь, когда « ... буше­
вали соловьи - Над нашей гоголевской хатой, - Луною выбе­
ленной и - Подсолнухами полосатой». Или о том, что «Мы 
жизнь прошли, как поле, рядом» - в своей простоте лучшие из 
лучших стихотворений Кленовского. 

«Таинства земли», конечно, и в благодатном тепле воспо­
минаний. «Надо в мыслях чаще возвращаться - К догоревшим, 
к отшумевшим дням - И в золе их мы найдем богатства, - Что 
в огне не просияли нам». Чудесная повседневность таится и в 
зверях, которых Кленовский понимает и нежно чувствует, и в 
деревьях: обращение к ровеснику - срубленному дубу - как 
к человеку. 

Колос и пахучий мед, верная любовь и куст розы, спилен­
ное дерево и косой заячий след, все это, сливаясь в гармоничное 
единство, называемое жизнью, «подарком Божиим», возносится 
к «несказанным высотам». В чем видится Кленовскому значение 
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и оправдание жизни, что возносит ее до степени «подарка 
Божьего» - на это отвечает ряд стихотворений, из которых 
выписываю полностью одно: 

Ну да - и рожь! Та расцветает тоже, 
Сама как будто тем удивлена 
И так на все цветенья непохоже, 
Что ты не знаешь, что цветет она. 
Едва заметным лиловатым дымом 
Из края в край все поле обовьет. 
Она цветет, цветет почти незримо, 
Почти тайком, но все-таки цветет. 
О, не стыдись! Поговорим о чуде, 
О несказанном таинстве земли, 
Где все мы, все - поля, деревья, люди, -
Хотя бы раз, хоть тайно - но цвели. 

Все цветет и потому все одушевлено, наделено душою веч­
ной. «Все то, что было и чего уж нет - Неистребимо, потому 
что было!» - « ... в мире нет разрушенного зданья, в котором 
бы не проросла трава» - этот опыт наглядно, в самых различ­
ных образах освещается поэзией Кленовского. И «рифмован­
ные догадки» приводят к тому, что когда это так, то не может 
быть в гармонической конструкции мироздания исключения и 
для человека; и человеческая жизнь, безконечно преобража­
ясь, не подобна ли «бессмертному земному новоселью»? Здесь 
чувствуется, конечно, близость антропософии, но все же, к 
счастью для поэзии, она редко приносится в жертву дорнах­
скому вероучению. Кленовский от него оnалкивается, чтобы 
своим голосом так выразить свои чаяния: - «Вчерашней ветки 
повторенье - В моем распахнутом окне, - Но все иное: все -
цветенье, - Все - солнечных лучей биенье - В сиреневой го­
лубизне! - Не так ли ночь и мне поможет - Себя осуществить 
вполне? - И на заре и я быть может - Совсем другим пред­
стану тоже - В Его распахнутом окне!» Если это так ( «И мо­
жет ли быть иначе - Когда я так верю в это!») и если смерть 
- метаморфоза, исход к очередному, возможно, лучшему
«осуществлению» самого себя, тогда «Не буду ль просто завтра
я - Там, где меня сегодня нету!» Тогда - «Не пугайся тленья
и могил, - Навсегда бессмертен тот, кто жил». И «В комнате
умершего» Кленовский пытается чутко вслушаться в сошедшую
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вдруг тишину: « ... Он только погостил и снова вышел в путь -
- и слышишь, он: поет. Вдали. За поворотом». 

И все же, несмотря на такую надежду на потустороннее 
благополучие, необходимость покинуть «здешнее», расстаться 
с привычным - все же смущает и даже огорчает поэта: 

... Но как-то боязно всегда 
Сменить на пышные хоромы 
Лачугу песен и труда, 
Где плохо мне, но где я дома, 
Где все понятно, где окно 
Откроешь и увидишь крыши, 
Где можно, если все равно -
И не взглянуть ни разу выше. 
О, черепица бытия! 
Лукавый сторож нашей лени! 
Ты видишь, сам кидаюсь я 
Перед тобою на колени! 

Адуше-
... может-быть, ей «там» так пусто будет 
(Ни глаз поднять, ни слова произнесть), 
Что станет вновь молиться, как о чуде, 
О возвращеньи в горестное «здесь». 

Земля, ее дыхание любы Кленовскому во всех проявлениях. 
Крепко ощущается им и кровная связь с родиной. Но, отдав ей 
сыновнюю дань стихами строгого стиля о Царском Селе или 
прелестными стихами о «медленной» московской весне, он готов 
«кинуться на колени» и перед флорентийскими холмами и поме­
ранцевыми садами Мантеньи; следом за «раздольем Волги» он 
сейчас же вспоминает «Риальто на рассвете», и Италия для него 
не только родина духовная, но и пра-родина, куда, может-быть, 
ему по его убеждению суждено некогда вернуться. И связь с 
этой страной так глубока, что и тональность многих его стихо­
творений кажется пропитанной тем особым легко-прозрачным 
воздухом, который окутывает Италию. Чисто итальянское ( от 
свойств Ренессанса) - его преклонение перед прекрасным, его 
предельно пластичное изображение «ослепительно . нагого» 
женского тела; кажется даже, что та «Христианская Муза», ко­
торая с такой ясностью воплощена в одном из стихотворений 
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Кленовского, иногда не совсем поспевает облачиться в одежды 
христианские ... 

Характеризуя поэзию Кленовского нельзя, конечно, прой­
ти мимо того, что порою очень густо его «поэтический хлеб 
присолен» и что порою «печали» доходят до горечи чрезвычай­
ной. Чаще «рифмованные догадки», освещенные духовным све­
том, устремляются ввысь. Но иногда, словно лишившись этого 
внутреннего света, увлекаются в темные угрожающие провалы. 

В осадке жизни, выпитой до дна, 
Уже совсем не чувствуешь вина -
Лишь оцета в нем вяжущая прелость. 
И д.11я того она тебе дана, 
Чтоб больше пить не захотелось. 

Мучительно взывает Кленовский: - «Зачем пришел, куда 
иду - И почему Тебя не слышу!» Мрак прорезается - и не 
однажды! - мыслью о крайнем средстве и тогда недобрым хо­
лодом веет от стихов, в которых поэт просит, чтобы в тот час, 
«которого не будет строже», у него была бы отнята память о 
«всех сокровищах неба и земли» - «Чтобы ничего я не запом­
нил, - Чем мгновенья были высоки: - Ни одной моей подруги 
дольней, - Ни одной тосканской колокольни, - Ни одной оне­
гинской строки». И тогда - «уже совсем легко мне будет -
Оттолкнуть скамью и умереть». 

Но духовное смятение отдельных стихов, тенью на всю

поэзию Кленовского никак не ложится; определяюще для нее 
совершенно ясно высказанное утверждение: - «Знаю я: на мне 
печать Господня, - Мне довольно этого сознанья!» «Темные 
строки», чуждые существу поэзии Кленовского, в ней лишь на­
важдение и, недобро мелькнув то там, то здесь никак не разла­
дом, а внутренним диалогом, не в силах отравить или хотя бы 
замутить все творчество, лишенное всякого болезненного 
«ущерба», здорового, цельного и согласованного прежде всего 
своим религиозным устремлением и помыслом. Пусть понятие 
Бога широко охватывает и начала пантеистической философии 
и штейнеровского учения, но черты Бога Библии и, конечно, 
благоговейное преклонение перед Христом, как воплощением 
Добра, в этой поэзии наличествует. Ангелы-хранители, своим 
почти реальным присутствием, раздражая некоторых современ-
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инков, в образе «неуловимых спутников:. чувствуют себя, как 
дома, в поэзии Кленовского. 

О религиозной концепции Кленовского, не сомневаюсь, в 
свое время будут писания особые. Я же только приведу вот эти 
заключительные слова самого поэта: 

Я знаю: мир обезображен. 
Но сквозь растленные черты 
Себя еще порою кажет 
Лик изначальной красоты. 

И с каждым разом мысль упрямей,
Что мир совсем не обречен, 
Что, словно фреска в древнем храме, 
Лишь грубо замалеван он. 
И некий Мастер в час свершений,
К нему заботливо скпонясь, 
Освободит от оскорблений 
Его классическую вязь. 

Ю. Офроснмов 



МНОГОГОЛОСЫЙ ПЕРЕСМЕШНИК 
( Mimus polyglottus) 

... он искусно подражает 
пению других птиц ... 

Толковый словарь. 
Золотой мой гребешок, 
Ша:маханский мой рожок 
На рассвете дал сигнал 
И в поход меня погнал. 

Соловей мой, соловей, 
Я пустился по твоей 
По тропе на край небес, 
Песни -взявнаперевёс. 

Между �небом и земл·ей 
Стала тропка та - судьбой, 
Где, свободою дыша, 
Пишет в пустоте душа. 

Дышит-пишет без чернил: 
Кто-то исrору заронил -
От пожара в синеве __ 

�З�умело в голове. 

Пой, о �пой, не умолкай, 
Сердце - прядай, ум - алкай, 
Песня - пойся, кровь - стучи, 
Восшепчи, восщебечи ! 

Но ,р}'IМяная заря 
У:порхнула за моря 
В грай вороний и с тех пор 
Не вернется - "Nevermore !" 
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АЛЬПИЙСКАЯ ВЕСНА 
 Изукрашено rнебо тучками, 
Как часовни - телами младенческими, 
Кру�rлопопкими, пухлоручкими 
Анrелочка'Ми возр:_>�ческими

По откосам цветы рассеяны 
Непорочной голубизны, 
Зелень селится по расселинам, 

, А верши1Ны обнажены. 
' 

Вперемешку, и вперебой - В пересвистах, и в 
 
перехлестах, и

Соревнуются в райском воздухе 
Птичий род и пчелиный рой . 

... Краски гаснут и дело к ночи. 
Свет короче и тень длинней. 
Лишь ,поток еще все бормQ'чет 
Все знакомей и все нежней 

Сквозь пороги 
И повороты 
О дороге ... 
Ну да, 

ИЗ ГЕТЕ 
Над горным хребтом 
Тишина. 
Весь окоём 
На ложе сна 
Окутан мглой. 
Птичья умолкла стая. 
Скоро и ты, стихая, 
Сыщешь покой. 

Николай Моршен 



ПОЗДНИИ МАНДЕПЬШТАМ 
НЕКОТОРЫЕ ОБРАЗЫ В ЕГО ПОЭЗИИ 

Из стихов, написанных Осипом Мандельштамом в 30-ых 
годах, многие все еще недостаточно прокомментированы, в. 
частности, не полностью раскрыт смысл многих его зашифро­
ванных строф. Это относится и к тем стихам, которые впервые 
были напечатаны во второй книге альманаха «Воздушные Пу­
ти» (Нью-Иорк, 1964). Хотя ряд очень интересных и верных за­
мечаний о них .содержится в ценной статье Владимира Вейдле, 
помещенной в той же книге, но замечания эти все-таки нуж­
даются в дополнениях. 

Прежде всего отметим, что в двух из этих стихотворений 
присутствует тема чумы. Она дана уже в стихотворении 
«Фаэтонщик» :1 

На высоком перевале 
В мусульманской стороне 
Мы со смертью пировали, 
Было страшно, 
Как во сне. 
Нам попался фаэтонщик 
Пропеченный как изюм, 
Словно дьявола поденщик -
Односложен и угрюм. 

Под кожевенною маской 
Скрыв ужасные черты 
Он куда-то гнал коляску 
До последней хрипоты. 
И пошли толчки, разгоны, 
И не слезть было с горы 

1 Это стихотворение, а также «Еще не умер я» и «Я к воробьям 
пой.n,у» даю ,в варианте, опубликованном в «Воздушных Путях». 
Остальные цитаты по изданию: О. Мандельштам, собрание сочинений 
в двух томах. Межд. Литер. Содружество, Вашингтон, 1964. 
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Закружились фаэтоны, 
Постоялые дворы. 
Я очнулся: стой, приятель, 
Я припомнил, чорт возьми -
Это чумный председатель 
Заблудился с лошадьми. 
Он безносой канителью 
Правит душу веселя, 
Чтоб вертелась каруселью 
Кислd-сладкая земля. 

Что именно называет Мандельштам чумой? И кто такой 
Фаэтонщик? На второй вопрос естественно ответить, что Фаэ­
тонщик - тот, кто правит, кто держит в руках «возжи», «браз­
ды правления», кто направляет ход коней.2 Этот образ стбит 
сопоставить с образом Кащея в одном из стихотворений Ман­
дельштама тех же лет. Пока подчеркнем, что Мандельштам на­
зывает его «чумный председатель». На председателя из пушкин­
ского «Пира во время чумы» он не похож, однако, слово пред­
седатель едва ли употреблено зря. Этот председатель правит 
«безносой канителью». Что же это за безносая канитель, что
значит «пошли толчки, разгоны» и 'IТОЗ-начит· чума? 

. 

Сравним с этймс тихотворением другое, помеченное 1933 
годом. Вот его первая строка: 

В игольчатых чумных бокалах 
Мы пьем наважденье причин, 
Касаемся крючьями малых, 
Как легкая смерть, величин. 

1 Здесь явственно дан пир во время чумы. На этом пиру пьют
шампанское, провозглашая тост за «наважденье причин». Если 
спросить себя, за что пьют в Советском Союзе в торжествен­
ных случаях, то естественно будет ответить: пьют за комму­
низм, за идеи Ленина и т. д. Итак, повидимому, в этих строках 
Мандельштама «причина» «чумы» - коммунизм, а наважде­
нием, то-есть одурманивающим воздействием нечистой силы, 
поэт называет коммунистические идеи. Таким образом, чума, 

2 Ср. образ Петра в «Медном Всадни,ке», образ России - тройки 
в «Мертвых Душах». И. Ч.
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а также безносая ( как смерть) канитель - это у Мандель­
штама обозначения советского 11ежима. 

далё"е идет мноrозначй,i;ль�,й- Образ «крючьев». Только 
что Мандельштам употребил слово «чумный». Как известно, в 
средние века, во время эпидемии чумы, тогдашние санитары 
крючьями зацепляли трупы погибших. Но слово «крючья» от­
носится не только к атмосфере чумы: у Мандельштама оно свя­
зано еще и с игрой в бирюльки - символом ничтожных пу-
стяков. 

Касаемся крючьями малых, 
  Как легкая смерть, величин.

Повидимому, Мандельштам  хочет сказать, что чья-то рука 
зацепляет  трупы жертв  «чумы»  так  же  небрежно и  спокойно   
как если бы это были бирюльки. 

Сравним это стихотворение с другим, написанным в 1936: 
году. 

Там, где огненными щами 
Угощается Кащей, -
С говорящими камнями 
Он на счастье ждет гостей -
Камни трогает клещами, 
Щиплет золото гвоздей. 

(Обратим внимание на выразительность этих щ). 
Нет сомнений, что Мандельштама сильно занимала лич­

ность Сталина. Это выразилось не только в том, что вскоре он 
осмелился написать эпиграмму на диктатора. Есть серьезные 
основания думать, чт.9-строки об «огненных Ц!.11.Х» оrносятс5L_к 
палинскому -�P..P..QPJ'· «Говорящие камни» - это сотрудники / Сталина, такие, как Молотов, прозванный «каменный зад

v

�­
«Камни трогает клещами»: трогает при рукопожатии пальцы 
.,этих людей своими «клещами». «Шиплет золото гвоздей» -
<>ерет их за позолоченные пуговицы мундиров. Дальше rовР­
рится: 

У него в покоях спящих 
Кот живет не для игры: 
У того в зрачках горящих 
Клад зажмуренной горы 
И в зрачках тех леденящих, 
Умоляющих, просящих 
Шароватых искр пиры ... 
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Этот кот, умоляющий дать ему мышь, это, очевидно, намек на 
eжOB�. 

  Цитированные строки написаны в декабре 1936-го года. В 
следующем году Мандельштам пишет стихи «покаянного» тона, 
где на вокзале, говорит он, 

И ласкала меня и сверлила 
Со стены этих глаз журьба. 

Чьи глаза могли «журить» Мандельштама с вокзальной стены? 
Скорее всег_о,_глаза на портрете Сталина. И глаза эти так усты­
дил;( Мандельштама,что - - - -

И к нему - в его сердцевину -
Я без пропуска в Кремль вошел, 
Разорвав расстоянья холстину, 
Головою повинной тяжел. 

С повинной головой, разодрав, по старинному русскому 
обычаю, свою холщевую рубаху. О какой же своей вине гово­
рит Мандельштам? 

В одном из стихотворений тех лет он признается, что ему 
хотелось бы «спрятаться от великой муры за извозчичью спину 
Москву». Опять вопрос: что называет он великой мурой? Не 
то ли, что в других стихах называл чумою, веком-зверем, веком­
волкодавом? Трудно сомневаться, что в виду имеется советский 
режим. Что другое могли бы значить эти образы? 

Какими красками рисует Мандельштам русский пейзаж? В 
одном стихотворении ( «Зашумела, задрожала») дана как-будто 
прелестная картина весеннего дождя. Однако, присмотримся: 

Катит гром свою тележку 
По торговой мостовой, 
И расхаживает ливень 
С длинной плеткой ручьевой, 
И угодливо поката 
Кажется земля пока, 
И в сапожках мягких ката 
Выступают облака. 
Капли прыгают галопом, 
Скачут градины гурьбой, 
С рабским потом, 
Конским топом 
И древесною молвой. 
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«Ливень с длинной плеткой» - это образ порки, телесного на­
казания; «рабским потом» покрьiлась «угодливо» подставлен­
ная под удары «покатая» спина, облака расхаживают в мяrких 
сапожках ката, т.-е. палача. Вот какой кадр вставлен в идилли­
ческое описание природы. 

Мрачное впечатление производит окружающая Мандель­
штама действительность и в стихотворении «Я живу на важных 
огородах» (1935 r.). Об этих огородах Мандельштам говорит: 

Ванька ключник моr бы здесь rулять. 

Ванька ключник, как известно, был разбойник, «rулял» - гу­
лять в применении к разбойнику значит грабить, убивать. «Оби­
женный хозяин», о котором говорит Мандельштам, - обижен­
ный, т.-е. вероятно, зарезанный, - и после смерти бродит по 
этим гиблым местам. А дальше сказано: 

И богато искривилась половица -
Этой палубы гробовая доска. 

Под половицей, rде хозяин хранил деньги, лежит труп. 
Страшный образ глухой, непросветленной России дан и в 

другом стихотворении, тоже помеченном 1935-ым rодом: 

Как на Каме-реке глазу темно, коrда 
На дубовых коленях стоят rорода. 
В паутину рядясь борода к бороде ... 

То же мрачное освещение было и в таких стихах 1931-ro 
rода: 

Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма, 
За смолу круrовоrо терпенья, за совестный деготь труда. 

Лишь бы только любили меня эти мерзлые плахи! 
Как, прицелясь на смерть городки зашибают в саду, 
Я за это всю жизнь прохожу хоть в железной рубахе 
И для казни петровской в лесах топорище найду. 

В одном стихотворении 1937-ro года Мандельштам го­
ворит: 

Что делать нам с убитостью равнин, 
С протяжным голодом их гуда? 
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В другом, еще более певучем, певучесть только подчерки-
вает мрачность картины: 

Еще не умер я, еще я не один, 
Покуда с нищенской подругой 
Я наслаждаюся величием равнин 
и мглой, и голодом, и вьюгой. 
В прекрасной бедности, в роскошной нищете 

Да, жалок тот, кого, как тень его, 
Пугает лай и ветер носит, 
И жалок тот, кто, сам полуживой, 
У тени милостыни просит. 

Другое стихотворение того же года говорит о том, что 
пейзаж, окружающий Мандельштама, уже становится невыно­
симым для него: 

О, этот медленный, одышливый простор! 
Я им пресыщен до отказа -
И отдышавшийся распахнут кругозор 
Повязку бы на оба глаза! 

В двух стихотворениях, написанных в самом начале 30-тых 
годов, непривлекательного пейзажа нет, но в них выражено 
острое чувство одиночества Мандельштама, его неустроенно­
сти в быту, отсутствие связи с окружающей жизнью: 

Когда подумаешь, чем связан с миром, 
То сам себе не веришь: ерунда! 
Полночный ключик от чужой квартиры 
Да гривенник серебряный в кармане 

Я, как щенок, кидаюсь к телефону 

Все думаешь к чему бы приохотиться 
Посереди хлопушек и шутих, 
Перекипишь - а там, гляди, останется 
Одна сумятица, да безработица: 
Пожалуйста, прикуривай у них! 
То усмехнусь, то робко приосанюсь 
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И с белокурой тростью выхожу. 
Я слушаю сонаты в переулках, 
У всех лотков облизываю губы, 
Листаю книги в глыбких подворотнях 
И не живу, и, кажется, живу. 
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Манде�ьштам не знает, к чему приохотиться посреди жи­
тейского шума «хлопушек и шутих». И вот символы его жиз­
ни: «ключик от чужой квартиры» - то-есть отсутствие своего 
угла. «Я, как щенок, кидаюсь к телефону» - ожидание какой­
то спасительной вести. «У всех лотков облизываю губы»: не на 
что купить еду ( «гривенник серебряный в кармане»). 

Чувство одиночества еще сильнее в следующем стихо­
творении, начинающемся как бы истерическим криком: «поэт 
не может больше оставаться один: 

Я к воробьям пойду и к репортерам, 
Я к уличным фотографам пойду! 

И до чего хочу я разыграться, 
Разговориться, выговорить правду, 
Послать хандру к туману, к богу,3 к ляду, 
Взять за руку кого-нибудь: - будь ласков, -
Сказать ему, - нам по пути с тобой ... 

Но самое остр,ое выражение этого чувства одиночества на­

ходим в следующих стихах, где картина зимнего Воронежа на­

рисована с предельным отвращением, с предельной враждеб­
ностью: 

Куда мне деться в этом январе? 
Открытый город сумасбродно цепок. 
От замкнутых я, что ли, пьян дверей? -
И хочется мычать от всех замков и скрепок. 
И переулков лающих чулки, 
И улиц перекошенных чуланы, -
И прячутся поспешно в уголки, 
И выбегают из углов угланы. 
И в яму, в бородавчатую темь, 
Скольжу к обледенелой водокачке, 

в Думается, художественно выше вариант с этим «к богу», а не 
«к бесу» - и «к богу» с маленькой буквы. И. Ч.
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И, задыхаясь, мертвый воздух ем, 
И разлетаются грачи в горячке. 
А я за ними ахаю, стуча 
В какой-то мерзлый деревянный короб: 
Читателя! советчика,врача! 
На лестнице колючей - разговора б! 

«И переулков лающих чулки» ... Мы понимаем, что Мандель­
штам идет понурившись, он уже не хочет видеть лица людей. 
Только какие-то ноги еще досадным образом мелькают по тро­
туару: «угланы», обитатели углов, еще зачем-то перебегают с 
места на место. 

Так рисует Мандельштам отечественный пейзаж. 
И вот в его поэзии начинает расти тема ухода. 
В стихотворении «За высокую доблесть грядущих веков», 

помеченном 1931 г. [ где в начале сказано, что ради высокого 
(коммунистического?) идеала поэт был лишен веселья], Ман­
дельштам просит увести его - чтобы он не видел «ни хлипкой 
грязцы, ни кровавых костей в колесе». Он просит увести его в 
торжественное спокойствие величавой первозданной природы: 

Уведи меня в ночь, где течет Енисей 
И сосна до зари достает ... 

Он хочет, «чтоб сияли всю ночь голубые песцы» ему «в 
своей первозданной красе». В стихотворении «Ночь на дворе», 
где ночь уже не голубая и величавая, а только страшная, эта 
тема ухода звучит еще сильнее! 

Шапку в рукав, с шапкой в руках - и да хранит тебя Бог. 

Особенно отчетливо выражено это желание уйти, скрыть­
ся, в стихах «Мы с тобой на кухне посидим», тоже помеченных 
1931 годом: 

1 
А не то веревку собери 
Завязать корзины до зари, 
Чтобы нам уехать на вокзал 
Где бы нас никто не отыскал. 

Отметим: речь идет о бегстве под покровом ночи, до зари. 
И то же стремление уйти есть и в стихах 1935-го года: 

Пусти меня, отдай меня, Воронеж, 
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Говорит об уходе Мандельштам и в этом стихотворении 
1937-ro года ( «Не сравнивай: живущий несравним»), хотя го­
ворит и менее ясно; тема ухода осложнена чувством привязан­
ности к родине: 

И ясная тоска меня не отпускает 
От молодых еще воронежских холмов 
К всечеловеческим - яснеющим в Тоскане. 

Тоскана ... Европейские пейзажи появляются в ряде стихо­
творений Мандельштама 30-ых годов. В стихотворении «Воз­
можна ли женщине мертвой хвала?» концовка напоминает кар­
тину фламандской школы. Правда, означает эта картина, види­
мо, только зиму, холод, - не европейский холод, а еще только 
тот, которым был окружен Мандельштам: 

Но мельниц колеса зимуют в снегу 
И стынет рожок почтальона. 

Однако в ряде других стихов европейские мотивы озна­
чают, повидимому, именно духовное бегство из России в не­
похожий на нее мир. Именно такой смысл имеют, мне кажется, 
строки стихотворения «Я к воробьям пойду», где поэт уходит 
от действительности в европейское прошлое: 

Вхожу в вертепы чудные музеев, 
Где пучатся кащеевы Рембрандты, 
Достигнув блеска кордованской кожи; 
Дивлюсь рогатым митрам Тициана 
И Тинторетто пестрому дивлюсь. 

И повидимому, именно европейский, средиземноморской 
пейзаж (скорее чем черноморский), нарисован Мандельшта­
мом в этом стихотворении: 

Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева, 
И парус медленный, что облаком продолжен, 
Я с вами разлучен, вас оценив едва: 

Что ж мне под голову другой песок подложен? 

Другой, не европейский песок. Кстати, это стихотворение 
невольно сравниваешь с другим, давним его стихом о Европе: 
«Как средиземный краб или звезда морская» ( 1914 r.). 
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Любовь Мандельштама к Европе проявляется в целом ряде 
стихов. В стихотворении «Рим» ( 193 7 г.), как правильно указал 
В. В. Вейдле, даже обличение фашизма не заслоняет, все-таки, 
очарования удивительного города: 

Словно мост ненарушенный ангела 

Город ласточкой купола лепленный 
Из проулков и из сквозняков 

И морщинистых лестниц уступки 
В площадь льющихся лестничных рек ... 

Отметим сравнение купола Святого Петра с ласточкиным 
гнездом. Собор предстает как гнездо духовной культуры. 

Отчетливо выражена мечта увидеть Европу в таких стихах: 

Я молю, как жалости и милости, 
Франция, твоей земли и жимолости, 
Правды горлинок твоих и кривды карликовых 
Виноградарей в их разгородках марлевых ... 

Стоит отметить, что Мандельштам принимает и «кривду 
карликовых виноградарей», то-есть, видимо, ту жизнь, которую 
русские писатели обычно характеризовали, как полную ме­
щанской скупости и мелочности, быт отгороженный, без брат­
ства, без единения - то, что противоположно стихам Блока: «И 
все уж не мое, а наше, - И с миром утвердилась связь». Воз­
дух Франции, которым Мандельштаму хочется подышать, это, 
«воздух денежный, обиженный», т.-е. воздух наживы и эгоиз­
ма. Даже такой европейский воздух Мандельштам принимает 
(а Блок стихотворение «Грешить бесстыдно, беспробудно» за­
канчивал словами: «Но и такой, моя Россия, / Ты всех краев 
дороже мне»). 

Всего яснее это преклонение перед «капиталистическим 
Западом» выражено в стихотворении «Я пью за военные 
астры». 

Я пью за военные астры, за все, чем корили меня, 
За барскую шубу, за астму, за желчь петербургского дня, 
За музыку сосен савойских, Полей Елисейских бензин, 
За розы в кабине рольс-ройса, за масло парижских картин. 
Я пью за бискайские волны, за сливок альпийских кувшин, 



ПОЗДНИЙ МАНДЕЛЬШТ АМ 

За рыжую спесь англичанок и дальних колоний хинин,

5-I пью, но еще не придумал, из двух выбираю одно: 
Душистое асти-спуманте иль папского замка вино.4 
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Здесь уже самое начало поражает. Что это за военные 
астры, в честь которых провозглашает поэт заздравный то.ст? 
Военные астры это, очевидно, эполеты, т.-е. символ, так назы­
ваемой, «военщины», символ «капиталистический», западный. 
Ведь у советских маршалов, при всей ошеломляющей наряд­
ности их мундиров, эполет нет. 

Далее Мандельштам пьет за барскую шубу, тоже символ 
«капитализма», пусть и штатского. В честь барства провозгла­
шен и тост за астму. Болезнь эта вызывает в воображении образ 
Пруста, воспевшего жизнь французской аристократии. 

«Желчь петербургского дня» как-будто выпадает из евро­
пейской атмосферы. Но вспомним европеизм Петербурга по 
сравнению почти со всей остальной Россией. 

«За музыку сосен савойских». Это приводит на память 
облик Ламартина - и стихи о нем Тютчева: «Как он любил 
родные ели / своей Савойи дорогой». Ламартин - это как бы 
символ буржуазного романтизма, т.-е. направления, резко 
осужденного в Советском Союзе. 

«Полей Елисейских бензин», «розы в кабине рольс-ройса». 
Нет необходимости доказывать, что здесь перед нами «квинт­
эссенция буржуазного мира». 

«За масло парижских картин». Скорее всего, Мандельштам 
имеет в виду парижскую школу, осужденную советской офи­
циальной критикой - в частности, характерные для нее полот­
на, на которых так часты и так колоритны образы буржуазной 
жизни - полотна Вюйяра, Ренуара, Эдуарда Монэ, Матисса 
( ер. стих. Мандельштама «Импрессионизм»). Очень вероятно, 
что заздравный кубок Мандельштам подымает и в честь позд­
нейших модернистов. 

«5-I пью за бискайские волны». В соответствии с сказанным 
выше взору представляется роскошный пароход, великолепно 
разрезающий синие волны, озаренные солнцем. 

4 Советский критик А. Селивановский ( «Литературная учеба», 
1934) писал, что в этих стихах «социальная конкретность обволаки­
вается пеленой ,все тех же старинных книжных условностей». Но пе­
лена, ведь, совсем прозрачна. И. Ч.
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«За сливок альпийских кувшин». Такие кувшины часто 
бывали на полотнах жанристов конца 19-го века, в роде тех, 
например, какие воспроизводились в журнале «Нива», наиболее 
мещанском из русских дореволюционных журналов, отголоске 
немецкого «Гартенлаубе». Сливок альпийских кувшин - это, 
конечно, символ мещанского благополучия. 

Еще более странна следующая строчка: «За рыжую спесь 
англичанок и дальних колоний хинин». Это звучит неприкры­
тым восхвалением, во-первых, чуть ли не «расовой дискрими­
нации», а во-вторых, и главным образом - колониализма - и 
восхвалением гораздо более решительным, чем это бывало да­
же у Киплинга. И оно совсем иное, чем то, которое находим в 
некоторых африканских стихах Гумилева. Гумилев воспевал не 
столько колониализм, сколько мужество завоевателей, Ман­
дельштам же восхищается именно и только колониализмом, при 
чем - колониализмом страны чужой и конкурирующей с его 
отечеством. И тут его всего уместней сравнить с В. С. Печери­
ным, автором поэмы «Торжество смерти», где Россия гибнет 
- и Печерин радостно восклицает: «Альбион! Спокойно шли/
прямо в Индию корабли: / Нет враждебные земли!»

В последних строках стихотворения оказывается, что, про­
возглашая этот тост в честь Европы, Мандельштам и вино-то 
пьет не русское: асти-спуманте или папского замка вино, 
Chateauneuf-dtt-Pape. Над всем этим столь исключительно за­
падническим стихотворением нависает тень папского замка, 
символизирующего твердыню Запада, - Запада столь отлич­
ного от России, столь не похожего на Россию. 

На фоне всех приведенных стихов, малоубедительно зву­
чат такие, как, например, «Стансы», где Мандельштам говорит 
«И не ограблен я, и не надломлен» и т. д. Эти стансы, как и по­
добные им строки, написаны явно в целях самозащиты, в на­
дежде смягчить сердца тех, от кого зависела судьба поэта. 

Можно поставить вопрос и относительно одной строки в 
стихотворении, написанном Мандельштамом в январе 1934-го 
года и посвященном Андрею Белому. Вот эта строка: «Часто 
пишется - казнь, а читается правильно - песнь». Не надеял­
ся ли, хотя бы смутно, Мандельштам, что хоть некоторые чи­
татели догадаются применить эти строки к жизни и творчеству 
его самого и - переставят слова «песнь и казнь»: часто пи­
шt:тся песнь, а читается правильно - казнь. Еще до ссылки в 
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концлагерь та жизнь, о которой Мандельштам сложил такие 
страшные стихи и от которой ему так страстно хотелось в Ев­
ропу - эта жизнь была для него казнью. Другое дело, что 
порой поэзия, пусть страшная, но и сладкозвучная, все-таки над 
казнью торжествовала, что над горем и отчаянием Мандель­
штама торжествовал его «сладкозвучный труд�. 

Игорь Чнннов 



ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИИ 

РУССКОИ ЦЕРКОВНОИ CMYTbr 
ВОЙНА ВСЕХ ПРОТИВ ВСЕХ 

«Война всех против всех» или всеобщий ,раскол, - так 
можно охарактеризовать положение дел в Русской Церкви к 
концу 19122 года: взаимной ненавистью были охвачены друг 
к другу «тихоновцы» и «обновленцы», - в неменьшей степе­
ни ненавидели друг друга и представители обновленческого 
движения, расколотого на ряд группировок. 

Буря в сентябре 1922 года пронеслась над церковной Мо­
сквой, где создалось (после разрыва Антонина с ВЦУ) исклю­
чительно острое положение; буря �пронеслась и над всей Рус­
ской Церковью. 

Одним из знаменательныDС событий, характеризующих сен­
тябрь 1922 года, является то, что отношения между обновлен­
ческим движением и гражданской властью вступили в новую 
фазу. До этого в отношениях между Живой Церковью и граж­
данской властью существовала нарочитая !Неясность. Пресса 
сочувственнq отзывалась о новом движении, изредка упрекая 
его в «умеренности», но в то же время подчеркивая его про­
грессивный характер. Что касается администра,ции, то она, как 
мы видели, в ряде случаев, оказывала обновленцам прямую 
поддержку. 

Положение переменилось осенью. Первой ласточкой, пред­
вещавшей перемену, явился доклад И. И. Скворцова-Степанова 
(видного партийца, члена ЦК, и старого большевика) на со­
вещании пропагандистов, который затем был отпечатан от­
дельной брошюрой, под заглавием «О Живой Церкви». Здесь 
были поставлены все точки над и. В брошюре черны�м по бе­
лому говорилось об отрицательном отношении партии ко всем 
без исключения религиозным группировкам. 

* См. кн. «Н. Ж.» 85, 86, 87.
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Скворцов-Степанов отмечал, что партийная пресса совер­
шила ошибку, недостаточно подчеркивая это основное поло­
жение. Сейчас, - говорил он, - мы должны занять позицию, 
аналогичную той, которую мы за·нимали во времена Циммер­
вальда, когда большевики выступали как против правых соци­
ал-демократов, так и против центристов, разоблачая и тех и 
других. 

«Мы ничего не имеем против начавшейся склоки. Мы ис­
пользуем ее для полного и решительного отрыва масс от вся­
кого духовенства, от всякой церкви, от всякой религии», - 
весьма откровенно говорилось в конце брошюры ( см. Сквор­
цов-Степанов «О Живой церкви» М. 1922 г., стр. 39). 

Вслед за тем началась антирелигиозная кампания, которая 
по своему размаху превзошла все антирелигиозные кампании, 
которые были как до, так и после 1922 года. Эту кампанию на­
чал видный коммунист того ,времени своей речью на 5 съезде 
РКСМ. 

«Религия есть горчичник, оттяжка, - восклицал этот зна­
менитый тогда человек, пользовавшийся славой второго в мире 
(после Жореса), оратора, дергая себя характерным жестом за 
мефистофельскую бородку и поправляя поминутно падавшее 
пенсне. - Религия - отрава именно в революционную эпоху 
или в эпоху чрезмерных трудностей, которые наступают после 
завоевания власти. Это понимал такой контр-революционер по 
политическим симпатиям, но такой глубокий психолог как До­
стоевский. Он говорил: «Атеизм немыслим без социализма, и со­
циализм без атеизма». Вот эту глубину массовой психологии он 
понял; он увидел, что рай небесный и рай земной отрицают друг 
друга. Почему? Потому, что если обещан человеку потусторон­
ний мир, царство без конца, то стоит ли проливать кровь свою и 
своих ближних и детей своих (?) на устроение царства на 
этой земле. Так стоит вопрос. Мы должны углублять револю­
ционное миросозерцание и мы должны подходить к молодежи 
даже с религиозными предрассудками, подходить с величайшим 
педагогическим вниманием более просвещенных к менее про­
овещенным. Мы должны идти к ним с пропагандой атеизма, ибо 
только эта пропаганда определяет место человека во вселеН!НОЙ 
и очерчивает ему круг -сознательной деятелыности здесь, на 
земле» ( «Известия» 13 окт. 1922 г. No 231, стр. 3). 
Красноречивому оратору можно бЫJло бы многое возра-
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зить, например, то, что христианская религия обязывает каж­
дого человека помогать своим ближним ( следовательно бо­
роться за «улучшение условий жизни» - за устроение цар­
ства Божия здесь, на земле»). Можно было бы возразить очень 
многое. Но никто не возражал. Слова оратора были покрыты 
громом аплодисментов. А вслед затем началась кампания. 

О характере этой кампании свидетельствует хотя бы такое 
краткое газетное сообщение: «Суд над Богом». 10 января 
1923 r. в гарнизонном клубе Москвы состоялся rарни·зонный 
политсуд над Богом. На суде присутствовали т.т. Троцкий и 
Луначарский. Пятитысячное собрание красноармейцев бурны­
ми аплодисментами приветствовало своих любимых вождей 
(«Безбожник», 11 марта 1923 r. №5-6, стр. 5). 

В декабре вышел первый номер газеты «Безбожник». Эта 
газета пришла на смену журналу «Наука и Религия» (весьма 
расплывчатому и неясному, в котором наряду с атеистами со­
трудничали и деятели раскола). Из предшественников «Без­
божника» можно назвать журнал «Атеист», вышедший в марте 
1922 года под редакцией небезызвестного безбожника Шпиц­
берга. Но второй номер журнала не вышел. Что же касается 
газеты «Безбожник», то она представляла собой весьма низко­
пробный образец низкопробной литературы и всегда служила 
пристанищем расстриг и всяких литературных неудачников. 

В ходе антирелигиозной кампании задевали и обновлен­
цев, о чем свидетельствует ряд резолюций рабочих собраний, 
печатавшихся в то время в газетах. Приводим, например, сле­
дующую резолюцию собрания рабочих Острожских мастер­
ских: - «Заслушав доклад о современных течениях в право­
славной церкви, мы, рабочие Острожских мастерских, при­

знали, что русская церковь старается приноровиться к новым 
условиям жизни, чтобы сохранить гибнущую церковь и орга­
низовать эксплоатацию трудящихся в более тонкой форме. 
Мы, рабочие, знаем, что религия держится лишь благодаря не­
достаточному развитию народных масс. Мы выносим пожела­
ние, чтобы РКП(б) и культурно-просветительные органы 
развили максимум энергии в распространении естественно­
научных и политических знаний, по мере которых ( ?) будут 
изжиты окончательно все религиозные предрассудки» ( «Воро­
нежская Коммуна», No 268, 28 ноября 1922, стр. 3). 

Следует, однако, признать, что иногда религиозные люди 
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также могли высказать в процессе антирелигиозной кампании 
свою точку зрения. Формой сопоставления противоположных 
точек зрения являлись диспуты на антирелигиозные темы, ко­
торые в эти годы приобрели большую популярность. 

Эта кампания диспутов началась грандиозным диспутом 
в московском театре ГИТИС 27 сентября 1922 r. на тему 
«С Богом или без Бога». Основным докладчиком был А. И. Вве­
денский. В качестве его оппонентов должны были выступать 
В. Э. Мейерхольд, проф. Рейснер и известный лектор по вопро­
сам марксистской философии Сарабьянов. 

А. И. Введенский говорил страстно и эмоционально. Пу­
щена была в ход философия Анри Бергсона, поклонником ко­
торой оставался А. И. Введенский до конца своих дней. Поня­
тие творческого импульса, лежащего в основе природы и жиз­
ни, раскрывалось оратором ярко на примерах из всех областей 
знания (неорганической химии, физики, зоологии) - видно 
было, что докладчик знаком с достижениями науки по перво­
источникам. Большую роль в ораторском успехе Введенского 
играли также остроумие и находчивость. «Это так просто по­
беждать на диспутах, - говорил он как-то, слегка по обык­
новению, рисуясь, - надо только узнать, что скажет твой 
оппонент за пять минут до того, как он это скажет». 

Оппонентам Введенского не повезло: проф. Рейснер на­
кануне заболел и потому не явился на диспут. Что касается 
В. Э. Мейерхольда, то он представил конспект своего выступле­
ния, но конспект изобиловал таким количеством «идеалистиче­
ских рецидивов»; новоявленный защитник материализма шел на 
невероятные уступки идеалистам. Характерно, что исходной 
точкой его рассуждений был Метерлинк. Друг знаменитого ре­
жиссера посоветовал ему, во избежание скандала, вообще не 
выступать на диспуте. Поэтому вся тяжесть защиты материа­
листической философии легла на плечи тогда еще молодого 
диаматчика Сарабьянова. Надо отдать ему справедливость: ос­
новные положения марксистской философии излагались им та­
лантливо, и он стяжал не меньшие аплодисменты, чем А. И. 
Введенский. 

На этом диспуте выступали и другие ораторы: московские 
священники Щербаков, Ив. Борисов и толстовец Ив. Треrубов. 

«Борисов в весьма воинспзенном и вьшывающем тоне, -
пишет очевидец диспута, - сетовал на те «гонения», кото-
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рым якобы подвергается православная церковь и заявил, что 
он и его единомышленники уйдут в катакомбы, но не сдадутся ... 
Щербаков весьма задорно и лишь в слегка иносказательной 
форме обзывал безбожников ... «свиньями под дубом», но от та­
кого «полемического» приема отгородился даже и протоиерей 
Введенский в своем заключительном слове, констатировав, что 
представители противоположной стороны (т.-е. коммунисты) 
были гораздо сдержаннее в выражениях:.. ( «Калужская Ком­
муна», No 268, 29 сентября 1922, стр. 2). 

Колоритна была фигура Ив. Трегубова - старого толстов­
ца, который еще в марте 1917 года заявил о своем сочувствии 
большевикам, назвав себя «коммунистом духоборческо-тол­
стовского толка». В это время он сотрудничал в «Известиях» 
и писал корреспонденции о «Живой Церкви», выдержанные в 
исключительно благожелательном тоне. 

Его выступления производили благоприятное впечатле­
ние своим беззлобно-мягким тоном: чувствовался старый, ми­
лый, несколько наивный чудак, обладавший большим запасом 
подлинной доброты. Как бы то ни было, московский диспут 
на тему «С Богом или без Бога» сыграл большую роль: он 
послужил началом гастролей Введенского в провинции. Вслед 
за ним двинулся в поход А. И. Боярский (разве мог он отстать 
от своего друга?), - и быстро вся русская провинция покры­
лась афишами, извещавшими о диспутах. 

Диспут - это была «высокая форма» антирелигиозной 
пропаганды; в ней принимали участие «знаменитости», причем 
дело обычно оборачивалось ( особенно, когда выступал Вве­
денский) отнюдь не в пользу антирелигиозной пропаганды. 

Наряду с этим, существовала и другая, низшая форма 
антирелигиозной пропаганды, бившая на «народность» (на 
самом же деле никогда не поднимавшаяся выше лубка): офи­
циальная знаменитость, Демьян Бедный истекал сатирически­
ми антирелигиозными стихами, грубость которых могла рав­
няться только с их бесталанностью. По клубам распевались 
наскоро сложенные им частушки, например: 

«Долой, долой монахов, 
Долой, долой попов; 
На небо заберемся -
Разгоним всех богов» -
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с совершенно бессмысленным рефреном: 

«Сергей поп, Сергей поп, 
Сергей - валяный сапог». 
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Вся эта кампания завершалась комсомольским рождеством. 
В дни рождественских праздников (25 декабря 1922 г.) вышли 
на улицу комсомольские демонстрации с пением соответствую­
щих частушек; комсомольцы несли чучела «монахов и попов» 
вместе с красными знаменами. «Трудно сказать, чего больше 
во всем этом - невежества или безвкусицы», говорил про 
«комсомольское рождество» даже А. В. Луначарский. 

И как всегда бывает, комическое здесь смешивалось с 
трагическим. Жизнь порой рождала острые коллизии: столк­
новение идей вызывало, например, острые семейные столкно­
вения. «Ты мне не отец, а враг» - под таким заголовком га­
зета «Советская Сибирь» поместила в номере от 2 августа 
1922 г. статью, в которой рассказывалось о потрясающей се­
мейной драме. 

«В 1920 году вступил в нашу бухтарминскую организа­
цию некто Алексеев, - говорилось в статье. - Хорошо гра­
мотный, скоро подделывающийся к начальству - он быстро 
полез в гору и скоро сделался членов УКОМ. Но где-то про­
махнулся и ,во время чистки был выброшен. В течение года об 
Алексееве как-то не было слухов. Но вот на горизонте Бух­
тармы он опять появился в роли отца диакона местной церкви. 
Новый диакон во время службы вышел к народу с проповедью 
о прощении заблудшему его заблуждений ... вдруг на амвон 
выходит сын Алексеева - 15-летний юноша, состоящий в ря­
дах РКСМ, который громогласно заявил: «Отец! Ты мне боль­
ше не отец, а враг! Ты стал проводником тьмы и мне с тобой не 
дорога!» 

Картина антирелигиозной кампании 1922 года была бы не­
полной, если бы мы не упомянули о расстригах. Именно в это 
время «входят в моду» публичные отречения с опубликова­
нием в газетах. Если сравнивать тех ренегатов с нынешними, 
то можно констатировать некоторый «прогресс». Расстриги 
последних лет делают обычно вид, что сначала они были «глу­
боко верующими» : рассказывают о своих колебаниях, сомне­
ниях, исканиях, через которые они прошли прежде, чем стали 
атеистами. Расстрига тех лет был грубее, проще; он так прямо 
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и начинал с тоrо, что называл с,ебя обманщиком и говорил, что 
никогда в Боrа не верил. Вот, например, перед нами маленькая 
заметка в провинциальной газете под названием «Советский 
поп». Сельский священник, некий Иван Кряковцев, пишет: 
«Хотя поповство мое было ничем иным как дипломатическим 
обманом для укрепления моеrо авторитета на пользу народа, 
но все-таки я перенес тяжелую нравственную пытку, сознавая, 
что мой «дипломатический обман» все-таки есть обман». ( «Ка­
лужская Коммуна», No 128, 11 июня 1922, стр. 2). 

Сравните этоrо калужского «дипломата» с новейшими ero 
собратьями (типа Дулумана и Осипова), - все течет, все 
меняется, все совершенствуется. 

Таким образом, во второй половине 1922 rода в Русской 
Церкви создалась даже еще более накаленная атмосфера, чем 
в первую половину этоrо rода. В этой раскаленной атмосфере 
и развернулся всероссийский раскол. В Петрограде и в про­
винции он был не менее болезнен, чем в Москве. И к петро­
градским событиям мы сейчас, в первую очередь, и обратимся. 

В июне 1922 rода в петроградской церкви царил разброд. 
Два популярных петроградских викария - епископ Ладож­
ский Венедикт (Плотников) и епископ Кронштадтский Инно­
кентий (Благовещенский) содержались в «Крестах». На сво­
боде оставалось три епархиальных епископа: Ямбурrский 
Алексий (Симанский), Лужский Артемий (Ильинский) и Пе­
терrофский Николай (Ярушевич). 

Ясно и четко определил свою позицию только один из 
них - епископ Артемий, который почти сразу после ареста 
митрополита безоговорочно признал ВЦУ. Что же касается 
двух остальных епископов, то их позиция не отличалась яс­
ностью. 

Особенно затруднительным было положение епископа 
Алексия: обладая формально всей полнотой архипастырской 
власти, он практически не моr ее осуществить без санкции 
ВЦУ: если бы он заявил о своем непризнании ВЦУ, он немед­
ленно бы разделил участь двух своих собратий. Между тем, 
признав ВЦУ, епископ немедленно восстановил бы против себя 
всю епархию, - и следовательно, власть его все равно ока­
залась бы фиктивной. В этих условиях епископ Алексий из­
брал единственно возможную для неrо тактику «оттягивания»; 
он всячески медлил с окончательным решением, ссылаясь, то 
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на «не.11сность положенця:., то на необходимость лично озна­
комиться с тем, что произошло в Москве, то почти признавал 
ВЦУ, то почти брал это признание обратно. Примерно ту же 
позицию занимал и его младший собрат епископ Петерrофский 
Николай. Молодой, обаятельный архиерей, сделавший блестя­
щую карьеру, пользовался популярностью в народе за свою 
мягко-лирическую манеру служить, за свои прекрасные, строго 
традиционные по содержанию, проповеди, за свою доступность 
в обращении. Рукоположенный всего лишь три месяца назад 
в епископа, преосвященный Николай занимал в то время долж­
ность намес'l'ника Лавры. Основываясь на праве ставропигии, 
которым обладают Лавры, епископ Николай также веJ1 непо­
средственные переговоры с ВЦУ; следует отметить, что тактика 
отсрочек и оттяжек применялась им необыкновенно умело и 
ловко, чему в значительной мере способствовала природная 
уклончивость его характера. 

К счастью для обоих епископов, Петроградский Комитет 
Живой Церкви сам занимал весьма умеренную позицию, по­
баиваясь слишком решительных действий: прот. о. Михаил Гре­
мячевский (из Матфеевской церкви), который был официаль­
ным уполномоченным Живой Церкви, вел переговоры с 
исключительной медленностью; умиротворительную позицию 
занимал А. И. Боярский, отрицательно относившийся к Крас­
ницкому и его методам, совершенно отошел в тень раненый 
А. И. Введенский. Переговоры могли длиться месяцы (именно 
на это и рассчитывал епископ Алексий, желавший выиграть 
время). 

Но положение изменилось в мгновение ока, когда 24/VI - 
скорым поездом из Москвы прибыл В. Д. Красницкий. Он не­
жданно вырос из-под земли, как «призрак беспощадный», пе­
ред оробевшим епископом и вручил ему следующий документ: 

«Преосвященному Алексию, Управляющему Петроград­
ской Епархией. Прибыв в Петроград, согласно мандату ВЦУ 
от июня 10/23 дня с. г. No 31 О - для ознакомления с положе­
нием Петроградского Епархиального Управления - ввиду того, 
что означенное Управление до сих пор еще не вступило в от­
правление своих обязанностей под председательством Вашего 
Преосвященства, - предлагаю Вам именем Высшего Церков­
ного Управления Православно-Российской Церкви, - немед­
ленно вступить в обязанности председателя Епархиального 
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Управления, без чего не может быть осуществлено Вами Уп­
равление Петроградской Епархии. 

Петроградское Епархиальное Управление должно действо­
вать строго по указаниям Высшего Церковного Управления. 

Заместитель председателя ВЦУ, протоиерей Красницкий, 
24 июня 19'22 г.» ( «Живая Церковь», No 4-5 стр. 9). 

Дав прочесть этот «ультиматум» епископу Алексию, Крас­
ницкий (по всем правилам бюрократизма) заставил его сделать 
на копии следующую подпись: «Настоящая копия с подлинным 
верна. Епископ Алексий. Печать». Вслед за тем Красницкий 
нагло потребовал немедленного ответа, не давая даже одного 
дня на размышление; выбора не было: ,епископ Алексий дол­
жен был стать петроградским Леонидом (марионеточным гла­
вой петроградского ВЦУ), или уйти. К его чести надо сказать, 
что он не колебался. Тут же епископ Алексий составил следую­
щее заявление: «В Высшее Церковное Управление. Ввиду на­
стоящих условий признаю для себя невозможным дальнейшее 
управление Петроградской Епархией, каковые обязанности с 
сего числа с себя слагаю. 

Алексий, епископ Ямбургский. 
24/11 июня 1922 г. Место печати» (см. там же). 

Это только и надо было Красницкому - поле действий 
было открыто. С «отречением» епископа в кармане он сразу 
бросился к «своим». «Свои», однако, приняли его очень холод­
но и не пришли в восторг от его <<достижений». В это время ру­
ководящее положение среди питерских обновленцев занимал 
А. И. Боярский, планировавший, как и Антонин, «вторую цер­
ковную революцию». А. И. Введенский, подпавший, по своей 
бесхарактерности, под его влияние, его поддерживал, - оба 
они отказались вступить в Епархиальный Совет, - остальные 
протоиереи, с которыми пытался вступить в переговоры Крас­
ницкий, вообще отказались с ним говорить. Здесь дело обстояло 
труднее, чем в провинции: публика была здесь дошлая и запу­
гивания не оказывали особого действия, да и в Смольном уж 
очень иронически посматривали на московского гостя. 

С большим трудом, после четырехдневных переговоров, 
Красницкому удалось «наскрести» трех священников, которые 
согласились составить питерское «церковное правительство». 
Это были протоиереи М. С. Попов, М. К. Воскресенский, а так-
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же священник И. Н. Сперанцев. Решено было, что Красницкий 
и Гремячевский войдут в Епархиальный Совет по должности, 
как представители центра. О том, что произошло дальше, име­
ется рассказ в двух вариантах: один эпический ( официальный 
акт) и другой - лирический (рассказ Красницкого). Начнем 
с первого. 

«АКТ. 

1922 года июня 28-го дня. 
Епархиальное Петроградское Управление открыло свои 

действия молебном в митрополичьей Крестовой церкви и при­
ступило к исполнению своих обязанностей в составе следующих 
лиц: заместителя председателя Высшего Церковного Управле­
ния прот. В. Д. Красницкого, уполномоченного Высшего Цер­
ковного Управления прот. М. И. Гремячевского и членов его 
прот. М. С. Попова, священника И. Н. Сперанцева, прот. В. К. 
Воскресенского». 

А вот другой вариант - лирический или, точнее, лиро­
эпический В. Красницкого: - «Петроградский переворот за­
печатлен тем, что революционные священники не постеснялись 
одни, без монаха-епископа, войти в митрополичью Крестовую 
церковь, совершить молебен перед началом своего служения 
своим собратьям и своим ду:ховным детям, потом одни, без 
того же монаха-ирхиерея, сесть за стол в митрополичьей гости­
ной и открыть действия своего революционного Епархиального 
Управления ... » (Оба варианта читатель найдет в статье В. Д. 
Красницкого «В Петрограде», напечатанной в журнале «Живая 
Церковь», No 4-5, стр. 3-10). 

Первым делом «революционных священников» было из­
брание епископа. Это на первый взгляд вызывает недоумение, 
т. к. в то время у петроградских обновленцев был епископ, пра­
ва которого не вызывали сомнения. Посколько епископ Алексий 
отказался от управления митрополией, все его права автома­
тически переходили к следующему по хиротонии епископу 
Лужскому Артемию, который уже признал ВЦУ. 

Странно, что о нем Красницкий как бы забыл. Впрочем, 
объяснить этот внезапный «провал памяти» нетрудно; стоит 
только вспомнить его установку на белых епископов и орга­
ническое отвращение к монахам-архиереям. Впрочем, долго 
искать кандидата не пришлось: он был уже найден Красницким 
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на второй день после приезда его в Петроград. Членам Епар­
хиального Управления осталось лишь прочесть и принять к све­
дению следующий документ, представленный Красницким: 

«В Высшее Церковное Управление. 
Ввиду предложения принять управление Петроградской 

епархией в сане епископа - имею честь заявить, что я согласен 
принять сие предложение, если будет на то Воля Великого Ар­
хиерея Господа нашего Иисуса Христа и назначение Высшего 
Управления Православной Российской Церкви. 

Настоятель Введенской церкви г. Петрограда, 
протоиерей Николай Соболев. 

Подпись о. протоиерея Николая Соболева удостоверяю. 
Зам. председателя Высшего Церковного Управления 
прот. В. Красницкий, уполн. ВЦУ Мих. Гремячевский. 

25 июня 19 22 года» ( там же). 
В. Д. Красницкий и на этот раз поставил на архиерейскую 

кафедру соседа: если епископом Подольским был настоятель 
Матфеевской церкви, то архиепископом Петроградским должен 
был стать настоятель Введенской церкви. Картинный, велича­
вый, высокого роста красавец-старик, действительно, был как 
будто создан для архиерейской кафедры. Будучи вдов, он не 
имел канонических препятствий к рукоположению - в каче­
стве креатуры Красницкого он должен был быть таким же сле­
пым орудием в его руках, как и Иоанн Альбинский. 

На этот раз Красницкий, однако, просчитался: Николай 
Васильевич Соболев был человеком твердых моральных правил 
и не лишенным характера. Шестидесятивосьмилетний старец 
( он родился в 1854 г.), о. Николай принял священный сан в 
1880 г. - и с тех пор прославился в Петербурге как админи­
стратор и педагог. Под его руководством была выстроена Вве­
денская цеRковь (каменная вместо деревянной, на Петроград­
ской стороне), он пользовался огромной популярностью как 
законоучитель Введенской гимназии. 

Он принял архиерейский сан, искренно веря, что это будет 
способствовать умиротворению Петроградской Церкви - и 
ушел на покой, когда увидел, что его именем творятся темные 
дела. 

Он был рукоположен в Москве 26 июня 1922 года, о чем 
любезно известил В. Д. Красницкий членов Петроградского 
Епархиального Совета; тут же был составлен указ о помино-
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вении в храмах нового ·архиепископа Петроградского и Гдов­
ского; затем обсуждался :Вопрос о том, как новому органу 
войти в контакт с питерским духовенством. Совещания город­
ского духовенства на этот раз решили не созывать (видимо, 
памятуя печальный опыт А. И. Введенского), а, вместо этого, 
созвали совещание благочинных, состоящее из 19 человек, ко­
торые после соответствующей обработки их В. Д. Красницким 
приняли 14 голосами при 5 воздержавшихся следующую резо­
люцию: 

«1. Собрание благочинных гор. Петрограда, заслушав до­
клад Зам. Председателя ВЦУ прот. В. Д. Красницкого относи­
тельно перемен в Церковном Управлении и организации груп­
пьп «Живая Церковь», признает лозунги «Живой Церк�ви» -
белый епископат, пресвитерское под водительством епископа 
управление, еди1Ная Церковная и Епархиальная касса и союв

белого приходского духовенства - приемлемыrми для •своего 
пастырского сознания без обязательства для каждого отдель­
ного лица входить в состав группы. 

2. Рос·сийскую социальную революцию признает справед­
ливым судом Божиим за социальные непра1Вды человечества, а 
равно и одобряет мировое объединение трудящихся для защи­
ты прав трудящегося эксплуатируемого человека. 

3. ВЫJсшее Церковное Управление признает центральным
органом управления Рос-сийской Церкви до установления По­
местным Собором постоянной формы церковного управления 
с тем, чтобы в наличный его состав были привлекаемы предста­
вители провинциалыных епархий. 

4. Предлагает В. Ц. Управлению !Воздерживаться от ко­
ренных ,церковньnх реформ и лишь подготовлять их к предсто­
ящему Собору. 

5. Настоящую резолюцию, предложить на очередное па-
стырское собрание. 

Принята 114 голосами при 5 воздержавшихся>>. 
( «Живая Церковь» No 5-6, стр. 10). 
Если внимательно читать эту резолюцию, то можно отме­

тить, что (в отличие от провинции) Красницкий пошел на не­
которые уступки (см. 4 пункт и последние •слава первого). 

Приведя, таким образом, всё в надлежащий порядок, пре­
мьер-министр Живой Церкви, даже не простясь с А. И. Введен-
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ским и А. И. Боярским, которых он теперь третиро,вал свысока, 
отбыл в Москву. 

Пусть он сам расскажет о своих подвигах; как все люди 
в таких случаях, он эпичен. 

«Ввиду серьезного положения в Петроград был команди­
рован заместитель Председателя ВЦУ протоиерей Красницкий, 
- повествует с величавой важностью Красницкий, - лично
принявший из рук патриарха Тихона его отречение. Печатае­
мые ниже документы показывают полный успех этой команди­
ровки и открывают ту силу, которая победила контр-револю­
ционные замыслЫ1 в Петроградской Церкви... Революционная
стихия победила в Петрограде и на церковном фронте» ( «Жи­
вая Церковь» No 5-6, статья В. Д. Красницкого «В Петрогра­
де»).

Так или иначе путь в Петроград для первого обновленче­
ского архиепископа был расчищен. 16 мая 1922 года старец­
архиерей прибыл в Петроград и совершил свое первое бого­
служение в Казанском Соборе. Необычная для обновленческо­
го архиерея личность старца возымела свое действие: никаких 
враждебных обструкций, типичных для того времени и прини­
мавших иной раз необузданные формы, по отношению к нему 
не было: единственной формой протеста был массовый отказ 
подходить к нему под благословение. 

17 июля новый архиерей посетил Александра-Невскую Ла­
вру, где был встречен помощником Наместника Лавры с бра­
тиею. 

Отношения между двумя тезками носили весьма деликат­
ный характер. Александра-Невская Лавра, согласно праву став­
ропигии, не подчинена главе Петроградской Церкви, а подчи­
нена непосредственно главе Русской Церкви (Синоду, Патри­
арху). Петербургские митрополиты правили Лаврой не в ка­
честве епархиальных архиереев, а в качестве ее архимандри­
тов. Николай Соболев архимандритом Лавры назначен не был; 
следовательно, никаких прав здесь не имел. Это дало возмож­
ность молодому епископу Николаю сохранить свою независи­
мость, оставляя вопрос о признании ВЦУ и его ставленника 
Николая Соболева открытым. Однако 17 июля сам архиепископ 
прибьыr в Лавру. Надо было найти какое-то решение. Епископ 
Николай вышел из положения со свойственным ему умом и 
тактом: выйдя навстречу старцу, он публично с ним облобы-
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зался, а затем, в качестве •гостеприимного хозяина, стал водить 
его по Лавре - и пригласил к завтраку. Епископ Николай не­
сколько напоминал (по наружности), когда был молодым, 
портреты Александра 1. Еще больше походил он на него внут­
ренно: совершенно очаровательная любезность, ласковость, 
приветливость, - и за всем этим непроницаемая скрыrгность и 
тонкий дипломатический расчет,* На этот раз епископ остался 
верен себе: он осыпал Николая Соболева ласками, комплимен­
тами, поцелуями, так что тот уехал совершенно очаронанный 
и, возможно, в первый момент не заметил одной лишь детали: 
наместник не пригласил его служить в Лавре, - а без этого 
вся его ласковость не имела ровно никакого значения и ни к 
чему его не обязывала (принимают же архиереи англиканских 
епископов - однако никакого признания это не означает). 

Затем, на протяжении месяца, епископ Николай вел ту же 
ловкую и умную дипломатическую игру и, наконец, когда эта 
тактика недомолвок и проволочек стала совершенно !Невоз­
можной, - потребовалось заявить ясно и недвусмысленно о 
признании ВЦУ и войти с Николаем Соболевым в еrвхаристиче­
ско·е общение - епископ «разыграл финал». Если можно го­
ворить о дипломатическом искусстве, то епископ может счи­
таться его мастером. Он умудрился одновременно уйти и 
остаться; и все признать и не признать ничего. В этом легко 
убедиться, прочтя следующий документ: 

«В Петроградское Епархиальное Управление, епископа Ни­
колая (Ярушевича): 

Будучи вполне и безусловно лойяльным в отношении ВЦУ 
и Петроградского Епархиального Управления, прошу Петро­
градское Епархиальное Управление об оставлении меня в дол­
жности Настоятеля Лавры, чтобы я мог продолжать свою по­
сильную работу на пользу Церкви ,в новых условиях ее су­
ществования. Ввиду же моей болезни и полного переутомле-

* Во избежание недоразумений, считаем нужным дать следующее
пояснение. Епископа (ныне Митрополита) Николая Ярушевича мы 
считаем безусловно человеком честным. В тот период он пользо­
вался методами дипломатическими и уклончивыми, однако никогда 
(ни в тот, ни в какой-либо другой период своей деятельности) он не 
прибегал к методам морально нечистоплотным (доносам, клевете). 
которыми подчас пользовались другие. 
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ния покорнейше прошу о разрешении мне сейчас отпуска в 
пределах Петроградской епархии на месяц с тем, что я остав­
лю за собой общее руководство Лаврою во время отпуска. 

Епископ Николай (Ярушевич), Александра Невская Лавра». 
(См. журнал <<Соборный разум» 1923 г. No 1-2). 
Как мы увидим ниже, эта тактика епископа Николая была 

лишь увертюрой к его выступлению через месяц на историч,е­
скую арену ,в качестве вождя так называемой петроградской 
автокефалии. 

Между тем жизнь в Петроградской Епархии налаживалась: 
в июле и в августе в Петрограде происходили организационная 
и идейная консолидации раскола. Уже к августу стало совер­
шенно ясно: обновленческий Петроград противопоставил себя 
живоцерковной Москве. 

Епархиальное Упра,вление в том составе, в каком оно было 
сформировано Красницким, просуществовало лишь месяц: пред­
седатель - архиепископ Николай Петроградский и Гдовский 
(Соболев), у,полномоченный ВЦУ - прот. М. И. 1Гремячев­
ский; члены - протоиерей И. В. Сахаров, (с 10 сентября 1922 
года - Николай, епископ Кронштадтский), прот. М. С. Попов 
(с 12 сент. 1922 г. - епископ Детскосельский), управляющий 
делами - прот. Е. И. Запольский. Сергиевский Собор, члены: 
А. И. Боярский и В. К. Воскресенский. С августа в заседаниях 
Петроградского Епархиального Управления участвуют А. И. 
Введенский и прибывший из Москвы - Е. Х. Белков. 

Все члены Епархиального Управления резко отличались от 
Живой Церкви как по идеологии, так и по своей психологии; 
такие люди как М. С. Попав, Е. И. Запольский и другие были 
типичными либеральными интеллигентами дореволюционной 
формации. Они с брезгливостью и отвращением относились к 
таким методам как политический донос или личные выпады 
против кого бы то ни было с церковной кафедры. 

В идеологическом отношении вождем петроградских об­
новленцев был А. И. Боярский, имя которого не так гремело 
в то время, как А. И. Введенского, но удельный вес которого 
среди питерского духовенства был значительно больше. 

Для того, чтоб уяснить себе каковы были цели А. И. Бо­
ярского, приведем здесь документ, написанный им еще в апре­
ле 1922 года - обращение в Петросовет. Несмотря на то, что 
под документом стоят дВе подписи - А. И. Введенского и А. 



ОЧЕРКИ ЦЕРКОВНОЙ СМУТЫ 153 

И. Боярского, - документ этот принад;1ежит целиком одному 
А. И. Боярскому. 

В обращении провозглашается соэдание нового религиоз­
ного братства. Задачи этого братства следующие: «Объеди­
нившись на мысли о необходимости очистить христианство от 
тех новых наслоений, которые превратили эту единую религию 
братства и любви в несколько узко националистических враж­
дебных друг другу религиозных мировоээрений, мы решили уч­
редить религиозное братство. Ввиду того, что христианство мы 
мыслим именно как религию всеобщего братства, основанного 
на любви (христианский интернационализм), мы учреждаемое 
братство решили назвать «Вселенским христианским братст­
вом». При этом считаем нужным сказать, что так понимаемое 
нами христиансwо противоположно тому лицемерному рели­
гиозному формализму и внешнему благочестию, которые до­
пускают эксплоатацию широких народных масс небольшой 
кучкой капиталистов и которые давно перестали быть религией 
Христа, друга всех бедных, угнетенных и униженных. Братст­
во и поставит одной из своих главных задач обличение лицеме­
рия буржуазного христианства и выявление христианства как 
религии действительного равенства и братства» (документ был 
напечатан в •выдержках в «Красной газете» в апреле 1922 г. 
впоследствии перепечатывал·ся неоднократно в провинциаль­
ной пресс·е - в частности, см. статью проф. Гредескула «По­
беда Христа и советской rвласти» в газете «Красный набат», 
Тюмень 13 мая ,1922 r.) 

У•становка Боярского была на соэдание широкого между­
народного религиозного движения, которое должно было по­
ставить своей целью обновление христианства ,в международ­
ном масштабе. Конфе·ссиональные различия, по мысли Бояр­
ского, дОЛ)ЮНЫI быть стерты в мощном потоке человеческих сер­
дец, жаждущих обновления христианства. Это движение будет 
широко народным, ·социальным движением - и 1В своих отдель­
ных аспектах ( борьбе против всякой эксплуатации) оно сов­
падет с коммунизмом; однако никогда и нигде оно не будет 
строить своих 011ношений с коммунизмом IПО принципу: «Чего 
ИЭВОJIИТе». 

Именно поэтому Боярский категорически отказался при­
нять участие в поездке деятелей петроградской группы в Мо­
скву в мае 1922 года, и категорически отказался дать свое имя 
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БЦУ и с самого начала поставил себя во враждебные отноше­
ния с Красницким. Такая позиция Боярского обусловила его 
положение в расколе: будучи одной из крупных фигур, пре­
восходя по своему административному таланту, силе воли, мо­
ральному мужеству всех деятелей раскола и уступая как ора­
тор лишь одному А. И. Введенскому, Боярский сознательно от­
ходит на второй план, не желая торговать идеями. Принципи­
альность Боярского была главной причиной ,его трагической 
гибели - из всех деятелей раскола только ему одному су,жде­
но было войти 'В историю в ореоле мученика.• В этот период 
Боярский полностью овладел А. И. Введенским, который очень 
быстро подпадал под влияние - уверенно и энергично шел на­
встречу «новой революции». По его инициативе была установ­
лена конфиденциальная связь с Антонином, которому Петро­
градский Комитет Живой Церкви обещал оказать полную под­
держку, как только он выступит против Красницкого. Одно­
временно Боярский вел переговоры в Смольном, указывая на 
то, что пресмыкательская политика Красницкого лишь компро­
метирует движение в глазах народных масс - и поэтому Крас­
ницкий является очень слабой опорой для тех, кто хочет нала­
дить отношения с верующими. По его настоянию (для того, 
чтоб в надвигающейся борьбе петроградская группа не оста­
лась без епископов) были хиротонисаны два вдовых протоие­
рея: о. Николай Сахаров и о. Михаил Попов. С конца а,вгуста 
начинается работа по созданию журнала, который должен был 
быть органом Петроградской группы. Сам А. И. Боярский, бу­
дучи в это время настоятелем Спасо-Сенновской церкви, слу­
жит по нескольку раз в неделю - его глубокие по содержанию 
и общедоступные по форме беседы привлекали большое коли­
чество слушателей. А. И. Боярский продолжал служить и в 
Колпине, ,в Соборе - здесь он бы\Л по-прежнему любим свои­
ми старыми друзьями - ижорскими рабочими. 

Будучи деловым человеком, отдавая большую часть сво­
его времени административным делам, Боярский никогда не 
превращался в узкого делягу: идейная ,работа была для него 
на первом плане - религиозная молодежь (недавние красно-

• Арестованный в 1934 году в г. Иванове-Вознесенске А. И. Бо­
ярский умер в заключении. В 1956 году его жене было объявлено 
о посмертной реабилитации почившего. 
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армейцы, еще ходившие в обмотках, студенты питерских вузов 
и даже поэты-футуристы) шла к нему - и для всех он находил 
нужное слово: часами беседовал с одними, метко и остроумrно 
срезал других, а иногда осторожно и деликатно вручал деньги. 
«Иди сейчас же и купи себе штаны, - говорил он одному мо­
лодому богоискателю, ныне покойному, вручая ему конверт с 
деньгами, - и потом возвращайся беседовать о Фейербахе -
а иначе rникого знать не хочу: ни тебя, ни твоего Фейербаха». 

Этот сильный человек умел держать в руках Введенского -
и тот под влиянием Боярского воздерживался от многих лож­
ных шагов, на которые его толкала природная слабохарактер­
ность, трусость и детское тщеславие. Только ,в конце сентября 
(после приезда в Москву) А. И. Введенский сделал несколько 
неправильных шагов; особенного осуждения заслуживает со­
ставление им «чернЫ!х списков»; в ноябре А. И. Введенский 
подал в одну высокую инста-нцию обширный список «контрре­
волюционного петербургского духовенства» (впоследствии этот 
список выборочно использовался при арестах духовенст,ва); 
этот шаг Введенского вызвал резкий протест Боярского; в кон­
це своей жизни сам Введенский считал этот -свой поступок ве­
личайшим грехом. 

* 

Сентябрь 1922 года ознаменовался в Петрограде крупным 
событием, которое сыграло большую роль в положении церкви. 
В середине сентября, как только в Петроград пришло известие 
о расколе BUY, было опубликовано следующее заявление ко­
рифеев Петроградской «Живой Церкви»: 

«Из сообщений советской печати ( «Известия ВUИК от 2 
и 5 сентября, «Наука и религия» от 21 и 28 августа) для нас 
стало очевидно, что группа «Живая Церковь» в последний пе­
риод своей деятельности ( съезд) стала на путь узкосословных, 
кастовых интересов белого духовенства. 

Попытка создания единой церковной кассы, похоронных 
бюро, торговля всякими церковными ,вещами и т. д., отстране­
ние от учета и распределения хозяйства приходов коллектива 
верующих (вопреки декретам советской власти) - все это на­
поминает о некоем церковно-нэповском тресте. Далее - от­
странение верующих мирян от всякого действительного участия 
в церковной жизни есть нарушение церковных и советских за­
конов и, при практическом проведении в жизнь, лишь усилит 
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кабалу (экономическую и моральную) попа-кулака над тру­
дящейся верующей массой. 

«Живая Церковь» должна была бы обратить внимание и на 
другую кабалу: тот гнет религиозных суеверий и лжи, что на­
•сквозь пропитал старую церковь. Если к этому добавить неко­
торые церковные методы, которыми пыrгались, вопреки совет­
ской конституции, проводить идеи ответственные руководите­
ли «Живой Церкви», то станет понятен тот протест, который 
возник среди церковного общес'I'ва, мы имеем в виду прогрес­
сивные круги духовенства и мирян, давно работавших !Над ос­
вобождением церкви от мрака религиозных суеверий. Настоя­
щим мы заявляем о своем выходе из квази-революционной 
группы «Живая Церковь» и об образовании комитета «Союза 
церковного возрождения»: 

Николай, архиепископ Петроградский. 
Петроградское Епархиальное Упра1вJ1ение. 
По поручению Комитета «Союза Церковного возрожде­

ния» (б. Петроградского комитета «Живая Церковь»). Прези­
диум Комитета: - прот. А. Введенский, прот. Е. Белков, прот. 
М. Гремячевский, свящ. И. Кулагwн». 

( «Соборный Разум» 1922 г. No 1, стр. 4). 
Таким образом, в решающий момент Петроградская группа 

бросила -свою гирю на чашу Антонина, - и чаша Красницкого 
стремительно полетела вверх, в безвоздушное пространство. 
�горе-воеводой», растерявшим свою армию, назвал в это вре­
мя iКрас1ницкого с кафедры А. И. Боярский. 

Пример Петрограда оказался решающим: в 12 епархиях 
(,Тамбовской, Пензенской и других) большинС'гво обновленче­
ского духовенС'гва заявило о своем выходе из «Живой Церкви» 
и о принятии платформы «Союза Церковного возрождения» 
(это было тем легче, что никто толком не знал, в чем она за­
ключается). В конце сентября капитулировал Красницкий, им 
было объявлено в особом письме на имя митрополита Антони­
на, что он готов на любые уступки с целью сохранения един­
ства обновленческого движения и что �<�Живая Церковь» !Не 
претендует на «монополию власти и влияния». На другой день 
в Москву, из Петрограда прибыл А. И. Введенский. «Праздну­
ем смерти умерщвление, всё теперь пойдет по-новому!» 
воскликнул он, явившись к Антонину. 

«Все вы хороши», - ответил несговорчивый старик. 
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«Ну вот ·вы нами и будете ,руководить и учить нас уму-разу­
му, Владыко!» - сказал А. Введенский. - «Попробуем!» - 
усмехнулся Антонин и благословив Введенского и облобызав­
шись с ним, изложил ему вкратце свой план дейс11вий. На дру­
гой день Красницкому был предъявлен «ультиматум»: все об­
новленческие группировки должны быть равномерно представ­
лены в ВЦУ - и «Живая Церковь» не должна иметь никаких 
привилегий. Красницким эти условия были приняты и тут же 
было объявлено о том, что ВЦУ возобновляет свою деятель­
ность под руководством митрополита Антооина. 

В число членов ВЦУ были включены Митрополиты Влади­
мирский Сергий (в будущем Святейший Патриарх) и архиепис­
коп Нижегородский Евдоким, возведенный .в сан Митрополита. 
А. И. Введенский вернулся на пост заместителя председателя. 

Тут же Антонин потребовал произвести денежную реви­
зию, - это требование было удовлетворе1Но. Вслед затем было 
принято постановление: 

«По заявлению митрополита Антонина о необходимости 
разъединения касс ВЦУ от организации «Живая Церковь», 
признано, что касса ВЦУ должна быть самостоятельной. Число 
чле1Нов пленума ВЦУ определено в 17 человек. 

Постановлено, что все бумаги, исходящие из ВЦУ, долж­
ны иметь три обязательных подписи: председателя, заместите­
ля председателя и управляющего делами. 

Постановлено, что председатель ВЦУ должен жить в сте­
нах Троицкого подворья. Митрополиту Антонину предложили 
переехать на подворье в ближайшие дни» ( См. журнал «Со­
борный Разум»). 

«Стану я им ездить взад и вперед», - заявил Антонин и 
остался жить у себя, в Богоявленском монастыре. Вообще Ан­
тонин не проявил ни малейшего желания сделать свой контакт 
с Петроградской группой более тесным. «Все они совсем дру­
гого духа, чем мы, - говорил он у себя в Заиконоспасском 
своим сторонникам, - 1Не надо нам растворяться в них, они 
всё загадят своей пошлостью, карьеризмом - пусть нас луч­
ше будет мало, очень мало, но мы сохраним наш огонек, чем 
мы будем многочислеlННЬD и богаты, а духовно бедны». С осо­
бенным недоверием относился Антонин к А. И. Введенскому, 
зачастую упрекая его публично в честолюбии, духовной не­
устойчивости, в грехах против нравственности. •«IНе такой он 
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уж плохой человек, даже хороший, но грешник - большой 
грешник; где уж такому реформировать церковь - самого 
себя прежде надо реформировать!» - с искренней болью го­
ворил Антонин. 

А. И. Введенский спорил, но как-то нерешительно и роб­
ко: он побаивался и уважал Р.нтонина. 

В начале октября А. И. Введенский попробовал начать 
переговоры с Антонином, - для участия в переговорах при­
ехал из Петрограда А. И. Боярский. Главным предметом спора 
был белый епископат - Антонин отказался от него наотрез; 
отказался также признать второбрачие духовенства. Перего­
воры кончились полной неудачей - Петроградский Комитет 
Союза Церковного Возрождения объявил о с�воей независимо­
сти от Антонина. К петроградцам присоединились некоторые 
московские и провинциальные батюшки; так возник «Союз об­
щин древне-апостольской церкви», во гла,ве которого встал 
А. И. Введенский. Таким образом, возникла третья крупная 
обновленческая организация «Содад». 

В соответствии с этим в октябре ВЦУ бы,rто окончательно 
сформировано в следующем составе: Митрополит Антонин 
(председатель). Заместители - протоиереи А. И. Введенский 
и В. Д. Красницкий. Митрополиты Сергий, Евдоким и Иоанн, 
архиепископ Краснодарский. Члены: протоиереи Боголюбский 
и Федоровский (Союз Возрождения); nрот. Вдовин и свящ. 
Эндека (Содац); епископ Богородский Николай Федотов, nрот. 
Пименский, Красотин и Покровский ( от «Живой Церкви»). 

29 октября состоялся первый пленум ВЦУ. В порядке дня 
были nоста�влены следующие вопросы: 1. Утверждение поло­
жения о ВЦУ, о епархиальных управлениях и инструкция упол­
номоченным ВЦУ. 2. О передаче всех ценностей, оставшихся 
в храмах, на ликвидацию последствий голода. 3. Обращение 
ВЦУ к верующим. 4 Об отмене платы за совершение таинств 
духовенством. 5. Вопрос об упразднении наград». 

При обсуждении всех этих вопросов выявились острые 
разногласия. Антонин требовал самых радикальных решений: 
полного отмежевания от административных методов, бесплат­
ного духовенства, живущего трудом рук своих и полного уп­
разднения каких-либо наград и рангов; должны быrrь лишь три 
древних ,церковных степени: епископ, пресвитер и диакон. 
Красницкий в ответ на эти предложения мрачно молчал, не 
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считая нужным даже возражать на этот «бред сумасшедшего». 
А. И. Введенский уговаривал «не идти так далеко, а то мы 
можем остаться совершен1Но одни». Ни по одному из этих 
вопросов не было принято никаких решений. Единс-гвенным 
практическим результатом пленума ВЦУ было новое распре­
деление ,портфелей в президиуме ВЦУ. Было постановлено, 
что общим направлением дел ведают Председатель и Управля­
ющий Делами (митрополит Антонин и А. И. Новиков - недаrв­
ний сторонник 1Красницкого, переметнувшийся к Антонину); 
предсоборны�ми делами - прот. А. И. Введенский; администра­
тивными - прот. Красницкий, брачными и судебными делами 
- епископ Николай Федотов (сторонник Красницкого), фи­
нансовыми и хозяйственными делами - прот. Вдовин ( сторон­
ник Введенского - из Красного Села под Петроградом).

Постановлено было также пересмотреть состав епархиаль­
ных управлений и списки уполномоченных ВЦУ, т. к. все чле­
ньп епархиальных упраrвлений и у,полномоченные фактически 
были единолично назначены В. Д. Красницким. 

Для «чистки» сторонников Красницкого была образована 
особая комиссия в состав которой вошли Митрополит Сергий, 
протоиерей А. И. Введенский, Вдовин и прот. Красницкий. Та­
ким образом, Красницкому удалось сохранить .ваЖ1Ные позиции 
в новом ВЦУ - в его руках, в частности, остался админист­
ративный отдел - важнейший нерв, связывающий ВЦУ с пе­
риферией. Тем не менее осень 1922 года принесла полное по­
ражение «Живой Церкви» - кратковременный период ее за­
силия в обновленческом движении и период диктатуры Крас­
ницкого ушли безвозвратно в прошлое. 

В чем основная причина поражения «Живой Церкви»? 
Красницкому и его приспешникам удалось, ловко жонглируя 
политическими лозунгами, ,при помощи самого низкопробного 
политиканства, отстранить значительную часть духовенства -
застращать и принудить к молчанию другую. Однако не так-то 
леrко оказалось справиться с народом. 

Ненавидимая и презираемая народом, не имеющая опоры 
в духовенстве, разъедаемая внутренними противоречиями, (по­
тому что безыдейность и беспринципность не рождают дружбу 
между людьми, а порождают лишь живо-гный эгоизм) - груп­
па «Живая Церковь» после нескольких месяцев своего господ­
ства пришла к полному банкротству. ,К сожалению, с уходом 
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«Живой Церкви» от власти не исчез ее дух: этот тлетворный, 
смердящий дух карьеризма, пресмыкательс11ва и сикофанства 
остался в обновленческом движении навсегда - и он пережил 
обновленцев: этот мерт,вящий дух веет над официальной церко­
вью и в наши дни. 

* 

В Петрограде исход московского кризиса вызвал серьез- 
ное недовольство; особенно тяжелое впечатление производило 
соглашение с Красницким, благодаря которому он сохранил 
часть своего влияния и власти. 

«Введенский всех нас продал», - громко заявлял о. Евге­
ний Белков. 

Раскол с Белковым, частичное восстановление «Живой 
Церкви», появление на авансцене раскола Н. Ф. Платонова - 
таковью основные события в жи3'Ни петроградского раскола в 
зиму 1922-23 года. 

На первом месте, однако, надо поставить образование пет­
роградской автокефалии, которое имеет огромное историче­
ское значение. В одной из предыдущих глав, говоря о позиции 
Митрополита Сергия, мы отмечали, что он в это время осто­
рожно нащупывал какой-то «третий путь» для русской церкви. 

Гораздо более конкретные формы приобрело это «про­
щупывание пути» в Петрограде. Осенью 1922 года здесь воз­
никает мощное объединение верующих, которые хотят соеди­
нить политическую лойяльность по отношению к советской 
власти с верностью канонам. 

В сентябре 1922 года, после падения Красницкого, когда 
стало ясно, что власть оказывает безоговорочную поддержку 
живоцерковникам - в Смольный (в Петроградский Совет) 
было подано заявление, подписанное епископами Алексием и 
Николаем. 

В этом документе, очень умно и дипломатично составлен­
ном, основными были •следующие три пункта: 1. Авторы заяв­
ления стоят на позициях безоговорочного признания совет­
ской власти; признают социальную справедливость Октябрь­
ской революции и считают капиталистический строй грехов­
ным. 2. Авторы заявления отрекаются от Карловацкого •собора 
и не имеют ничего общего с духовными вождями, ставшими на 
путь кон11р-революции. 3. Авторы заявления, будучи правос­
лавными христианами, не могут вступить в общение с ВЦУ и 
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его ставленником «так называемым архиепископом Петроград­
ским и Гдовским», т. к. ВЦУ является самочинным, антикано­
ническим учреждением - и признать его - это означает от­
ступить от праiВославия. 

Ввиду отсутствия в Русской Церкви канонического цент­
ра, авторы заявления от ·своего имени и от имени своих сто­
ронников объявляют об образовании автокефальной (незави­
симой) Петроградской Церкви и просят зарегистрировать ее rв 
Петроградском Совете (См. журнал «Соборный Разум» 1922 г. 
No 1-2, стр. 3-4). 

День, когда два епископа посетили Смольный, следует 
признать историческим, - их акция предвосхищала последую­
щий многолетний период в истории Русской Церкви. Первым 
по хиротонии бьпл епископ Алексий (Симанский), однако вско­
ре он исчез с петроградского горизонта, переселившись на три 
года за Урал, - главным вождем автокефалии стал епископ 
Николай. 

Отдадим должное этому человеку, деятелыности которого 
мы не одинаково сочувствуем во всех ее аопектах, - автоке­
фалия не могла найти себе более талантливого, более умелого 
и более умного руководителя. Находясь в невероятно трудном 
положении: не признанный Смот,ным, травимый обновленца­
ми, при отсутствии Патриарха на свободе, испытывая недове­
рие со стороны крайне правых элементов в овоей собс-гвенной 
среде, молодой епископ осторожно лавировал между Сциллой 
и Харибдой - и сумел в короткий срок организовать в Петро­
граде централизованную организацию. 

Пользуясь огромной популярностью среди верующих, 
епископ сумел привлечь на свою сторону также большинство 
петроградского духовенства. Автокефалия не имела в своей 
среде людей, хотя бы в какой бы то ни было мере равных по 
таланту Антонину Грановскому, А. И. Введенскому и А. И. 
Боярскому - она не ставила перед собой широких целей об­
новления христианства, как это порой делали вожди раскола, 
- автокефалия, однако, была великолепным практическим вы­
ходом из положения, т. к. она давала верующим то, что им 
было более всего нужно - несомненную каноническую цер­
ковь вместо обновленческой путаницы, а порой и грязи.

И вот, к автокефалии потянулся простой русский человек 
- в короткий срок она стала широким народным движением.
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О положении, которое сложилось в это время в Петро­
граде, дает довольно ясное представление письмо, написанное 
в это время: 

<<Картина церковного положения в данное время в Петро­
граде приблизительно представляется в следующем виде. Со 
времени образования группы <<,Живая Церковь» Петроградская 
паства разбилась на два лагеря. Большая по численности на­
селения ( около 65 церквей) часть осталась верна старым тра­
дициям, меньшая часть (и то не народа, а духовенс'Гва) по 
тем или иным соображениям примкнула к так называемым но­
ваторам. Это расслоение происходило ,по тому же принципу, 
что и в Москве, и в других городах, т. е. движущим элементом 
явились следующие соображения: с одной сторон,ЫI: группа 
«Живая Церков» - с идейной стороны в сущности стоящая 
на рационалистической протестантской точке зрения, а с дру­
гой - группа духовенства, усталого от преследований и ищу­
щего компромисса с врагами церкви, и с третьей - группа че­
столюбивых и житейски настроенных лиц, ищущих «реформ» 
и компромиссов для личных выгод. 

Несмотря на такой обширный диапазон запросов, группы 
эти все-таки оказались в меньшинстве среди духовенства, а 
среди народа не имели никакого авторитета, если не считать 
личного влияния некоторых руководителей. 

Словом, роль живоцерковного духовенства оказалась впол­
не выявленной, народ чутко отозвался на нее и церкви живо­
церковников опустели; морально и материально они терпели 
урон. Тогда то и была ,создана и здесь «Церковь обновления», 
т. е. «тех же щей, да пожиже влей». Однако и эта форма не 
нашла сочувствия в массах и г.г. обновленцы должны были 
приостановить всякие попытки обновления. Таким образом со­
здалось положение, при котором сейчас у нас есть как бы 
два течения: старое автокефальное и новое, но ничем внешне 
не отличающееся от старого. Та же служба, те же приемы 
внешние, а о реформах нет и речи, ибо их не приемлет народ. 
Вся разница сводится лишь к признанию или непризнанию 
самочинной власти петроградской епархиальной и ВЦУ. Но­
вая церковь усиленно муссирует и зовет к подчинению, авто­
кефалисты же, не уверенные в православии самочинных цер­
ковных властей, игнорируют как ВЦУ, так и Епархиальное 
Петроградское Управление, «новые», видя, что их моральный 
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авторитет падает все ниже и ниже, что их епископы Николай 
Соболев, Михаил Попов (из протоиереев) и да,же Артемий 
Лужский - не пользуются не только популярностью, но не 
решаются служить в городе, ищут теперь путей привлечь к 
себе народ и остальное духовенство, которое признает кано­
ническим своим руководителем преосвященного Николая (Яру­
шевича) епископа Петергофского. Это объединение под его 
духовным водительством до сих пор не оформлено официаль­
но, так как до сих пор еще не зарегистрирована автокефальная 
церковь, как самостоятельная организация, несмотря на хлопо­
ты и здесь и в Москве. Тем не менее фактически большинс-ruю 
петроградцев признает только преосвященного Николая Пе­
тергофского и он всюду служит и рукополагает, а рукополо­
женных «новыми» пока еще не признают, и они служат у себя 
только в приходах, которые часто захвачены насильно. Ряд 
епископов изъят. Преоснященный Венедикт в тюрьме по приго­
вору; преосвященный Алексий (Симанский) и Иннокентий (Ти­
хонов) Ладожский высланы: первый в Семипалатинск, второй 
в Архангельск. 

Имя Святейшего Патриарха в большинстве случаев не воз­
носится громогласно, хотя официального приказа об этом не 
было, поминают же так: «вся святейшие вселенские патриархи 
православные, митрополиты, архиепископы и епископы». До­
мовые церкви усиленно закрываются и окончательно разоря­
ются; на все храмы налоги, но пока по милости Божией все 
уплачивается, и храмы полны, и вера, о которой говорит Псал­
мопевец «верую, что увижу благодать Господа на земле жи­
вых», живет и дает силы мужественно бороться за истину 
Христову. ГГак приблизительно было в месяце декабре-январе». 

Между тем, епископ Николай делает ряд попыток узако­
нить и легализовать свою власть. В начале января 19'23 года 
епископа Венедикта, содержавшегося в тюрьме, посетили два 
духовных лица, которые передали ,ему секретное поручение 
от епископа Николая. В результате появилось следующее пись­
мо от епископа Кронштадтского Венедикта к епископу Нико­
лаю, писанное из тюрьмы. 

«Ваше Преосвященство! Возлюбленный о Христе собрат! 
Сегодня, 29 декабря 1922 г. ( 11 января 1923 г.) посетил 

меня о. прот. В. И. Сокольский с от. архимандритом Досифеем 
и после прещварительной беседы, они предложили мне в пись-
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менной форме три следующие вопроса, на которые просили 
дать незамедлительный ответ, адресуя его на Ваше имя. 

Как один из викариев Петроградской митрополии, хотя 
временно и лишенный возможности принимать активное уча­
стие в церковной жизни, считаю долгом ·совести ответить на 
эти вопросы следующее: 

Вопрос первый гласит: - «Считаете ли Вы Преосвященно­
го Николая Петергофского временно правящим Епископом со 
всеми правами Епархиального Архиерея? На этот вопрос отве­
чаю следующее: я считаю Преосвященного Николая Епископа 
Петергофского в настоящее время только законным вика,рием 
Петроградской епархии; признать же его и правящим Епархи­
альным Архиереем могу лишь в том случае, если: 

1) последует предварительное избрание преосвященного
Николая через законно собранных представителей от духо­
венства и мирян Петроградской Епархии и 

2) если по избрании его будет выражено -согласие на это
законных архиереев области как соборное утверждение его в 
правах самостоятельного правящего архиерея. До тех пор он 
может быть признаваем лишь временно правящим епархией. 
Но и в этом случае должен быть сначала выяснен окончательно 
вопрос о положении старшего викария, Епископа Артемия 
Лужского, а именно: 

а) об его отношении к ВЦУ и 

б) об его отношении к «Живой Церкви», после какого 
объяснения он или войдет в братское общение с Преосвященным 
Николаем, Епископом Петергофским, или совершенно отделит­
ся от него и тогда Преосвященный Николай, епископ Петер­
гофский, в порядке очереди, законно вступит во временное 
управление Петроградской Епархией. 

Второй вопрос: «Признаете ли вы необходимым, в целях 
предоrеращения оскудения Православного Архиерейства в Пе­

трограде, поставление новых викариев?» Отвечаю: законно 
избранный и утвержденный Правящий Епархиальный Архиерей 
сам усмотрит необходимость и озаботится выбором себе соот­
ветствующих викариев в том количестве, какое сочтет !Нужным 
для пользы дела. Для целей же, указанных в вопросе, по усло­
виям времени викарии были бы желательны. 

Третий вопрос: «В случае утвердительных ответов - кого 
Вы могли бы наметить в кандидаты в викарии?» Отвечаю: вы-
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бор, избрание и утверждение будут зависеть от братского со­
гласия епископов области или, по крайней -мере, ближайших из 
них к Петрограду, по представлению Правящего Епископа, ка­
ковое, по трудности настоящего времени, может быть выра­
жено, если ,не на Соборе лично, то в письменной форме с мест 
их пребывания. 

Венедикт, Епископ Кронштадтский» 
(См. «Соборный Разум» 1922 г. No 1-2, стр. 7-8). 
Таким образом, епископ Венедикт на просьбу о признании 

епископа Николая как главы Петроградской Церкви дал вполне 
отрицательный ответ, обусловив его признание целым рядом 
формальностей, которые было бы трудно выполнить даже и iВ 

более нормальное время. Еще более отрицательную позицию 
по отношению к своему младшему собрату занял епископ Ин­
нокентий Ладожский, прямо мотивировавший свой отказ в при­
знании, если верить сообщениям тогдашней печати, личным 
недоверием к епископу Николаю (Там же). 

Чем объясняется столь отрицательная позиция петроград­
ских архиереев к человеку, взявшему на себя ответс11венность 
за петроградскую церковь в такое тяжелое время? 

Разгадку, надо, очевидно, искать в той двусмысленной по­
зwции, которую занимал епископ Николай по отношению к 
«Живой Церкви» в бытность свою наместником Лавры; нельзя 
впрочем, сказать, чтоб позиция двух епископов, выраженная 
ими в их заявлении в Смольный, отличалась бы прямотой и яс­
ностью. Несмотря на это, популярность епископа Николая все 
возрастала; вскоре она переходит пределы Петроградской епар­
хии - в Новгородской епархии ревнители православных тра­
диций обращают к нему -свои взоры. 

Новгородская епархия, формально «обращенная в обнов­
ленчество», возглавлялась живоцерковным епископом Алек­
сандром Лебедевым. Законный митрополит Арсений находился 
далеко от своей паствы. 

Запуганное новгородское духовенство формально призна­
ло епископа-живоцерковника из вдовых протоиереев, хотя поч­
ти каждое его служение ознаменовывалось каким-либо ,сканда­
лом ( сам епископ был довольно безобидным стариком, случай­
но лопавшим в эту кашу). 

Единственным очагом «тихоновщины» в Новгородской 
епархии была захолустная Макарьевская пустынь (в 20 кило-
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метрах от Любани), - место подвигов преподобного Макария 
Римлянина, жившего в XII веке - затерянная с,реди дремучих 
лесов и болот. Монахи этой пустыни отказались от каких-либо 
компромиссов с носителями зловредных новшеств. Настоятелем 
пустыни был архимандрит Кирилл (впоследствии епископ Ма­
карий), который держался строго православной позиции. Од­
нако ·среди братии нашлись два пламенных фанатика - иеро­
монахи Митрофан и Клеопа, чью огненную ревность не удов­
летворил даже строго православный архимандрит 1Кирилл. Они 
заподозрили его в тайном пристрастии к расколу: основанием 
было то, что однажды архимандрит Кирилл совершил где-то 
литургию с известным Петроградским обновленческим архие­
реем о. Н. Сыренским. Они подняли восстание против игуме­
на, - пламенные речи сотрясали деревянные стены обители. 

И вот, возмущенная братия нашла мудрого судию в лице 
епископа Николая. «Владычный суд» был скор и решителен. 
Епископ полностью оправдал архимандрита и наказал мятеж­
ных монахов запрещением в священнослужении. 

Популярность Владыки росла, но вместе с тем, мрачные 
тучи собирались над его головой. Становилось все более ясно, 
что несмотря на его дипломатическую изворотливость - уда­
ры судьбы его не минуют. И не мог не встать вопрос о преем­
нике. В первые месяцы 1923 года состоялось тайное собрание 
сторонников автокефалии; единогласно был намечен в преем­
ники иеромонах Мануил - настоятель крохотной домовой 
церкви Александра-Невского общества трезвости, которому че­
рез несколько месяцев ,пришлось сыграть выдающуюся роль 
в истории Петроградской церкви. Этот малого роста иеромо­
нах-аскет имел в груди пламенное сердце протопопа Аввакума 
и был абсолютно непоколебим и несгибаем в своей религиозной 
ревности. Было условлено, что хиротония его во епископа про­
изойдет в тайне в Архангельске, где жил тогда в ссылке ми­
трополит Серафим (Чичагов). 

Хиротонию эту осуществить не удалось, однако впослед­
ствии, когда как бы воскрес из мертвых патриарх Тихон, епис­
копу Мануилу суждено было стать одним из самых яростных 
и самых непримиримых борцов против обновленчества - за 
торжество патриаршей идеи в Петрограде. 

Между тем печальные предвидения осуществились, епископ 
Николай был арестован и выслан в Коми-Зырянский край. Его 
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дело, однако, не прошло даром. Автокефалии распространЯ)lись 
по лицу всей Российской земли. В Петрограде они чуть не при­
вели к краху все дело обновленцев. 

«Буря проносится над Русской церковью» - писал в сво­
ем воззвании - «к чадам Петроградской церкви» обновлен­
ческий архиепископ Николай Соболев. «Мятутся души верую­
щих. Смущают их сердца пастыри стада Христова, вместо мира 
и любви старающиеся, по различным побуждениям, сеять не­
доверие, раздоры и церковную смуту. В это время я призван 
на святительскую кафедру Петроградской Православной Церк­
ви. Не искал я этого звания, не мыслил о нем, но когда взоры 
тех, в чьи руки Господу угодно было вручить упраВJrение 
делами Русской Церкви, в тот момент остановились на мне, я 
не почел ·возможным отказаться «tВзять крест и последовать 
Христу». Знал, что ,происшедшее в церкви волнует умы: но 
знаю и то, что «ни один волос не упадет с головы нашей без 
Воли Отца нашего Небесного». 

Знаю, что смущает иных огненное дерзновение нескольких 
архипастырей и пастырей, которые взялись помочь надтреснув­
шему кораблю церковному избежать крушения среди волн по­
литической борьбы, куда склонны были втянуть Церковь иные 
из •ее архипастырей, но знаю и то, что и «теплых изблюет нас 
Господь из уст Своих», а ошибки можно исправить общей мо­
литвой, любовью и работой. Вот на эту работу на склоне дней 
своих вышел и я. Не на себя надеюсь, но на Божью благодат­
ную силу. Также право верую и право исповедую веру нашу 
святую, как исповедывал ее, служил ей 4 7 лет моего священ­
ства. Иные из врученной мне Господом паствы склонны видеть 
во мне чуть не врага Церкви - Бог да простит им, «не ведают 
они что говорят». И даже сослужители мои, викарные епископы 
Алексий и Николай, которые сначала приняли меня, ныне под 
влиянием каких-то соображений пытаются расхитить овец не 
порученных им - Бог поругаем не бывает и взыщет души сму­
щенных от рук их. 

Но благодаря Богу - поколебалась, однако, не рассыпа­
лась еще Петроградская паства, и теперь, когда выяснилось, 
что большая часть клира и верующего народа Петроградской 
епархии приняла новое создавшееся положение, вмест•е с це­
лым рядом видных епископов Церкви Российской, я обраща­
юсь к вам, возлюбленные собратья и сослужители по городу 
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Петрограду - оставьте разделения, устраните соблазны и вы­
ходите дружно на работу по созданию Духа Христова в серд­
цах верующих членов Церкви. Несите им проповедь мира и 
любви. Проповедуйте слово Божие. Будьте светильниками в 
мире. 

А вы, возлюбленные чада Церкви, народ православный, 
знайте, что, стоя на грани вечности, я не изменю святому Пра­
вославию, а сеющих смуту и раздирающих Тело Церкви, по 
данной от Господа мне архипастырской власти, буду устранять 
от руководства церковным народом. 

Моя молитва о вас - и приемлющих и гонящих меня. 
Благодать Всесвятого Духа и мир с Петроградской Право­

славной Церковью. Аминь. 
Николай, архиепископ Петроградский и Гдовский». 

Из-под его пера вышли через несколько меся!Цев следую­
щие строки, которые представляют собой потрясающий чело­
веческий документ: 

«В Петроградское Епархиальное Управление. 
Волею Божиею и •стихийными обстоятельствами, хотя и 

против личного желания и при протесте со своей стороны, я с 
величайшей грустью и томлением принял на себя сан еписко­
па и обязанности по управлению Петроградской Епархией, 
принеся требуемую от меня жертву во имя умиротворения мно­
гострадальной нашей Церкви. 

Документы и живые свидетели в будущем выяснят факти­
ческую и правдивую сторону этого исторического в церковной 
жизни момента. 

Во время ми,нувшего полугода моего пребывания в Упра­
влении в качестве правящего Епископа Петроградской Епархии 
я с болью в душе и сердце переносил те нестроения и раздоры, 
которыми за это время старадала и страдает наша право·слав­
ная паства со своими пастырями. Далее этого тяжелого креста, 
возложенного на меня, или, грубо говоря - этого духовного 
ярма, - я не в состоянии нести. 

Для меня совершенно ясно, что это страшное и грустное 
церковное разделение идет нее далее и далее не только в Пет­
рограде и уездах нашей губернии, но да.же и в других •епархи­
ях. Кроме того, и в среде своих ближайших сотрудников я на­
чинаю чувствовать известную долю внутренней отчужденности. 

А потому, для пользы Церкви, ради мира церковного, для 
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примирения пастырей и пасом.ы'Х, я слагаю с себя обязанности 
правящего Епископа и удаляюсь на покой. 

В заключение должен сказать, что этой духовной власти 
я не искал и не ищу. Свидетель тому сам Господь Бог ... 

Архиепископ Николай Соболев, 2 января 1923 года». 
( «Соборный Разум» 1923 г. № 1-2 стр. 7). 

* 

Эту главу мы кончаем в неделю Блудного Сына, - к по-
каянию, обновлению духовному зовет в эти дни Православная 
Церковь; и хочется думать, что церковь русская, вспомнив 
свои исторические грехи перед Богом, - скажет - и скажет за 
всех (и за �Живых и за умерших): «Отче, согреших на ;небо и 
перед Тобою», - и получит 111рощение всех своих грехов! 

А. Левитин и В. Шавров 



ЛЕН Ин· 

Впервые я увидел Ленина в Женеве в июне 1905 года. 
Я был тогда большевиком и работал в партийной организа­

ции в Казани. Это было время нарастающего революционного 
взрыва по всей России, уже ясно чувствовались его предвестия и 
в нашей провинциальной организации велась довольно-таки энер­
гичная революционная работа. 

Перед приближающейся революцией у нас резко стоял и же­
стоко дебатировалм вопрос о вооруженном восстании. Он являл­
ся центральным на всех заседаниях и конференциях. Но в про­
винциальных организациях по этому вопросу чувствовалось коле­
бание, шатание, нерешительность. Партийная провинция решить 
этот вопрос самостоятельно не могла. Многие противились воору­
женному восстанию. Одним словом: - большевистской провинции 
требовались ясные «директивы» вождей. 

Вот тогда-то казанская организация большевиков и послала 
меня в Женеву к В. И. Ленину, уже в то время пользовавшемуся 
громадным авторитетом в партии. 

В середине июня я выехал из Казани. Ехал я к Ленину не 
только для того, чтоб привезти от него директивы. Кое-что я вез 

* Печатаемая нами рукопись о Ленине, это воспоминания А. Д.
Нагловского, быв. видного большевика, первого торгпреда в Италии, 
вскоре после приезда на Запад порвавшего с большевиками и пере­
шедшего на положение «невозвращенца», а потому объявленного 
большевиками «врагом народа». Эти воспоминания были записаны 
Р. Б. Гулем со слов А. Д. в 1936 году в Париже и тогда же под ини­
циалами Н. Н. напечатаны в журнале «Совр. Записки» (кн. 61). Но, к 
сожалению, редакция «С. З.» чрезвычайно сократила эту запись и 
многое ценное из рассказа А. Д. не увидело света. Сейчас мы печатаем 
полный текст. В кн. 82 «Н. Ж.» мы уже печатали воспоминания А. Д. о 
Л. Б. Красине. В примечании к ним читатель найдет биографические 
сведения об А. Д. Нагловском. Полный текст рукописи о Ленине взят 
из архива Р. Б. Гуля, находящегося в Иельском университете. РЕД. 
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и для Ленина. I{а3анская органи3ация к моему отье3ду собрала 
около 20.000 рублей для ЦК партии, 1,аковой В3нос я и должен 
был вручить Ленину. 

Мне было ровно 20 лет и я был «убежденным большевиком», 
прошедшим уже несколько тюрем, 3нававшем и нелегальную 
ЖИ3НЬ и над3ор полиции, вообще окунувшимся целиком в бытие 
подпольщика и партийного агитатора. 

Как сейчас ПО!IШЮ, лето стояло великолепное. Я ехал легаль­
но. Перее3д мой чере3 границу Германии прошел вполне благо­
получно. В Гер:мании я не 3адерживался и в последних числах 
июня уже был 3а швейцарской границей; пое3д мчал :меня к Же­
неве. 

В первый же день :моего прие3да в Женеву я отправился по 
данно:му мне в I{а3ани адресу. Но яв1,а была не прямо к Ленину, 
а к другому члену партии, гру3ину, настоящую фамилию кото­
рого я та�, и не у3нал. 

О моем прие3де ЦI{ был уведомлен. Гру3ин тут же дал мне 
адрес Ленина, ска3ав, что лучше всего 3айти к нему между 5-6 
часами вечера. И в этот час я уже шел по скромной женевской 
улице в районе рю де Каруж, ра3ыскивая дом, где жил Ленин. 

Свидание с Ленины:м меня, ра3уиеется, волновало. До этого 
:мне приходилось видеть :многих партийных лидеров и должен 
ска3ать, что у большинства И3 них всегда было и чванство и 
«в3гляд свысока» и все прочие атрибуты лидерства. Тем прият­
нее пора3ила меня встреча с Лениным всем совершенно обрат­
ным. Эта встреча произвела на :меня сильное впечатление. 

Обстановка, в которой жил тогда Ленин, была больше, чем 
скромная. Бедная. Он жил с Крупской в одной комнате. На стук 
в дверь я услыхал картавящий на «р» крик. И вошел. 

Внешность Ленина помню отчетливо. Небольшого роста че­
ловечек с монгольс1щм лицом, очень живой, очень приветливый, 
одетый в потрепанный пиджачный костюм. Хара1,терны были 
живые, быстрые гла3а, прон3ительно глядевшие И3-под большо­
го крутого лба. 

Несмотря на ра3ницу лет и положения в партии, естественно­
приветливое, живое товарищеское обращение бе3 тени какого 
бы то ни бы.ч:о чванства меня сра3у подкупило. От «бонзы» в Ле­
нине не было тогда ничего. Это был старший товарищ, к тому 
же горящий «огнем дела». 

Сра3у же Ленин попросил Крупскую «приготовить чайку» 
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и за пустым, без всяких «аблимантов» чаем Ленин жадно при­
нялся меня расспрашивать о партийных делах в I{азани, о на­
строениях в России, о возможности расширения большевист­
ской деятельности в столицах и прочем. Видно было, что Ленин 
всем этим горит. 

С первых же слов в нем чувствовался сразу большой ум, 
тонко схватывающий каждую мелочь, хитрая практическая 
сметка и, конечно, абсолютная преданность делу партии. К то­
му ж, в противоположность другим вождям, в Ленине тогда было 
что-то еще очень живое, :,,юлодое. Ему тогда минуло 35 лет. 

Единственно, что нроизводило неприятное впечатление, это 
общий тон Ленина, когда он начинал говорить о противниках. Это 
был тон беспардонного издевательства, пересыпанный грубой 
руга.нью. 

Давно забыв о стоявшем перед ним чае, Ленин уже быстро 
ходил из угла в угол, засунув большие пальцы рук на груди под 
жилет. Это была обычная привычка Ленина - говорить, ходя из 
угла в угол. Хотя собственно он даже не говорил, обращаясь ко 
мне, а словно читал лекпию о «текущем моменте». 

Отмечу здесь llшмоходом одну черту сразу бившую в облике 
Ленина. Теперь о Ленине коимунисты обычно пишут как о какои­
то «спокойнейшем мудреце», вещавшеи истины. Напротив, уж 
тогда Ленин был крайне нервен, непоседлив, взвинчен. Это бЫJI, 
конечно, явный иеврастеиик., а вовсе не иудрец «божественного 
СПОКОЙСТВИЯ>>. 

Когда я взял быка за рога, начав говорить о том, что больше 
всего волновало партийные низы в России - о вооруженном вос­
стании - быть ему или не быть, итrи на него или не итти, Ленин 
на иинуту, было, присевший к столу, вдруг быстро вскочил и 
резко, очень сильно картавя, совершенно не выговаривал «р», за­
говорил: 

- Что нужно делать? Наи нужно одно - вооружеооое вос­
стаиие ! - повторял он тоном непререкаемой необходимости, по­
велительно и бесспорно. Когда ж я указал, что в партийных кру­
гах в России живет соинение в том, что восстание едва ли может 
быть победным, Ленин сразу даже остановился. 

- Победа?! - проговорил он, - Да, длл нас дело вовсе не
в победе! - и делал правой рукой р·езкие движения, словно вби­
вал какие-то невидимые гвозди, Ленин продолжал: - От М(}его 
имени так и передайте всем товарищам: - нам иллюзии не нуж-



ЛЕНИН 173 

ны, мы трезвые реалисты и пусть никто не воображает, что мы 
должны об.язателъио победить ! Для этого мы еще очень слабы. 
Дело вовсе не в победе, а в том, чтобы восстаньем потрясти са­
иодержавие и привести в движение широкие массы. А потом уже 
наше дело будет заключаться в том, чтобы привлечь эти :массы 
к себе! Вот в чем вся суть! Дело в восстаиъи хах таховом! А 
разговоры о том, что «мы не победим» и поэтому не надо восста­
ния, это разговоры трусов! Ну, а с ними нам не по пути! 

Все было ясно. Директивы получены. Мой первый визит к 
Ленину кончался. Прощалсь, Ленин жал руку, говорил всякие 
подбадривающие комплименты. В Ленине тех времен было много 
силы, здоровья, энергии. Но, в противоположность холодному 
барственному Плеханову, в Ленине не было ничего от «высокой 
111удрости». Это бы у111ный, смелый, очень хитрый партийный за­
говорщик, властный водитель клана. Политический боец испол­
ненный абсолютного цинического презрения :ко все111у, кроме себя 
самого. Всей манерой речи, каждой фразой, кажды111 слово111 он 
как бы говорил: - «Знайте, во-первых, что все кро111е меня, ду­
раки и никто ни в че111 ничего не пони:мает ! А во-вторых, если все 
товарищи будут слушать :меня, то из этого выйдет настоящий 
толк! И даже очень большой толк! Вот и извольте мне беспре­
кословно подчиняться! А я уж знаю, что буду делать!» 

Прощалсь, я сказал Ленину о привезенных деньгах. Это 
Ленина очень обрадовало. Он ответил, что деньги я должен пе­
редать то111у са:r.юму грузину, который дал 111не его адрес. И на 
мгновенье заду:мавшись, Ленин вдруг сказал, что было бы пра­
вильнее, чтобы я после Женевы ехал не в Казань, а в Петербург, 
где необходимо усилить большевистскую агитацию среди питер­
ских рабочих. Я согласился. На то111 111ы и порешили. Перед отъ­
ездом Ленин обещал дать точные инструкции. 

II 

Через две недели, в течение которых в Женеве я несколько 
раз встречался с Лениным, поезд :мчал 111еня уже назад в Рос­
сию, но не в Казань, а, по указанию Ленина, в Петербург, где 
я должен был стать О'rветственнЫlll пропагандисто111 Нарвского 
района. Мне была дана явка в страховом обществе на углу Мор­
ской и Гороховой. 

В те предгрозовые предреволюционные :месяцы ленинские 
вожделения в Петербурге направлялись главным образом на 
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Путиловский завод. Сознание, что в этой цитадели русского про­
летариата нет иихахой большевистской организации приводило 
Ленина в бешенство. 

Насколыю вообще тогда, в 1905 году, бшш слабы больше­
вики и насколько не имели корней в массах, показывает факт, 
что вся организация их в Петербурге едва ли насчитывала около 
1000 человек. А в Нарвском рабочем районе - человек около 
50-ти. Связи с рабочими были минимальны, вернее сказать, их
почти не существовало. Большевистское движение было чисто
интеллигентское; студенты, курсистки, литераторы, люди сво­
бодных профессий, чиновники, мелкие буржуа, вот где рос тогда
большевизм. Ленин это прекрасно понимал и по его плану, эти
«кадры» партии должны были начать завоевание пролетариата.
Тут-то и интересовал его Нарвский район и самый мощный пи­
терский Путиловский завод, где тогда имели большое влияние
гапоновцы.

В страховом обществе, куда я пришел с явкой от Ленина, 
меня встретил мрачный бородатый мужчина, дал все указания, 
адреса. И вскоре я приступил к попытке создать на Путиловском 
завод€ «большевистскую организацию». 

Увы, дело это было очень трудное. Только теперь у больше­
вистских историков все выходит очень гладко. На самш,� же дел€ 
нее обстояло куда менее и�шозантво, а подчас и вовсе безнадежно. 

Питерские рабочие шли тогда за меньшевиками и эс-эрами. 
В течение многих недель я пытался сколотить хоть какой-нибудь 
большевистский рабочий кружок на Путиловском за.воде. Но р€­
зультат был плох. Мне удалось привлечь всего-навсего пять че­
ловек, при чем все эти пять, как наподбор, были какими-то 
невероятно запьянцовскими типами. И эта пятерка на наши «со­
брания» приходила всегда в неизменно нетрезвом виде. 

Вскоре эта мол «деятельность» неожиданно оборвалась: -
был издан манифест 17-го октября, после которого большевист­
ская организация в Петербурге могла уже приступить к более 
или менее широкой полулегальной работе. 

Тут-то после манифеста и встретил л снова Ленина. Правда, 
эта петербургская встреча была «:мимолетна». - В трамвае. 
Помню, л ехал по Бассейной, вдруг в ва.гон вошел человек по 
всему обличью очень напоминавший Ленина, но с чрезвычайно 
большими светлыми усами. Эта странная фигура, не замечал 
:кенл. шла в мою сторону и вдруг села прямо передо мной. Мне 
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достаточно было пристального взгляда, чтобы узнать Ленина. Я 
слегка под:r.шгнул ему. Он меня тут же узнал, но явно не пожелал 
быть узнанным, заволновался, сделал отрицательный знак голо­
вой, чтоб я, :мол, не подавал никаких признаков знакомства. И 
вдруг даже встал и на следующей остановке вышел из трамвая. 

Вскоре я увидел Ленина во второй раз, уже без усов, без 
грима, он выступал на митинге на курсах Лесrафта. Ораторская 
манера была совершенно та же, как тогда передо мной в Же­
неве. Ленин так же ходил по трибуне из угла в угол и сильно 
картавя на «р», говорил резко, отчетливо, ясно. Это была не 
:митинговая речь (на что в те поры среди большевиков был толь­
ко один мастер - «товарищ Абрам», Крыленко). У Ленина вто 
была да.же не речь. Ленин не был оратором, как, например, Пле­
ханов, говоривший по французской манере с повышениями и 
понижениями голоса, с жестами рук. Ленин не обладал искус­
ством речи. Ленин был только - логик. Г01�ор.я ясно, резко, со 
всеми точr,ами над 1«i», он с огромной самоуверенностью расха­
живал по трибуне и говорил обо всем таким тоном, что в истинно­
сти всего им высr,азываемого вообще не могло быть никаких со­
мнений. Ра.з он, Ленин, так говорит, ста.ло-быть вто так и есть. 
И только полемизируя, Ленин выходил из тона втой безгранич­
ной саиоуверености и впадал в дешевую насмешку и грубость 
издевки. 

В Петербурге под прикрытием легальности в организован­
ных тогда большевиками нескольких рабочих клубах под энер­
гичным руководством Ленина пошла довольно-таки широкая ра­
бота по привлечению масс и в частности по подготовке воору­
женного восстания. В вти дни большевистская работа стала 
давать уже гораздо б6льшие результаты. И, напри:r.�ер, больше­
шевистский клуб за Нарвской заставой привлекал уже на свои 
лекции и агитационные собрания порядочное КОill:ичество пути­
ловцев. 

В те дни большевиками были собраны значительные суммы. 
Партия стала копить оружие. Организовалась и первая больше­
вистская боевая дружина в 25 человек, поступившая в распо­
ряжение заведывавmего тогда всеми дружинами большевиков -
Л. В. Красива. 

Но сам Ленин в Петербурге в те дни пробыл недолго. Не 
помню куда он исчез, но исчез быстро, дав директивы и окон­
чательно сплотив большевиков на лозунге вооруженного восста-
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ния. Помню, за восстание были тогда - Г. Алексинский, И. Ста­
лин ( тогда незаметный член партии), А. Крыленко и главный 
руководитель боевыми отрядами - Л. Красив. 

Но так как ни широкие массы питерских рабочих, ни другие 
революционные партии в Питере лозунга вооруженного восста­
ния не разделяли, то начать вооруженное восстание здесь боль­
шевики не решились, обратив все свое внимание на восстание 
в Москве. 

Разумеется, и это восстание имело немного шансов на успех. 
Оно и было подавлено. И в результате разгрома как восстания, 
так и партии, в среде последней возникла острая оппозиция к 
Ленину, критиковавшая его «авантюристическую тактику», об­
рушивавшаяся на его «нечаевщину», на тактику «вспышкопуска­
тельства». Но Ленин в своей «линии» был абсолютно твердока­
менен. Ленин остался на своем. По его мнению, восстание было 
нужно и прекрасно, что оно было. От своих положений Ленин ни­
когда не отступал, даже если оста.вале.я один. И эта его сила сла­
мы:вала под конец всех в партии. 

III 

Следующие мои встречи с Лениным относятся уже к 1917 
году. 

Теперь это стало известным, что до приезда Ленина в Россию 
большевистская партия пребывала в состоянии полной растерян­
ности. Мне, как «очевидцу», тогдашнему члену партии, остается 
этот факт только подтвердить: - без директив «вождя» в 1917 
году в партии шел невероятный разброд. Приезд Ленина считался 
совершенно необходимым, хотя надо сказать, что тогдашнее боль­
шинство видных партийцев ждало Ленина с опасениями, пред­
чувствуя, что в этом хаосе Ленин сразу займет крайнюю атакую­
щую позицию в отношении Временного Правительства и Совета 
Рабочих Депутатов. 

Таврический дворец тех дней, где заседал Совет, представ­
лял тревожную картину. На трибунах - головка Совета - лиде­
ры меньшевиков и эс-эров. Где-то по кулуарам растерянно ме­
чутся, мнутся, пробегают большевики -Стасова, Бубнов, Сталин, 
Каменев, Стеклов и другие. А зал 3алит революционной то;шой, 
производившей, надо сказать, самое гнетущее впечатление. В 
большинстве это был, конечно, не народ, а большевистски-на­
строенный охлос, на который и оперся в скором времени Ленин. 
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Но пока что реча111и Чхеидзе, Церетели, Керенского даже в самом 
остром вопросе - о войне - этот охлос сдерживался все-таки на 
позициях оборончества, хоть и было ясно, что скрепы, пролегав­
шие от трибуны в зал, чрезвычайно хрупки. Хрупкость обнаружи­
валась ·ежечасно. 

Помню выступление Плеханова - о войне. Прекрасный ора­
тор западноевропейской :манеры, Плеханов на этот раз говорил 
необычайно резко о войне до победного конца, о гер:манском ми­
литарию,щ о славных союзниках, о героической Бельгии. При 
уважении к его имени в зале стояла тишина. Но когда он кончил, 
тишина так и осталась стоять, не прерванная ни единым хлоп­
ком. И чтобы как-нибудь выйти из положения встал Чхеидзе, 
произнося сглаживаiощую половинчатую речь. 

Приехавшего Ленина я увидел на вокзале. Этот приезд до­
статочно описан в литературе, и я не коснусь его подробностей. 
Скажу только, когда я увидел вышедшего из вагона Ленина у 
меня невольно прою=)слось: - «I{ак он постарел!» В приехавшем 
Ленине не было уже ничего от того :молодого, живого Ленина, ко­
торого я когда-то видел и в скромной квартире в Женеве и в 1905 
году в Петербурге. Это был бледный изношенный человек с пе­
чатью явной усталости. 

Приняв поздравления, Ленин ответил на них известной де­
магогической речью. Для всех стало ясно, что Ленин совершенно 
готов к продолжению заговорщицкой борьбы. И он повел ее из 
дворца Rшесинской. 

Впечатление о сильной «постарелости» Ленина подтверди­
лось и в последующие дни, когда я часто встречал его в этом 
дворце. Весь вид Ленина был резко отличен от прежнего. И не 
толыю вид. В обращении исчезли всякое добродушие, приветли­
вость, товарищеская легкость. Ленин этого времени по всей своей 
цинической, замкнутой, грубоватой повадке казался заговорщи­
ком «против всех и вся», не доверявши:м никому, подозревавшим 
каждого и в то же время решившим всеми силами, не считаясь ни 
с чем, итти в атаку на захват власти. 

Разумеется, как и в былые дни, его обаянье в партии было 
сильно. Но те:м не менее, прежде чем захватить власть в стране, 
Ленину предстояло еще завоевать свою партию. Против него шло 
не только «будированье по закоулкам», но оказывалось и резкое 
открытое сопротивление. Не только Каменев, Зиновьев, но по­
давляющее большинство партии было не на его стороне. И все же 
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Ленин был настолъко уверен в себе, настолько «самодержавен», 
что сразу же перешел в атаку на оппозиционеров. 

Помню, как уже на первых собраниях во дворце Кшесинской 
он кричал - «Или теперь или никогда! Наш лозунг - вел власть 
советам! Долой буржуазное правительство!» - и перекосив лицо, 
картавя, в демагогической речи звал «итти с кем угодно, с ули­
цей, с матросами, с анархистами», но итти на немедленный захват 
всей полноты власти! И в самое короткое времл Ленин подмлл под 
себя всю партию, чувствовавшую, что сил сопротивляться ему -
нет, а без этого заговорщицкого кормчего она - ничто. 

Временный уход Ленина в подполье после июльских дней 
увел его из поля моего зрения. Я увидел Ленина снова уже в 
Смольном в роли председателя Совета Народных I{омиссаров. Тут 
мне приходилось наблюдать ·его довольно часто. 

Суммируя впечатление, которое у меня не опроверглось и по­
следующими общенилми с Лениным, л, вероятно, пойду в разрез 
с установившейся репутацией Ленина не только уж в больше­
вистской, но даже, пожалуй, и в антибольшевистской литературе. 

Обычно Ленин «все-же» признается «государственным че­
ловеком». Встречаясь с Лениным на государственной работе, де­
лал ли ему дш,лады, получал ли от него распоряжения, этого впе­
чатления у меня иико�да 1te создавалосъ. Напротив, все говорило 
о противоположном. 

Среди большевиков были люди государственного размаха, 
могущие быть «министрами» в любой стране. Это - Л. В. Кра­
син, человек большого ума, расчета, инициативы, трезвого гла­
за. Это - Л. Д. Троцкий, несмотря на то, что ни на кого эта фи­
гура никакого «обаяния» не производила. Но только, ра3умеется, 
ни Ленина зачислять в государственные люди. 

Прежде всего Ленин был типичным человеком подполья. Ле­
нин не знал ни жизни, ни России, ни русского крестьянства, не 
знал фактов. Ленин был существом uс1Сл10чителыt0 партийиъ1м. 
Ни в одной стране он не мог бы быть «министром», зато в любой 
стране мог бы быть главой заговорщицкой партии. Ленин был 
узко-партий1�ый к01�спиратор до моз�а костей. 

И сидя ли в Кремле или в Смольном, Ленин действовал вез­
де именно та.к, как привык действовать в партии. В то время как 
распоряжения и назначения Троцкого и Красина обычно как-то 
базировались на здравом смысле, распоряжения и назначения 
Ленина бывали иногда поистине шедеврами нелепости. 
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Дара подбора людей, более-менее обязательного для «�осу­
дарственного человека», у Ленина не было. Партиец у Ленина 
мог получить любое назначение. Так, с первых же дней Ленин 
выдвигал и прочил чуть-ли не в «главнокомандующие» бездарную 
пустоту, партийца Лашевича, дошедшего в мировой войне до чина 
унтер-офицера. В вопросах промышленности, отметал мнения лю­
дей здравого смысла, Ленин сплошь и рлдои обращался за сове­
том к Ю. Ларину, человеку ни в чем не компетентному, фанатиче­
скому начетчику большевистской програмиы. :Можно безо всякого 
преувеличения сказать, что деятельность Ларина заключалась в 
систематическом разрушении промышленности. Но мнение этого 
прикованного болезнью к постели фанатика с полуокостлнелым 
телом и воспаленным иозгом, было часто решающим в распоря­
жениях Ленина. 

Чтоб охарактеризовать Ларина приведу случай из его рас­
порлжений. В декабре 1917 года ко мне в комиссариат пришел 
знакомый студент-технолог, беспартийный, единственным заня­
тием которого были бега и игра на бильлрде. Студент спрашивал, 
нет-ли r,акой-нибудь для него «работенки»? Даю ему письмо к 
Ларину, полагал, что может-быть у него он что-нибудь найдет. 
Через три часа студент приходит в очень веселои настроении. 

Прочтя письмо и узнав, что этот студент-«технолог» -Ларин 
тут же устроил ему назначение комиссаром правленил одного из 
крупнейших Русско-Бельгийских металлургических заводов на 
юге России. Студент был не из нерешительных. Поехал действо­
вать по директивам Ларина и в самый короткий срок закрыл 
правление завода, остановив всю делтельность этого крупнейше­
го предприятия. Окончил же свою деятельность этот студент -
директором советской балетной школы. 

«Неталантливость» в подборе людей в Ленине была пора­
зительна. Помню, позднее, в бытность Ленина в l\ilocrшe, из Пи­
тера я приехал к нему в составе «плтерки» представителей же­
лезнодорожников с «челобитной» снять с поста наркома путей 
сообщения литератора Невского, под нелепостью распоряжений 
которого железнодорожники задыхались. 

Приехавшие входили в кремлевский кабинет Ленина не без 
волнения. Выло неизвестно с каrюй ноги встал «Ильич». Но ка­
ково же было удивление, когда после первых же наших слов, 
Ленин сразу перебил: 

- 3наю, знаю, что у Невского происходит черт знает что!
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Он никуда не годится! И я его выгоню вон ! У меня для вас есть 
замечательный нарком! - и Ленин назвал фамилию, - Ко­
бызев. 

Кобызев - средней руки инженер. Чем он пленил Ленина 
- неизвестно. Но высказывания каких бы то ни было сомнений
в кабинете диктатора неуместны. И Кобызев стал наркомом ров­
но ... на месяц, после чего его Ленин тоже «выгнал вон».

В характере Ленина, как в отношении людей, так и дел, 
была мелочность. И в Смольном и в Кремле впечат.з:ения главы 
правительства Ленин не производил. Это был всегда партийный 
заговорщик, но не глава государства. 

IV 

В Москве впервые я увидел Ленина в Кремле в мае 1918 
года, в день восстания в Поволжьи чехов. В небольшой кремлев­
ской комнате, непосредственно примыкавшей к кабинету Лени­
на, шло очередное заседание совнаркома, обсуждавшее один из 
бесчисленных докладов «об эвакуации». 

У стены, смежной с кабинетоJ11 Ленина, стоял простой кан­
целярский стол, за которым сидел Ленин, рядом - его секре­
тарша Фотиева, женщина ничем кроме преданности вождю не­
замечательнал. На скамейках, стоящих перед столом Ленина, 
как ученики за партами, сидели народные комиссары и вызван­
ные на заседание видные партийцы. 

Такие же ска:мейки стояли у стен перпендикулярно по на­
правлению к столу Ленина; на них так же тихо и скромно сидели 
наркомы, замнаркомы, партийцы. В общем, это был класс с учи­
телем довольно-таки нетерпеливым и подчас свирепш,1, оса.жи­
вающим «учеников» невероятными по грубости окриками, не­
смотря на то, что «ученики» перед «учителем» вели себя вообще 
примерно. Ни по одному серьезному вопросу никто никогда не 
осмеливался выступить «против Ильича». Единственным исклю­
чением был Троцкий, действительно хорохорившийся, пыталсь 
держать себя «несколько свободнее», выступать, критиковать, 
вставать. 

Знал тщеславие и честолюбие Троцкого, думаю, что ему вну­
тр·енно было «совершенно невыносимо» сидеть на этих партах, 
изображал из себя благонамеренного ученика. Но подчиняться 
приходилось. Самодержавие Ленина было абсолютным. Хотя все­
таки шило распаленного тщеславия и заставляло Троцкого века-
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кивать с «парты», подходить к Ленину, выходить из комнаты и 
вообще стараться держаться перед остальными «учениками» так, 
как бы всем своим поведением говоря: - «вы не воображайте, что 
я и вы одно и то же ! Ленин, конечно, Ленин, но и Троцкий тож·е 
Троцкий!» И уже «тоном ниже», но все-таки пытался подражать 
своему шефу, помощник Троцкого, исключительно развязный 
Склянский. 

На этом заседании во время прений Ленину подали свежую 
телеграмму о восстании чехов в Поволжьи. Ленин взволновался 
до крайности. Заседание было прервано. И когда я в соседней 
комнате разговаривал с Троцким, туда быстрыми шагами вошел 
Ленин и, обращаясь к Троцкому, резко проговорил: 

- Сейчас же найдите мне Розенгольца !
Стало ясно: Ильич почему-то решил отправить в Поволжье

Розенгольца. Это внезапное наsначение ни в Троцком, ни в дру­
гих наркомах явно не могло встретить сочувствия. Но все-ж все 
тут же бросились разыскивать Розенгольца. 

Два слова о Розенгольце. Этот человек выдвинулся на воен­
но-чекистской работе. По основной специальности он фельдшер. 
Издавна знавшие его отзывались о нем не иначе, как «ужасный 
тип». Обязан он отмеченности Лениным только из-за необычай­
ной жестокости и абсолютного наплевательства на жизни хотя

бы деслтr,а тысяч людей. Когда Розенгольц был на.значен заве­
дующим политическим управлением НКПС, этот круглый, глад­
кий чедовек подбирал служащих по политуправлению так. Вы­
зывал в свой кабинет и задавал один вопрос: 

- Сколько контр-революционеров вы расстреляди собствен­
норучно? 

Если опрашиваемый мялся или сообщал, что «не приходи­
дось», то уходил из кабинета не получив никакого назначения. 
Впоследствии Розенгольц эту свою деятельность сменил на ди­
пirоматическую, став полпредом в Англии. В Лондоне он начал 
давать блестящие бады, танцуя с дамами английского диплома­
тического корпуса и чувствуя себя совершенно «в своей та­
релке». 

В мае 1918 года Ленин отправил Розенгольца с аршинными 
мандатами в Поволжье, ибо Розенгольц принадлежал к тем «ру­
кастым» комиунистам, которых особенно ценил Ленин. 

Чем шире развивалась гражданская война, тем усиленней 
Ленин интересовался ВЧК и террором. В эти годы вдияние Дзер-
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жинского на Ленина - несомненно. И тем :первнее, раздражи­
тельнее и грубее становился Ленин. В 1918-19 годах нередко при­
ходилось его видеть на собраниях совнаркома, выходившим из 
себя, хватавшимся за голову. В прежние времена втого не быва­
ло. Старый заговорщик, Ленин, явно изнашивался. И тут дей­
ствовала не одна болезнь. Иногда глядя на усталое, часто кривя­
щееся презрительной усмешкой лицо Ленина, либо выслушиваю­
щего доклады, либо отдающего распоряжения, казалось, что 
Ленин видит какая человеческая мразь и какое убожество его 
окружают. И вта усталая монгольская гримаса с.11овно говорила: 
- «да, с таким 'окружением' никуда из втого болота не выле­
зешь».

- Фанатик-то он фанатик, а видит ясно куда мы залезли,
- говорил о Ленине I{расин, относившийся к октябрьской вер-
хушке большевиков тоже с нескрываемыr.1 презрением.

Вот именно в эти-то годы и влиял на Ленина Дзержинский, 
еще более узкий фанатик чем он. Ленин брал на себя, разуl'�1еется, 
всю ответственноеть за террор ВЧК. Он считал его необходимым. 
И Дзержинский был ему подстать. 

Их силуэты оеобенно запомнились мне на одном из заееда­
ний. Не помню, чтоб Дзержинский просидел когда-нибудь заее­
дание совнаркома целиком. Но он очень часто входил, молча са­
дился и так же молча уходил среди заседания. Высокий, не­
опрятно одетый, в больших сапогах, грязной гимнастерке, Дзер­
жинский в головке большевиков симпатией не пользовался. Но 
к нему люди были «привязаны страхом». И страх втот ощущался 
даже среди наркомов. 

У Дзержинского были неприятны прозрачные больные гла­
за. Он мог длительно ·«позабыть» их на каком-нибудь предмете 
или на человеке. У ставится и не сводит стеклянные с расширен­
ными зрачками глаза. Этого взгляда побаивались многие. 

Вот на одно из заседаний, при обсуждении вопроса о снаб­
жении продовольствием железнGдорожников, в этот же «класс» 
с послушными «учениками» и вошел Дзержинский. Он сел непо­
далеку от Ленина. Заседание было в достаточной мере скучным. 
Но время было крайне тревожное, были дни террора. 

Обычно Ленин во время общих прений вел себя в достаточ­
ной степени безцеремонно. Прений никогда не слушал. Во время 
прений ходил. Уходил. Приходил. Подсаживался к �ому-нибудь 
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и, не стесняясь, громко разговаривал. И только к концу пр·ений 
занимал свое обычное место и коротко говорил: 

- Стало быть, товарищи, я полагаю, что втот вопрос надо
решить так! - Далее следовало часто совершенно не связанное 
с прениями «ленинское» решение вопроса. Оно всегда тут же 
без возражений и принималось. «Свободы мнений» в совнаркоме 
у Ленина было не больш€, чем в совете министров у Муссолини 
и Гитлера. 

На заседаниях у Ленина была привычка переписываться 
короткими запискаии. В втот раз очередная записка пошла к 
Дзержинскому: - «Сколько у нас в тюрьмах злостных контр­
революционеров?» - В ответ от Дзержинского к Ленину верну­
лась записка: - «Около 1500». Ленин прочел, что-то хмыкнул, 
поставил возле цифры крест и передал ее обратно Дзержин­
скому. 

Далее произошло странное. Дзержинский встал и как обыч­
но, ни на кого не глядя, вышел с заседания. Ни на записку, ни 
на уход Дзержинского никто не обратил никакого внимания. 
Заседание продолжалось. И только на другой день вся эта пере­
писка вместе с ее финалом стала достоянием разговоров, шепо­
тов, пожиманий плечами коммунистических сановников. Оказы­
вается, Дзержинский всех втих «около 1500 злостных контр­
революционеров» в ту же ночь расстрелял, ибо «крест» Ленина 
им был понят как указание. 

Разумеется, никаких шепотов, разговоров и качаний голова­
ми втот крест «вождя» и не вызвал бы, если бы он действительно 
означал указание на расправу. Но как мне говорила Фотиева: 

- Произошло недоразумение. Владимир Ильич вовсе не
хотел расстрела. Дзержинский его не понял. Владимир Ильич 
обычно ставит на записке крест, как знак того, что он прочел и 
принял, так сказать, к сведению. 

Так; по ошибочно поставленному «кресту» ушли на тот свет 
«около 1500 человек». Разумеется, о «таком пустяке» с Лениным 
вряд ли кто-нибудь осмелился говорить. Ленин мог чрезвычайно 
волноваться о продовольственном поезде не дошедшем во-время 
до назначенной станции и подымать из постели всех начальников 
участков, станционных начальников и кого угодно. Но казнь лю­
дей, даже случайная, мне казалось, Н€ пробуждала в нем ии1ешко�о 
душевного движения. Гуманистические охи были «не из его де­
партамента». 
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V 

Последний раз я видел Ленина в 1921 году. Видел тоже в 
Кремле и тоже на заседании. Ленин, как всегда, то ходил меж 
скамеек по ко�rнате, то садился за председательский стол. Но 
уже тогда он производил впечатление человека совершенно кон­
ченного. Он то и дело отмахивался от обращавшихся к нем:у, ча­
сто хватался за голову. Казалось, что Ленину «уже не до этого». 
Ни былой напористости, ни силы. Ленин был явный нежилец и 
о его нездоровье плыли по корридорам Кремля всевозможные 
слухи. А за спиной этого желтого истрепанного челове1tа, быстро 
шедшего к смерти, кипела ожесточенная борьба - Сталина, Зи­
новьева, Каменева, Троцкого. 

Когда через три года Ленин умер, я видел многих видных 
вельмож комм:унизма, которые плакали сам:ыми настоящими че­
ловеческими слезами. Плакали не только Крестинс1tий, I{оллон­
тай, Луначарский, но (в сам:ом буквальном смысле!) плакали 
зам:атерелые чекисты. Эти слезы были довольно «трогательны». 
Но любовь партии к Ленину и даже не любовь, а какое-то «обо­
жани€» были фактом совершенно несомненным. 

В Ленине жила идея большевизма. Он олицетворял ее. Лю­
дям нужны ,«идолы». И Ленин был великим идолищем больше­
визма. 

А.Н. 



РОССИИ И США 
ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК ИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ 

С КОНЦА XVIII ВЕКА ДО 1917 ГОДА* 

Екатерина II и новорожденная американская республика 

В истории Европы XVIII век характеризовался политиче­
ским, военным и культурным преобладанием Франции на евро­
пейском континенте и все возраставшим морским и колониаль­
ным могуществом Англии, признанной «царицы морей». Интере­
сы и притязания этих двух великих держав сталкивались и в 
Европе и в «Новом Свете», и их борьба нашла наиболее силь­
ное выражение в эпоху наполеоновских войн. 

Россия в эпоху Екатерины II вела свою внешнюю политику 
самостоятельно, но отношение русского правительства к Фран­
ции ( которая была другом и покровителем Турции) было весь­
ма сдержанным. В 1764 r. Екатерина заключила союз с Фрид­
рихом II Прусским, а в 1766 r. был заключен торговый договор 
с Англией. Выдающийся дипломат екатерининской эпохи граф 
Никита Иванович Панин, стоявший во главе «коллегии ино­
странных дел», строил планы заключения «северного союза» 
(или «северного аккорда»), направленного «противу коварной 
французской инфлюенции»; союз этот должен был бы nклю-

* В настоящей статье мы не касаемся деятельности учрежденной
в 1798-1799 rr. Российско-Американской Ком,пании, управлявшей рус­
скими владениями в Северной Америке, а также ,культурного .взаимо­
действия России и США в области науки, литературы и искусства. 

О Российско-Американской Компании см.: С. Б. Окунь. Российско­
Американская Компания. Москва, 1939 (есть англ. перевод). 

О русско-американских отношениях в области духовной культуры 
см. статьи Е. Двойченко-Марковой: The American Philosophical So­
ciety and Early Russian-American Relations. In: "Proceeding of the 
American Philosophical Society", vol. 94, 1950. Американское Фило­
софское Общество и Россия. 18-й век. «Нов. Журн.», кн. 36, 1954. То 
же: 19-й век. «Нов. Журн.», кн. 42, 1955. 
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чать, кроме России, Пруссии и Англии, также Данию и Шве­
цию. Британское правительство относилось весьма сочувствен­
но к идее заключения союза с Россией; Екатерина, которая 
сама была главным руководителем российской внешней поли­
тики, уверяла своего «брата», короля Георга III, в своем дру­
жеском расположении, но от заключения формального союза с 
ним уклонялась. 

Основываясь на дружеских уверениях Екатерины, британ­
ское правительство решило в 1775 r. просить у нее военной 
помощи для борьбы с восставшими американскими колониями. 
По поручению британского «секретаря по иностранным де­
лам» графа Суффолька, британский посол сэр Роберт Гуннинr, 
просил Панина переговорить с императрицей по этому делу и 
скоро получил от него ответ, что императрица «готова оказать 
его величеству всякую помощь, какую он тоJ1ько может поже­
лать». Обрадованный посол донес об этом своему правитель­
ству, и скоро получил от него проект договора о посылке в 
Северную Америку 20.000 русской пехоты, которую британ­
ское правительство приняло бы на свое полное иждивение, и 
сверх того, для покрытия расходов по подготовке экспедицион­
ного корпуса, «Его Величество Король Великобританский обя­
зуется уплатить Ее Величеству Императрице Всероссийской 
за всякого пехотинца по семи фунтов стерлингов». 

Переговорив с Екатериной, Панин сообщил британскому 
послу ( к его великому изумлению и возмущению), что импе­
ратрица не расположена посылать свои войска в Канаду. Гун­
нинr просил личной аудиенции, чтобы напомнить Екатерине о 
ее прежних обещаниях, но она сказалась больной, а свой ответ 
на обращенное к ней письмо Георга III она продиктовала ( будто 
бы, лежа в постели) своему секретарю. В своем письме ( от 
23-ro сент. 1775 r.) «добрая сестра» снова уверяла короля в
своей дружбе, но говорила, что пожелания британского пра­
вительства о посылке в Канаду 20 тыс. русских войск «пре­
восходят те средства, которыми я могу располагать для оказа­
ния услуги Вашему Величеству». Русская армия только что за­
кончила «долгую и упорную войну в убийственном климате»
( на Балканах ... ) ; теперь «моя империя нуждается в спокой­
ствии», а между тем в Европе создается неустойчивое полити­
ческое положение - в делах испанских, шведских и польских.
Ко всему этому Екатерина добавила язвительное замечание,
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что призыв иностранных войск для войны со своими поддан­
ными, с одной стороны, и посылка войск для такой цели 
в чужое государство, с другой стороны, не соответствовали бы 
достоинству обоих монархов и их государств: «Не могу также 
не размыслить, - писала она, - и о тех последствиях, которые 
должны возникнуть для нашего достоинства, а также для до­
стоинства обеих монархий и обеих наций от подобного соеди­
нения наших сил единственно для усмирения восстания, не 
поддержанного ни одной из иностранных держав». (См. «Сборн. 
Русск. Ист. Общества», т. 19, 1876, стр. 474, 485-87, 500-502). 

В 1778 r. французское правительство признало Северо­
Американскую республику, заключило с нею оборонительный 
союз и послало на помощь ей отряд французского войска. 

Британское правительство, чтобы ослабить сопротивление 
американских «мятежников», проводило строгую блокаду севе­
ро-американского побережья, - британские военные суда и ка­
перские корабли захватывали идущие в Америку нейтральные 
суда, а британские призовые суды слишком широко толковали 
понятие «военной контрабанды». Тогда Екатерина 11, 28-го 
февр. 1780 г., издала свою «декларацию вооруженного нейтра­
литета», обращенную к правительствам воюющих держав. Де­
кларация требовала свободы нейтральной торговли на морях, 
ограничения понятия военной контрабанды ( считая таковою 
только оружие и боевые припасы) и признания блокирован­
ными только тех портов, входы в которые действительно бло­
кируются военными судами воюющих сторон. Императрица 
далее предупреждала, что для охраны российских торговых су­
дов она посылает «значительную часть» своих военно-морских 
сил. 

Екатерина обратилась к нейтральным державам с пригла­
шением присоединиться к «союзу (или «лиге») вооруженного 
нейтралитета» для защиты нейтральной торговли. В 1780 г. к 
этому «союзу» присоединились Дания и Швеция, в 1781 г. -
Пруссия и Австрия, в 1782 г. - Португалия, в 1783 г. - «ко­
ролевство обеих Сицилий». Принципы декларации 1780 г. были 
признаны Францией и Северо-Американскими Штатами. Бри­
танское правительство отказывалось их признать, но, не желая 
иметь против себя коалицию нейтральных государств, вынуж­
дено было дать своим каперским кораблям и призовым судам 
инструкции, смягчавшие их прежнюю практику. Таким обра-
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зом, «лига вооруженного нейтралитета» ослабила блокаду 
Северной Америки и тем принесла пользу американской борьбе 
за независимость. 

Американский Конгресс (заседавший в Филадельфии) в 
августе 1781 года постановил послать Фрэнсиса Дейну «пол­
номочным министром» в С.-Петербурr для того, чтобы полу­
чить от русского правительства признание новообразованного 
государства и заключить договор <<о дружбе и коммерции». 
Дейна пробыл в Петербурге два года и был приветливо встре­
чен петербургским обществом, но его дипломатическая миссия 
окончилась неудачей: Екатерина отказалась принять его и 
признать Северо-Американскую республику, ибо с точки зре­
ния монархического легитимизма американские «колонии» бы­
ли только «мятежниками», восставшими против власти своего 
законного государя, с которым, к тому же, Екатерина находи­
лась, официально, в дружеских отношениях. 

Упомянем, что при Екатерине служил в русском флоте 
американский адмирал Павел Джоне, а при Павле и при Алек­
сандре 1 - адмирал Жорж Тэт (родом из Массачузетса). 

С 1783-17.84 rr. американские торговые суда начали появ­
ляться в русских портах, а в 1794 r. первый президент США 
Джордж Вашингтон назначил Джона Росселя американским 
консулом в С.-Петербурrе. 

Александр I и начало русско-американской дружбы 

В новой американской историографии стало модным или 
совсем отрицать факт почти столетней русско-американской 
дружбы, считая ее «мифом», «легендой» и т. п., или считать 
дружбу либерально-демократической американской республи­
ки с «деспотическим царизмом>> «странной», «неестественной», 
«парадоксальной» и т. д. 

Харвардский историк-социолог П. А. Сорокин в своей кни­
ге «Россия и Соединенные Штаты» (изд. 2-е, Лондон, 1950) 
прекрасно показал, что мифом, наоборот, является представ­
ление о какой-то, будто бы, полярной противоположности 
исторического развития и духовного характера русского и 
американского народов, тогда как в действительности в том и 
другом есть очень много сходных черт, и, с другой стороны, у 
России и США нет оснований для конфликтов (я имею в виду 
дореволюционную Россию). 
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Начать с условий геополитических: оба народа имели пе­
ред собой огромную, необъятную территорию с обильными и 
разнообразными природными богатствами, и оба создали ог­
ромное государство, пределы которого расширялись более ко­
лонизацией пустых или почти пустых пространств, чем завое­
ванием. Национальный состав обоих государств получился в 
высшей степени пестрый и сложный: в Америке - эмигранты 
из многих стран; в России: в деревне - русский крестьянин 
рядом с мордвинами, черемисами, чувашами, татарами и т. д.; 
российское дворянство, бюрократия и интеллигенция - пе­
страя смесь различных «евразийских» элементов, от татар и 
грузин, до немцев и французов. Благодаря этому - отсутствие 
национальной ограниченности и шовинизма, терпимость в от­
ношении чужих нравов и обычаев. 

В области экономической обе страны, одна преимуще­
ственно аграрная, другая преимущественно торгово-промыш­
ленная и мореходная, были созданы для обоюдно-выгодного 
обмена. 

В области социально-политической, как справедливо за­
мечает П. А. Сорокин, царский абсолютизм ( бывший в свое 
время необходимым для создания огромного централизованно­
го государства и для его военной защиты) явился покровом 
или завесой, скрывавшей от иностранных наблюдателей демо­
кратические элементы русских социальных институтов, начиная 
с древнерусского веча: в Московской Руси - земские соборы 
и посадские и волостные миры (добавлю от себя: сыгравшие 
такую огромную политическую роль в Смутное время) ; в 
XVIII-XIX вв. - крестьянский мир, артель, затем, земские уч­
реждения и городское самоуправление; в начале ХХ в. - Госу­
дарственная Дума и мощное развитие кооперативного движе­
ния.•

• Надо заметить, что те из иностранных наблюдателей, кто (как
барон А. фон Гакстrаузен или Дональд М. Уоллэс) основательно 
изучали Россию и хорошо знали русскую жизнь, отмечали это про­
тиворечие между самодержавно-бюрократическим политическим 
строем Российской империи и социальным характером русской жизни, 
где (по выражению В. Стэда) «бесчисленное множество сельских 
республик» в своей внутренней жизни управлялись крестьянским «ми­
ром» и выборными старостами. 
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В основе русско-американской дружбы в XIX в. лежали 
факты политического, экономического и идеологического харак­
тера. 

В области внешне-политических отношений обе страны 
долгое время имели сильного и опасного врага в лице Велико­
британии.** На суше интересы и стремления России и Англии 
сталкивались и на Балканском полуострове и в Средней Азии. 
На море Россия, обладавшая слабым военным и торговым фло­
том, находилась в полной зависимости от :могучей «царицы мо­
рей» и в отношении военно-стратегическом и в отношении за­
морской торговли. Естественно, что российское правительство 
было радо найти в быстро развивавшейся мореходной и торго­
во-промышленной заокеанской республике противовес британ­
скому всемогуществу и стремилось установить дружественные 
отношения с США. 

В области экономической обе страны были связаны инте­
ресами обоюдно-выгодной торговли. Первая половина XIX в. 
была временем парусных судов, и американский военный и тор­
говый флот настоятельно нуждался в таких привозимых из Рос­
сии товарах как пенька, лен и пеньковые и льняные изделия -
парусные полотна, корабельные канаты, веревки и т. д.1 Кроме 
того, весьма важным и высоко ценимым предметом русского вы­
воза в то время было железо (производимое на Урале). Далее 
шли заграницу смола, воск, щетина, кожи, сало, дерево и др. 

Американский ввоз в Россию, начавшийся уже в 1783-84 
гг. и непрерывно возраставший до 1812 г., доставлял хлопок и 
т. наз. «колониальные товары»: сахар, кофе, рис, табак, индиго 
и другие красящие вещества, пряности, а также немного вина 
и рома. 

Если российское правительство и русский торговый класс 
были заинтересованы в американской дружбе по причинам по­
литическим и экономическим, то русская либеральная и ради­
кальная интеллигенция, зародившаяся в эпоху Екатерины II, 
с живейшим интересом и с восторгом взирала на страну Ва-

•• А при наличии общего врага возможен был союз Рузв;ельта и
Черчилля со Сталиным - дружба неизмеримо более странная и «пара­
доксальная», чем дружба Джефферсона с Александром I или Лин­
кольна с Александром 11. 
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шинrтона и Франклина как на обетованную землю, воплотив­
шую в жизнь идеи свободы и демократии. 

В 1801-м rоду Александр I вступил на престол Российской 
империи, а Томас Джефферсон, <<апостол демократии» и автор 
«Декларации независимости», стал президентом США. Моло­
дой государь, известный своими либеральными убеждениями и 
преобразовательными планами, и rлава недавно рожденной за­
океанской республики проявляли живой интерес и симпатию 
один к другому, в то время как торговые и дипломатические 
отношения двух государств постепенно развивались. В 1802 r. 
в русские порты пришло 80 американских кораблей с товара­
ми, а в 1803 r. американское правительство послало консулом 
в С.-Петербурr Леветта Харриса, который был весьма друже­
ственно принят и долrо исполнял не только консульские, но и 
чисто дипломатические обязанности в сношениях между двумя 
правительствами. 

С 1804 rода началась непосредственная переписка между 
Александром и Джефферсоном, в которой, по выражению со­
временного американского историка, оба корреспондента 
«бросали букеты один другому». Александр получил от Джеф­
ферсона несколько книr об американской конституции и, в 
письме к американскому президенту от 7 ноября 1804 r., писал, 
что он питает «высокое уважение к нации, которая устано­
вила свободную и мудрую конституцию, обеспечивающую 
счастье всех и каждого», и к «добродетельному и просвещен­
ному» rлаве американского правительства.2 

Джефферсон в своих письмах также не скупился на ком­
плименты по адресу своего царственного друrа. Интересно, что 
вместо общепринятого обращения к монарху: «Ваше Величе­
ство», Джефферсон употребляет обращение: «великий и доб­
рый друr».3 (Впоследствии так же обращался Линкольн к 
Александру II). 

В 1808 r. русское правительство послало А. Дашкова сво­
им дипломатическим представителем в США, а в 1809 r. по­
слало, в качестве «полномочного министра», rp. Палена 
(который скоро был переведен в Бразилию, тоrда как Дашков 
остался русским представителем в США). Оба они, Дашков и 
rp. Пален, сообщали в Петербург о том в высшей степени дру-
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жественном отношении, которое они встретили со стороны пра­
вительства и американского общества. 

Летом 1809 года новый президент США Джемс Мадисон 
назначил посланником в Россию выдающегося американского 
политика и дипломата Джона Кв. Адамса (который впослед­
ствии был президентом США). Адамс приехал в С.-Петербург 
в конце октября 1809 г. и оставался здесь до апреля 1814 г. 

5-го ноября Адамс был принят императором Александром
в дружественной и весьма продолжительной аудиенции, наеди­
не, без всякой официальной помпы. Император заверил амери­
канского посланника в своем дружеском расположении к пре­
зиденту и к США и в том, что он находит правительственную 
систему США «мудрой и справедливой». 

Затем император перешел к обсуждению общего полити­
ческого положения в Европе. Здесь надо напомнить, что поло­
жение это и отношения между европейскими государствами 
были в то время весьма сложными и напряженными. После того 
как Наполеон и Александр заключили между собою летом 
1807 года в Тильзите мир и даже «союз», Англия отказалась 
присоединиться к Тильзитскому договору и решила продолжать 
войну с Наполеоном. К борьбе военно-политической скоро при­
соединилась война экономическая: Наполеон провозгласил 
свою знаменитую «континентальную систему», которая должна 
была закрыть все порты континентальной Европы для англий­
ских торговых кораблей (под угрозой конфискации, если бы 
они явились в эти порты) ; британское правительство объявило 
блокаду всех европейских портов, которые находились под 
властью французского императора. Александр 1, формальный 
союзник Наполеона, должен был присоединиться к «континен­
тальной системе», порвать торговые и дипломатические отно­
шения с Англией и даже объявить ей войну. При таких усло­
виях для России особенно важными становились торговые 
сношения с США, но Наполеон весьма косо смотрел на амери­
канскую морскую торговлю с Европой, полагая ( и не без осно­
вания), что на кораблях под американским флагом перевози­
лись английские товары. 

В разговоре 5-го ноября Александр сказал Адамсу, что 
теперь, когда Россия и Франция находятся в мире, главным и 
единственным нарушителем мира является Англия, разрушаю­
щая нейтральную морскую торговлю. Что же касается отно-
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шений России и США, то, - сказал император, - между ними 
не может быть столкновения интересов и нет никаких причин 
для раздора; русско-американская торговля должна быть в 
высшей степени выгодна для обеих стран, и он желает ее наи­
большего развития в обоюдных интересах.4 

В дальнейшем Адамс часто встречался с Александром не 
только на официальных приемах, но - чаще - в городе, на 
прогулках царя, который, встречая американского посланника, 
дружелюбно и запросто разговаривал с ним на разные темы, 
начиная от погоды и кончая вопросами внешней политики. 

Канцлер граф Н. П. Румянцев (управлявший министер­
ством иностр. дел) весьма дружественно относился к Адамсу 
и очень часто беседовал с ним, приглашая его или в свой слу­
жебный кабинет или на обеды ( общие с другими дипломата­
ми). Во время деловых визитов к Румянцеву Адамс, конечно, 
больше всего говорил о защите интересов американской тор­
говли и судоходства, но, по окончании деловых разговоров, 
Румянцев обычно переходил на общие темы и подолгу ( и -
для дипломата - откровенно) обсуждал с представителем 
США текущие вопросы международной политики, возникавшие 
в это бурное и сложное время, полное военных и дипломати­
ческих конфликтов. 

В продолжительной беседе, состоявшейся 15-го ноября 
1809 г., Румянцев уверял недавно приехавшего американского 
посланника, что дружественное отношение к США есть не вре­
менная и случайная, но твердая и постоянная политика русского 
правительства. Британские притязания на монопольное господ­
ство на морях и пренебрежение Англии к правам остальных на­
ций вынуждают Россию искать опору в лице иной сильной тор­
говой и мореходной нации, которая может быть соперницей 
Англии и противодействовать ее притязаниям, а такой нацией 
являются именно США, и потому установление постоянных и 
прочных дружественных отношений с заокеанской республикой 
диктуется насущными интересами России.5 И в дальнейшем 
Румянцев не раз развивал эту тему. 

Дружеское отношение императора и канцлера к американ­
скому послу имело для него и печальные последствия - чрез­
мерное внимание со стороны петербургского придворного и 
аристократического света. В письмах к отцу и к матери серь­
езный и строгий пуританин из Массачузетса (занимавшийся 
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дома чтением Библии и изучением древних авторов и теоло­
гических сочинений) пишет, что единственным предметом для 
жалобы в его петербургской жизни является бесконечный ряд 
приглашений на вечера, обеды, балы, маскарады и приемы раз­
ного рода, которые он находит «чрезвычайно скучными», но 
от посещения которых он не может отказаться по своему офи­
циальному положению. 

Однако, к императору Александру и к канцлеру гр. Ру­
мянцеву Адамс относился с большим уважением и симпатией, 
и свою дипломатическую службу в Петербурге ценил высоко. 
В феврале 1811 г. он был назначен членом Верховного Суда 
США, но отказался от этого высокого поста и предпочел 
остаться в Петербурге. 

Защита Адамсом интересов американской морской тор­
говли встречала полную поддержку со стороны русского пра­
вительства. В декабре 1809 г. датское правительство, под дав­
лением Франции, задержало несколько кораблей с американ­
скими товарами и намеревалось конфисковать их. Адамс 
сообщил об этом гр. Румянцеву; канцлер ответил, что он не 
может вмешиваться в действия правительства независимой дер­
жавы, но обещал доложить об этом императору. Александр по­
смотрел на дело иначе и предписал Румянцеву сделать пред­
ставление датскому правительству об освобождении американ­
ских кораблей и грузов, и Дания исполнила желание русского 
императора.6 

Наполеон видел, что американская торговля значительно 
подрывает эфективность его «континентальной системы», и 
решил удалить американские корабли от берегов Европы. В 
1809-1810 г.г. он приказал закрыть для американских ко­
раблей все порты подвластных ему стран Европы, под угро­
зой конфискации кораблей и грузов в случае их появления. 
В 1810 году Пруссия и Дания, по требованию Наполеона, 
также закрыли свои порты для американских кораблей. На­
полеон потребовал того же от своего союзника Александра, 
но Александр ( в декабре 181 О г.) решительно отклонил это 
требование, чем вызвал гнев Наполеона, для которого это 
«непослушание» его «союзника» послужило одним из моти­
вов для надвигавшегося великого конфликта двух стран. 

При весьма доброжелательном отношении русского пра­
вительства к американской торговле, для которой все порты 
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европейского континента, кроме русских, оказались закры­
тыми, в 1,810-1811 гг. сотни американских торговых судов 
устремились в русские порты (главным образом в Кронштадт 
и Архангельск) и завалили русский рынок такой массой «ко­
лониальных» товаров, что предложение превысило спрос и 
иены на американские товары значительно упали. 

22-ro июля 1811 года, Адамс писал «государственному
�екретарю» (т. е. министру иностранных дел) Дж. Монрое, 
что несьма либеральное отношение русского правительства 
к американской торговле оказывается, в конце концов, сом­
нительным благодеянием: «Около 200 американских судов, 
нагруженных ценными товарами, уже прибыли в русские 
порты с начала навигации, из них около 100 в Кронштадт, и 
ожидается приход новых. Их груз составляют так-называе­
мые колониальные товары - сахар, кофе, хлопок, индиго и 
красильные вещества, - и рынок оказался до такой степени 
перенасыщен эти�1и товарами, что их трудно продавать без зна­
чительных убытков». С другой стороны, цены русских товаров, 
которые должны быть взяты в обмен, для обратного рейса, 
растут пропорционально чрезвычайному спросу на них, и 
таким образом платежный баланс складывается весьма не­
благоприятно для американских торговцев.7 

Но 1811-й год был последним годом столь высокого 
подъема и столь своеобразных осложнений в русско-амери­
канской торговле: в 1812-1814 rr. война России с Францией 
и война Англии с США привели, временно, почти к полному 
ее прекращению. 

В июне 1812 года, одновременно с вторжением «великой 
армии» Наполеона в Россию, началась война США с Ан­
глией, вызванная стеснениями американской морской тор­
говли, вплоть до захвата англичанами (на свою службу) 
матросов с американских торговых судов. 

Политическое положение в 1812 году оказалось весьма 
сложным: после вторжения Наполеона в Россию русское пра­
вительство заключило не только мир, но и союз с Англией 
для совместной борьбы с Наполеоном, а между тем новый 
союзник - Англия была в состоянии войны с США. Однако 
Александр заверил американского посланника, что каковы бы 
ни были его отношения с другими европейскими державами, 
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ничто не может нарушить его дружественного отношения к 
США. (Письмо Адамса к Манрое, 11 дек., 1812 г.). 

Не ограничиваясь словесными выражениями дружбы, 
Александр в 1812 году официально предложил свое посред­
ничество для заключения мира между Америкой и Англией; 
правительство США немедленно приняло это предложение, 
британское правительство его отклонило. 

Победы России в войне 1812 года и уничтожение «вели­
кой армии» Наполеона вызвали радость в США, особенно в 
мореходном и торговом Массачузетсе. 25-го марта 1813 г. в 
Бостоне состоялся торжественный и многолюдный «фести­
вал» в честь русской победы: президент Харварда Кирклэнд 
призвал благословение неба на собравшихся, затем следовали 
обед, речи, тосты, парады; вечером публика распевала сочи­
ненную молодым поэтом кантату или оду, которая прослав­
ляла русские победы, императора Александра и русских ге­
нералов - героев 12-го года, начиная с «князя Смоленско­
го», т. е. князя Кутузова8

• 

После наполеоновских войн, при новом главе российского 
министерства иностранных дел, гр. Нессельроде, дружествен­
ные отношения русского правительства к США сохранялись 
попрежнему, и новый американский посланник Пинкни, при­
бывший в Россию в начале 1817 года, был принят графом 
Нессельроде и императором Александром «с исключитель­
ной сердечностью».9 

В начале 20-х годов XIX в. русско-американской офи­
циальной дружбе угрожала некоторая опасность с двух сто­
рон. Александру, сделавшемуся в эпоху «Священного Союза» 
защитником политического status quo, не понравилось при­
знание Соединенными Штатами независимости бывших испан­
ских колоний, образовавших несколько республик в южной 
и средней Америке. Правительству США не понравился из­
данный в сентябре 1821 r. указ Александра о предоставлении 
Российско-Американской компании монопольного права ры­
боловства, торговли с туземцами и устройства поселений на 
территории Северо-Американского материка и прилегающих 
островов севернее 51-го градуса северной широты. 

В декабре 1823 года, в послание президента Монрое 
Конгрессу, была включена знаменитая «доктрина Монрое», 
которая провозглашала признание независимости существу­
ющих американских государств и недопустимость дальней-
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шей колонизации Американского материка европейскими 
державами и их вмешательства в дела американских госу­
дарств. 

Нет оснований соглашаться с мнением, что «доктрина 
Монрое» была направлена специально против России, если 
помнить, что в начале XIX века в делах Американского кон­
тинента, кроме России, были заинтересованы и другие евро­
пейские державы - Англия, Франция, Испания. 

Территориальные разногласия между правительствами 
России и США были очень скоро разрешены и ликвидированы 
заключенным в апреле 1824 г. в С.-Петербурге договором, по 
которому границей между русскими и американскими владе­
ниями в Северной Америке была признана линия, проходящая 
через 54-й градус и 40 минут северной широты.10 

По смерти имп. Александра президент США Джон Кв. 
Адамс в своем послании Конгрессу, 5-го декабря 1826 г., кон­
статировал, что в лице императора Александра Соединенные 
Штаты потеряли «испытанного, стойкого и верного друга», сде­
лавшего все возможное для установления дружеских отноше­
ний между Россиею и США, и выражал надежду на сохранение 
этих отношений при новом императоре.11 

США и российская интеллигенция 

Если правительство Александра I в своей дружбе с США 
руководилось преимущественно соображениями международ­
ной политики и экономическими интересами государства, то 
молодая российская интеллигенция, зародившаяся в эпоху Ека­
терины 11, с восторгом взирала на новорожденную северо-аме­
риканскую республику, как на воплощение в жизни идеалов 
свободы и демократии, и имена вождей американской револю­
ции - Вашингтона и Франклина - были у всех на устах. 

Известный деятель просвещения екатерининской эпохи Н. 
И. Новиков в издаваемой им газете «Московские Ведомости» 
и в «Прибавлениях» к ней широко освещал американские со­
бытия с 1775 года и «интерес русского общества к американ­
ской революции был так велик, что тираж газеты Новикова за 
этот период достиг неслыханных размеров», (Е. Двойченко­
Маркова, «Грани», No 27-28, 1955, стр. 227). 

В 1784 г. Новиков поместил в «Московских Ведомостях» 
«Краткое описание жизни и характера генерала Вашингтона:., 
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которое заканчивалось словами: «Рим имел Камилла, Греция 
имела Леонида, Швеция - Густава, Англия - Русселя и Сид­
нея. Однако же, сии славные герои не равняются Вашингтону, 
Он основал республику, которая, вероятно, будет прибежи­
щем свободr.1, изгнанной из Европы роскошью и развратом». 
(Е. Двойченко-Маркова в <<Н.Р.С.», 22 февр. 1951 r.). 

Такою же популярностью как Вашингтон пользовался в 
России и его сподвижник, знаменитый ученый и дипломат 
Франклин, который в 1789 r. был избран почетным членом Рос­
сийской Академии Наук. 

Духовный родоначальник русской радикальной интелли­
генции А. Н. Радищев в своем «Путешествии из Петербурга в 
Москву» ( 1790 r.) хвалит надпись на памятнике Франклина, 
«надпись, начертанную не ласкательством, но истиною дер­
зающею на силу»: «се исторгнувший гром с небе си и скипетр 
из руки царей» ( «Путешествие», стр. 450). 

В своей известной оде «Вольность» Радищев, обращаясь 
своей «вспаленной душой» к «словутой стране» американской, 
освободившейся от власти тирана, восклицает: 

«Ликуешь ты, а мы здесь страждем! 
Того ж, того ж и мы все жаждем», -
и выражает желание быть похороненным в свободной 

американской земле. (Материалы к изучению «Путешествия», 
«Академия», 1935, стр. 228) 

Впрочем надо заметить, что Радищев сурово осуждает но­
вую Америку за кровавое подавление «природных ее жителей» 
- индейцев, и за жестокую эксплуатацию рабского труда нег­
ров ( «Путешествие», стр. 249-251).

Не только пылкий революционер Радищев, но и умеренный 
и спокойный Н. М. Карамзин восхвалял вождей американской 
революции Вашингтона и Франклина среди великих людей, ко­
торых породил XVIII век, тогда как его отношение к француз­
ской революции, которую он наблюдал «воочию» в 1790 году, 
было весьма скептическим.* 

* Вот его краткая но выразительная характеристика действу­
ющих лиц французской драмы: «Те, которым терять нечего, дерзки, 
как хищные волки; те, которые всего могут лишиться, робки, как 
зайцы» (Избранные сочинения, т. 1, 1964, «Письма русского путе­
шественника», стр. 381). 



РОССИЯ И США 199 

В первой четверти XIX века вся передовая российская ин­
теллигенция (включая будущих декабристов) с интересом, сим­
патией или с восторгом ( смотря по темпераменту) смотрела на 
молодую северо-американскую республику. 

В сочинениях и в показаниях декабристов Соединенные 
Штаты упоминаются многократно и всегда в положительной 
оценке. 

В «Записках» князя С. Г. Волконского ( Спб. 1901) читаем 
о его намерении (после войны 1812-1814 rr.) исколесить всю 
Европу и «посетить и прочие части света, особенно Американ­
ские Штаты, занимавшие тогда умы нашей русской молодежи 
по их самостоятельному быту и по демократическому полити­
ческому составу». ( стр. 327). 

Барон А. Е. Розен замечает в своих «Записках»: « ... в Аме­
риканских Штатах говорят на двадцати языках, в каждом го­
роде и на каждой улице найдете церкви и молельни всех веро­
исповеданий. Там национальность не разбирается по лицу, по 
вере и языку; все без различия граждане американские, с рав­
ными правами гражданства» (в отличие от Радищева, А. Е. Ро­
зен забывает о неграх и индейцах). ( <<Записки декабриста», 
СПБ. 1907, стр. 55). 

Пылкий декабрист П. Г. Каховский писал 24-ro февр. 1826 
r. из тюрьмы одному из следователей по делу о восстании 14-
ro декабря, генерал-адъютанту Левашову: «Мы свидетели ве­
ликих происшествий. Образование Нового Света, Северо-Аме­
риканские Штаты своим устройством подвиrнули Европу к
соревнованию. Они будут сиять в пример и отдаленному по­
томству. Имя Вашингтона, друга, благодетеля народного, прой­
дет из рода в род; при воспоминании его закипит в груди
граждан любов к благу и отечеству». ( «Из писем и показаний
декабристов», 1906, стр. 12).

Лидер «Южного Общества» П. И. Пестель на вопрос след­
ственной комиссии: - под какими влияниями сложились его 
республиканские убеждения - назвал некоторые книги и до­
бавил: «Все газеты и политические сочинения так сильно про­
славляли возрастание благоденствия в северных Американских 
Соединенных Штатах, приписывая сие государственному их 
устройству, что сие мне казалось ясным доказательством в 
превосходстве Республиканского Правления». ( «Восстание Де­
кабристов», т. N, 1927, стр. 91). 
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Один из лидеров «Северного Общества», Никита Мих. Му­
равьев составил для будущей России проект конституции 
( одобренный большинством членов «Северного Общества») 
явно по образцу конституции США, и некоторые статьи му­
равьевскоrо проекта представляют просто перевод соответ­
ственных статей американской конституции. ( «Избран. Произв. 
Декабристов». т. I, 1951, стр. 295-329). 

Будущее Российское государство должно представлять 
собою федерацию из 13-ти «держав» ( соответствующих аме­
риканским штатам) и двух особых областей - Московской и 
Донской, - ибо только «федеральное или союзное правление» 
может согласовать «величие народа и свободу граждан». Прав­
да, во главе исполнительной власти, по муравьевской Консти­
туции, стоит наследственный император, а не выбранный пре­
зидент, но император есть только «верховный чиновник россий­
ского правитеJiьства», и его права и полномочия очерчены в 
точном согласии с правами и полномочиями президента США. 
Законодательной властью, по проекту Муравьева, обладает 
«Народное Вече», состоящее из двух палат: «Верховной Ду­
мы» и «ПаJiаты народных представителей», соответственно 
двум палатам Конгресса США. Члены Палаты представителей 
переизбираются каждые два года (как в США); треть Вер­
ховной Думы «возобновляется каждые два года новым избра­
нием» (как в Сенате США). 

Император, по проекту Муравьева, «ведет дела внешних 
сношений и, с совета и согласия Верховной Думы», назначает 
высших чиновников государственного управления (точный пе­
ревод соответственных постановлений американской конститу­
ции о правах и полномочиях Президента США и об отношении 
Сената к исполнительной власти). Здесь надлежит сделать 
существенную оговорку. Принимая политические формы аме­
риканской конституции, Н. Муравьев существенно отклоняет­
ся от ее демократического содержания, ибо он вводит в свой 
проект для активного и пассивного избирательного права до­
вольно высокий имущественный ценз, которого не требует 
федеральная американская конституция. 

При Николае I традиция дружбы продолжается 

Правительство Николая I сохраняло и продолжало тра-
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дицию дружественных отношений с США (см. примечание 12). 
В декабре 1832 года между Россией и США был заклю­

чен в С.-Петербурге договор «О навигации и коммерции», ко­
торый предоставлял сторонам обоюдно права «наиболее бла­
гоприятствуемых наций»13 и который сохранял свою силу в 
течение 80 лет. 

До приобретения Россией средне-азиатских владений (в 
60-х гг. XIX в.) и развития собственного хлопководства весьма
важное значение в экономической жизни России имел импорт
американского хлопка, снабжавший сырьем быстро развивав­
шуюся хлопчатобумажную промышленность центральных гу­
берний.

Задумав строить железную дорогу между Петербургом 
и Москвой, Николай I в 1842 г. пригласил на русскую службу 
американского инженера Джорджа Уистлера, который был «на­
блюдателем» и консультантом при постройке Николаевской 
железной дороги, а также при постройке или перестройке бе­
реговых укреплений, арсенала и доков в Кронштадте; прави­
тельство награждало американского инженера русскими орде­
нами, а сын его обучался в императорской академии худо­
жеств (умер Уистлер в Петербурге в 1849 г.) .14 

Подавление Николаем I венгерского восстания в 1849 г., 
конечно, вызвало недовольство и осуждение в либеральных и 
радикальных кругах американского общества, но традицион­
ная русско-американская дружба пережила это испытание, и 
во время Крымской войны ( 1853-1856 гг.), когда правитель­
ство США, конечно, сохраняло нейтралитет, общественное 
мнение и пресса оказались на стороне России, а не на стороне 
англо-франко-турецкой коалиции. 

Русское посольство в Вашингтоне было «наводнено» 
просьбами американских граждан о принятии их волонтерами 
в русскую армию. Из штата Кентуки поступила просьба от 
300 «стрелков» о посылке их в армию, защищающую Сева­
стополь.15 

Русское правительство, конечно, воздержалось от вер­
бовки американских волонтеров в русс1<ую армию, но 30 аме­
риканских врачей-хирургов пробрались в осажденный Севасто­
поль и принимали деятельное и самоотверженное участие в 
помощи русским раненым и на поле сражения и в военных и 
морских госпиталях. Перед концом осады в Севастополе 
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вспыхнула эпидемия тифа и холеры, и половина героических 
американских друзей русского народа и русского солдата по­
гибли от этих болезней. 

Что касается общественного мнения в России, то русская 
легальная печать в эпоху николаевской цензуры, конечно, не 
могла бы восхвалять политическую свободу и либерально-де­
мократический строй заокеанской республики, но в мемуарах, 
относящихся к этой эпохе, находим иногда заметки о том, что 
интерес и симпатию к США можно было встретить в самых 
неожиданных местах. 

А. И. Герцен, высланный из Москвы и отданный под над­
зор полиции, служил в 30-х годах XIX века в Вятке мелким 
чиновником губернского правления. В 1838 году в Вятку был 
назначен новый губернатор Корнилов, служивший до того 
в Петербурге полковником в одном из гвардейских полков. Он, 
- рассказывает Герцен, - был воспитанник Лицея, «покупал
новые французские книги, любил беседовать о предметах важ­
ных, и дал мне книгу Токвиля о демократии в Америке на дру­
гой день после приезда».(«Былое и думы», 1946, стр. 158).

Еще более интересное и удивительное сообщение встре­
чаем в «Записках революционера� князя П. А. Кропоткина. 
В середине XIX столетия генерал-губернатором Восточной Си­
бири был граф Н. Н. Муравьев-Амурский, выдающийся адми­
нистратор и человек весьма либеральных убеждений, желав­
ший «работать на пользу края». Кропоткин, окончив в 1863 г. 
Пажеский корпус, по своему желанию поехал на службу в Си­
бирь офицером одного из казачьих полков, и занимался рабо­
тами по исследованию Амурской области. К этому времени, -
пишет Кропоткин, - «Муравьеву удалось отделаться почти 
от всех старых чиновников, смотревших на Сибирь, как на 
край, где можно грабить безнаказанно, и он окружил себя, 
большею частью, молодыми честными офицерами, из которых 
многие имели такие же благие намерения, как и сам он. В его 
кабинете молодые люди, вместе с сосланным Бакуниным ( он 
бежал из Восточной Сибири заграницу в августе 1861 года), 
обсуждали возможность создания Сибирских Соединенных 
Штатов, вступающих в федеративный союз с Северо-Амери­
канскими Соединенными Штатами». ( «Записки революционе­
ра>>, 1933, стр. 111). 

А. И. Герцен, который эмигрировал из России в 1847 году 
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и, после неудачной революции 1848 года, разочаровался в За­
падной Европе, обращал свои взоры к Америке. В письме из 
Парижа, 1-ro июня 1-849 года, он восхвалял политический строй 
северо-американской республики в следующих выражениях: 
((Все, что могла дать конституционная республика в разумней­
шем развитии своем, все осуществлено по ту сторону океана. 
Северо-Американские Штаты, что ни толкуют болезненно ро­
мантические души, которым все простое и здоровое противно, 
государство возмужалое, трезвое, умное. Политическая рес­
публика, к которой стремился либерализм XVIII столетия, там 
водворена, права, о которых столько говорили французы, там 
приобретены. Вы можете быть оскорблены в Северо-Амери­
канских Штатах общественным мнением, их образом жизни, 
но не властью, - там никогда не считали правительственное 
святым, там почти нет бюрократии, этого позорного бича, об­
макнутого в чернила, которым на-днях хвастался спьяну ко­
роль прусский; там нет шпионства, нет марсомании и бешенства 
к мундирам; там не понимают, что такое стеснение книгопеча­
тания». ( «Собр. сочинений», т. V, 1955, стр. 184-185). 

Через 8 лет Герцен писал: «Если бы я не был русский, я 
давным давно уехал бы в Америку».* 

Расцвет русско-американской дружбы при Александре 11 

Наиболее полно, ярко и политически эфективно русско­
американская дружба проявилась в царствование имп. Алексан­
дра 11, особенно в 60-е годы XIX века. Прежде чем излагать 
относящиеся сюда факты, надо вспомнить общее международ­
ное положение того времени. Руководители британской внешней 
политики во второй половине XIX века ( особенно Пальмерстон 
и Дизраели) считали необходимой борьбу против русского 

* Собрание сочинений, т. XII (Москва, 1957). «Еще вариация
на старую тему» (Письмо к другу из Лондона, 3-го февр. 1857 г.), 
стр. 433. В этом письме Герцен подробно высказывает свои мы­
сли об Америке. 

В пределах настоящего очерка я не могу излагать взгляды 
на Америку русских политических радикалов второй половины XIX

века. На эту тему существует специальный труд: David Hecht, 
Russian Radicals Look to America, 1825-1894. Harvard University Press. 

1947. В этой книге подробно излагаются взгляды на Америку Гер­
цена, Огарева, Чернышевского, Бакунина, Лаврова и Чайковоко,rо. 
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империализма и защиту не только европейской, но и турецкой, 
персидской, афганской, туркменской, монгольской и всякой 
иной цивилизации против русского варварства; поэтому инте­
ресы и стремления России и Англии постоянно сталкивались 
и в Европе (гл. обр. на Балканах), и в Азии, и напряженные 
отношения между двумя державами не раз угрожали перейти 
в открытую войну. 

А на другой стороне Атлантического океана быстро 
возраставшее торгово-промышленное и морское могущество 
США делало их соперником «царицы морей». В 1861 году 
весь тоннаж торгового флота Великобритании с ее многочис­
ленными колониями составлял 5.895.000 тонн, а тоннаж США 
- 5.539.000 тонн и тоннаж всех остальных стран мира вместе
взятых - 5.800.700 тонн. «Уже в тот момент для владычицы
морей - Англии возникла реальная угроза потерять свое
первенство. Действительно, США становились руководящей
торгово-морской державой, располагавшей целой третью всего
мирового тоннажа, при чем 63 'J'o торгового флота обслуживали
заграницу». ( «Красный Архив», т. 94. 1939, стр. 101).

Союзником Англии был французский император Наполе­
он III, обладавший честолюбием и завоевательными стремле­
ниями своего великого дяди, но не обладавший его талантами 
и могуществом. В начале 60-х годов он составил столь же 
смелый сколь нелепый план образования Мексиканской импе­
рии (под французским протекторатом) и для осуществления 
этого плана в 1861-62 гг. послал в Мексику французские вой­
ска, а в 1964 г. послал «императора» (австрийского эрцгерцога 
Максимилиана). Разумеется, эта затея вызвала негодование в 
Америке, и как только окончилась гражданская война в США 
(1865 г.), американское правительство потребовало отозвания 
французских войск с американского континента; после их

удаления несчастный «император» был взят в плен и расстрелян 
мексиканцами. 

Таким образом, расположение четырех великих держав 
явно складывались так: на одной стороне - Англия и Франция, 
на другой - США и Россия. 

Это размещение политических сил проявилось немедленно, 
как только в США началась гражданская война между Севером 
и Югом (1861 г.) 

Российский посол в Лондоне барон Бруннов доносил в 
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1861 r., что британское правительство желает распадения США 
на две соперничающих республики, над которыми Англия мо­
гла бы господствовать. Англия и Франция признали за южной 
конфедерацией право «воюющей стороны», и хотя формально 
объявили себя нейтральными в войне Севера с Юrом, но в дей­
ствительности всячески помогали южанам, строили для них ко­
рабли, которые нарушали блокаду южного побережья, объяв­
ленную Линкольном, снабжали их необходимыми для продол­
жения борьбы припасами и денежными средствами. 

Совершенно противоположным было отношение россий­
ского правительства к США и к американской гражданской 
войне. Вице-канцлер и министр иностранных дел князь Горча­
ков с самого начала конфликта неоднократно и настойчиво 
заявлял в своих депешах российскому посланнику в Вашинг­
тоне барону Стеклю и в своих обращениях к американским 
посланникам в С.-Петербурге - Камерону, Тэйлору и генералу 
Клею, - что император Александр, русское правительство и 
вся русская нация преисполнены самых дружеских чувств к 
США и желают скорейшего прекращения гражданской войны и 
восстановления единства, процветания и могущества «Унии», 
которая является существенным элементом мирового полити­
ческого равновесия. 

В телеграмме от 9 янв. 1862 г. Горчаков поручал Стеклю: 
«Благоволите, милостивый государь, выразить федеральному 
правительству эти пожелания Императора ( о восстановлении 
мира в США) и вновь заверить ero в том, что Ero Император­
ское Величество с удовлетворением увидел бы укрепление 
Американского Союза», который «вернулся бы к условиям 
мощи и процветания, которых мы ему желаем не только в 
силу соединяющей обе страны сердечной симпатии, но еше 
и потому, что от сохранения ero могущества в высшей сте­
пени зависит всеобщее политическое равновесие». ( «Красный 
Архив», т. 94 стр. 122). 

В беседе с представителем США Тэйлором в октябре 
1862 r. Горчаков сказал ему: «Пусть ваше правительство зна­
ет, что раскол Союза, которого я опасаюсь, рассматривается 
Россией, как одна из величайших возможных катастроф». 
( «Красн. Архив», т. 38, стр. 155). 

В ответ на письмо американского посла в Петербурге 
rен. Клея кн. Горчаков писал ему (15 июня 1862 r.), что им-
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ператор поручил выразить его «живые, глубокпе и неизмен­
ные симпатии к Американскому Союзу» и его желание ско­
рейшего прекращения внутренних раздоров и возвращения 
Союза к его прежнему величию.* 

Президент Линкольн и правительство США высоко це­
нили отношение России - своего единственноrо друга среди 
европейских великих держав - и не раз выражали свою бла­
годарность государю и России за это отношение. 11 янв. 
1862 г. Линкольн писал в частном письме американскому по­
сланнику в С.-Петербурге С. Камерону (желавшему покинуть 
свой пост), что он может сослужить для США важную службу, 
«находясь вблиэи великого монарха, которого личная и на­
следственная дружба к США сделала его таким дорогим для 
американского народа».16 

В 1862 г. дружеское отношение России к США конкретно 
проявилось в вопросе о дипломатическом признании Южной 
конфедерации. Французское правительство обратилось к рус­
скому правительству с предложением, чтобы три правитель­
ства - английское, французское и русское - предложили 
правительству США заключить перемирие с Южной федера­
цией. Это, в сущности, означало бы дипломатическое призна­
ние «двух Америк»; российское правительство решительно от­
казалось от участия в таком выступлении и тем расстроило 
англо-французскую дипломатическую комбинацию. 

Надо заметить, что дружественное отношение к США 
во время кризиса 1861-1865 rr. проявляло не только прави-

* The Life of Cassius Marcellus Clay. Memoirs, Writings, and

Speeches. Vol. 1, 1886, рр. 338-339. Генерал Клей, бывший американским 
посланником в С.-Петербурге 9 лет (с 1861 по 1869 г., с кратким 
перерывом в 1862-63 rт.), стал искренним другом России. В своих 
мемуарах, изданных в 1886 году, он защищает Россию и русское 
пра,вительство от тех упреков и обвинений, которые в то время на­
чали раздаваться в руссофобской печати. В частности, он указы­
вает на отсутствие в России национального шовинизма и дискри­
минации в отношении покоренных народов: Россия их ассимилирует, 
- говорит он, - а Англия их порабощает. Интересно, что он здесь
же делает такое предсказание: «Великая мировая Британская им­
перия быстро идет к своему разложению» (стр. 445), хотя в то
время Британская империя, повидимому, стояла еще на вершине
своего могущеС"l'Ва.
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тельство, но и русское общество и печать разных направле­
ний (и по разным мотивам). В этом сходились такие полити­
ческие «антиподы» как революционер-народник Чернышевский 
и националист и умеренный либерал М. Н. Катков (который 
впоследствии стал литературным столпом реакционной пар­
тии). Чернышевский (в своем «Современнике») естественно 
желал победы Севера над южными плантаторами, державшими 
в рабстве миллионы негров. Катков (в «Московских Ведомос­
тях») видел в Соединенных Штатах надежных и «естествен­
ных:1> союзников России в случае возникновения войны в Евро­
пе, где у России не было союзников (в передовой статье 4 
окт. 1863 r.). 

Наконец, следует отметить, что были русские люди, ре­
шившиеся помогать северным штатам с оружием в руках и

вступавшие добровольцами в американскую армию. Среди них 
наиболее известным был И. В. Турчанинов, бывший полковник 
генерального штаба, по происхождению донской казак, кото­
рый в 1856 r. эмигрировал в Америку. В гражданскую войну 
бригадный генерал «Турчин» прославился своей безумной 
храбростью и «заслужил>> прозвище «бешеный казак». 

1863-й год был годом весьма тревожным в международ­
но-политических отношениях и Старого и Нового света. При 
продолжающейся гражданской войне в Америке, в январе это­
го года в Польше вспыхнуло восстание против русского влады­
чества и образовалось временное правительство, которое про­
возгласило независимую Польскую республику. Правительства 
Англии, Франции и Австрии заявили русскому правительству, 
что русско-польский вопрос должен быть решен на междуна­
родной конференции. Франция обратилась к правительству 
США с приглашением присоединиться к выступлению трех 
держав в пользу Польши, но Линкольн и Сьюард решительно 
отказались принять участие в дипломатическом давлении на 
Россию. 

Летом и осенью 1863 года политическое положение в 
Европе продолжало оставаться напряженным, и нельзя было 
еще предвидеть, ограничится ли конфликт между Россией и

западно-европейскими державами из-за Польши дипломати­
ческими нотами, или дело дойдет до вооруженного столкно­
вения. И вот осенью этого года совершилось неожиданное и 
загадочное событие ( смысл которого раскрылся много позже) : 
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две эскадры русских военных судов появились у берегов Аме­
рики: эскадра из Балтийского моря ( в составе трех фрегатов, 
двух корветов и одного клипера), под командой контр-адми­
рала Лесовского, явилась в порт Нью-Иорка, и небольшая 
тихоокеанская эскадра, под командой контр-адмирала Попова 
- в Сан-Франциско.

Получив в сентябре 1863 г. от русского правительства
известие о выходе балтийской эскадры к берегам США, Стекль 
уведомил об этом американское правительство и получил (23 
сент. 1863 г.) от морского министра Уэллиса ответ, что «при­
сутствие в наших водах эскадры, принадлежащей флоту Его 
Величества, может быть только источником радости и счастья 
для наших соотечественников», и что «все приспособления 
бруклинских верфей будут предоставлены в распоряжение 
адмирала Лесовского для всякого ремонта и с радостью будет 
ему оказано всякое содействие во всем чего он пожелает». 
( «Красн. Архив», т. 38, стр. 157) 

Дополнительно Стекль доносил кн. Гарчакову, что им 
получено от морского министра США официальное извещение, 
что «армиралу Паулдинг'у отдан приказ предоставить в рас­
поряжение нашей эскадры нью-иоркское адмиралтейство на 
случай если наши суда будут нуждаться в какой-нибудь по­
чин1<е, и вообще оказывать нашим моря1<ам все услуги, 1<акие 
им могут потребоваться. ( «Красн. Архив», т. 94, стр. 137). 

Прибытие двух эскадр русского военного флота вызвало 
взрыв восторженной радости в американском обществе, не­
довольство и недоумение западно-европейских правительств. 
И друзья и враги предполагали ( ошибочно, как выяснилось 
впоследствии), что между правительствами России и США 
заключен ка1<ой-то секретный военно-политический договор 
о взаимной помощи. 

Раньше чем в нью-иоркский порт пришла вся эскадра адм. 
Лесовского (в конце сентября 1863 г.), туда пришел фрегат 
«Ослябя». Супруга президента, г-жа Линкольн, находившаяся 
в то время в Ныо-Иорке, посетила русский военный 1<орабль 
и «была в восторге от оказанного ей приема», как доносил 
Стекль кн. Горчакову. ( «Красн. Архив», т. 94, стр. 136). 

Вскоре после прибытия всей эскадры адм. Лесовского на­
чалась непрерывная цепь манифестаций русско-американской 
дружбы - балы, парады, приемы, обеды с множеством тостов, 
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встречи с бесчисленными делегациями. Русские моряки устра­
ивали ответные балы и приемы на своих кораблях. Американ­
ская пресса была полна статей, посвященных русским гостям, 
и описаниями торжеств, связанных с их приемом. (См. «Сто­
летняя годовщина прихода русских эскадр в Америку, 1863- 
1963». Изд. В Камкина, 1963). 

В декабре адм. Лесовский и его офицеры были приняты 
Президентом Линкольном в Белом Доме. В это время русская 
эскадра стояла на якоре у берегов столицы; Стекль и Лесов­
ский, через «государственного секретаря» Сьюарда, пригла­
сили всех членов Конгресса посетить русские корабли и, в 
назначенное время, приняли на борту флагманского корабля 
«Ослябя» пятьсот человек сенаторов, членов палаты предста­
вителей и членов их семейств. ( «Красн. Архив», т. 94, стр. 139). 

Подобные празднества и чествования русских моряков 
эскадры адм. Попова происходили и в Сан-Франциско. 

Присутствие русских эскадр в США и связанные с ним 
манифестации русско-американской дружбы оказали суще­
ственную морально-психологическую поддерж1,у правитель­
ству и обществу США в тяжелое время гражданской войны* 
и, вероятно, оказали некоторое сдерживающее и отрезвляю­
щее влияние на противников. 

«Визит» русских эскадр в США затянулся на 7 месяцев 
(до лета 1864 г.). Скрытый смысл их пребывания в США 
раскрылся после опубликования секретных документов импе­
раторских архивов. 

Летом 1863 года российское правительство, опасаясь вой­
ны с западными державами (из-за Польши) не хотело, чтобы 
весь балтийский флот был обречен на бездействие, запертый 
англичанами в Кронштадте. Поэтому было решено послать 
две эскадры быстроходных судов в Атлантический и в Тихий 

* Эскадра адм. Попова в Сан-Франциско обменялась со своими 
хозяевами услугами не только морального характера: американские 
моряки подобрали и доставили в безопасное место матросов с кор­
вета «Новик», потерпевшего крушение недалеко от Сан-Франциско, 
а русские моря,ки, под командой адм. Попова, мужественно и само­
отверженно боролись с огромным пожаром в Сан-Франциско 23-го 
октября 1863 г., спасая жителей из горящих домов; при этом мно­
гие получили сильные ожоги и увечья, от которых шесть матросов 
умерли в местном морском госпитале. 
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океаны, чтобы они, опираясь на порты дружественной мор­
ской державы (а такою были только США) могли наносить 
крейсерскими операциями максимально возможный вред ан­
глийской морской торговле. Инструкция морского министер­
ства, от 14-ro июля 1863 r., подписанная управляющим морским 
министерством адм. Н. Краббе, гласила: « .. .П. 3. Цель отправ­
ления вверяемой вашему начальству эскадры состоит в том, 
чтобы, в случае предвидимой ныне войны с западными держа­
вами, действовать всеми возможными и доступными вам сред­
ствами против наших противников, нанося посредством от­
дельных крейсеров наичувствительнейший вред и урон неприя­
тельской торговле или делая нападения всею эскадрою на 
слабые и мало-защищенные места неприятельских колоний». 
( «Красн. Архив» т. 38, стр. 159). *

В 1865 r. гражданская война в США окончилась победой 
Севера и в этом же году президент Линкольн пал жертвой 
покушения. Его смерть произвела потрясающее впечатление 
в США и вызвала отклики горячего сочувствия со стороны 
русского правительства и общества. А в апреле 1866 года в 
Петербурге раздался выстрел Каракозова. Покушение на 
жизнь государя, освободившего крестьян от крепостной зави­
симости и бывшего верным другом Америки, вызвало негодо­
вание в США (оно было приписано врагам эмансипации) и 
живейшую радость по случаю сохранения жизни Царя-Осво­
бодителя. 

16-го мая 1866 r. Конгресс США, в соединенном заседа­
нии Сената и Палаты Представителей, принял резолюцию и 
обращение к императору Александру, в которых он поздрав­
лял императора и русский народ с избавлением от грозившей 
им опасности, вспоминал неизменно дружеское отношение ца­
ря к США и освободительные реформы, произведенные им в 
России, вспоминал недавнее тяжкое горе Америки, потеряв­
шей «нашего главу, нашего вождя, нашего отца» и выражал 

* Истинную цель посылки русских эскадр в США обнаружил
еще до революции американский историк Ф. А. Голдер. Он, с раз­
решения морского министра, работал в архиве морского министер­
ства и, в результате, опубликовал статью: "The Russian F\eet and 
the Civil War" in: "The American Historica\ Review," Vol. ХХ (1915), 
рр. 801-812. 
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благодарение Богу за то, что Он спас от подобного горя «на­
ших друзей и союзников - русский народ».17 

Для того, чтобы послать резолюцию Конгресса русскому 
императору, правительство США избрало торжественный и 
совершенно необычайный способ: оно снарядило монитор 
(броненосец) «Миантономо», придало ему, для сопровожде­
ния, корабль «Августа» и поручило помощнику морского ми­
нистра Густаву Фоксу отвезти резолюцию Конгресса в Россию 
и вручить ее лично Императору.* 

В июле тяжеловесный американский «письмоносец» при­

был в Россию, и 27-го июля американское посол�.ство было 
принято имп. Александром в Петергофском дворце. Вручая 
императору резолюцию Конгресса, глава посольства произнес 
речь, начинавшуюся словам�,r: «Постановление Конгресса, ко­
торое я имею честь представить вашему величеству, есть голос 
целого народа. Единое сердце говорит миллионами уст. Мно­
гообразные узы, искони соединявшие великую империю на 
Востоке с великою республикою на Западе, умножились и 
окрепли под влиянием неизменной дружбы, явленной импера­
торским правительством к правительству нашей республики в 
течение последнего периода наших политических потрясений. 
Сочувственные и дружественные слова, обращенные в то вре­
мя к вашингтонскому правительству по приказанию Вашего 
императорского величества, начертаны навеки в памяти бла­
годарного народа» ... ( описание петергофского приема см. Лу­
бат, стр. 89-90 и С. Татищев <<Император Александр II, т. II, 
изд. 2-е, стр. 12-13). 

«Император Александр отвечал, что он радуется друже­
ственным отношениям между Россиею и Соединенными Шта­
тами и что ему приятно видеть эти отношения столь высоко 
ценимыми в Америке. Он уверен, что братство двух народов 
пребудет вечным, и со своей стороны будет всеми силами со­
действовать поддержанию его и скреплению этих связей». 

«Заатлантических друзей... чествовали рядом блестящих 
празднеств при дворе и во всех слоях русского общества. За 
обедом в Петергофском дворце государь пил за блаrоден-

* Это �rесьма оригинальное и интересное путешествие подробно
описано в книге секретаря американского чрезвычайного посоль­
ства Лубата. (см. прим. 18). 
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ствие великой Северо-Американской республики и за вечную 
дружбу ее с Россиею. В честь дорогих гостей даны были обе­
ды от имени русского флота в Кронштадтском морском собра­
нии, петербургскою и кронштадтскою городскими думами и 
главнейшими из петербургских клубов. Такие же чествования 
повторялись в Москве, Нижнем Новгороде, Костроме, Угличе, 
Твери, которые посетили американцы, и где обеды у должност­
ных лиц и в общественных собраниях чередовались с праздни­
ками в частных домах, у вельмож и именитых купцов» (Тати­
щев, т. II, стр. 13). 

В городах, куда приезжали американцы, и на железнодо­
рожных станциях по пути их следования собирались огромные 
толпы народа, шумно приветствовавшие дорогих гостей. Из 
городов, куда не предполагался приезд американской делега­
ции, приходили на имя Фокса приветственные телеграммы. 

Москва, Петербург, Кронштадт и Кострома выбрали Фок­
са своим почетным гражданином, и даже маленький уездный 
городишка Тверской губернии Корчева ( с 3-мя тысячами на­
селения) пожелал оказать эту честь Фоксу и себе. 

Фокс и его спутники получили множество подарков, на­
чиная от дорогих ваз и цветов, и кончая автографами писем 
или стихотворений Петра Великого, Державина, Пушкина и 
Жуковского. 

И тогда были предприимчивые люди: перед путешествием 
американцев по Волге было изготовлено множество карточек 
(«открыток») с фотографией Фокса, и в Нижнем Новгороде 
за время пребывания там американской «миссии» было про­
дано свыше 20 тысяч таких карточек (Лубат, стр. 301). 

Пришлось американским гостям пережить и особое про­
явление русской дружбы. В Кронштадте, 28-ro июля, после 
банкета с речами и тостами, когда старшие офицеры русского 
флота удалились, молодые начали «качать» американцев, т.е. 
подбрасывать их в воздух, ловить и снова подкидывать. Эта 
форма чествования весьма изумила американских гостей и не 
очень понравилась им ( стр. 113), но они должны были тер­
пеливо перенести и эту своеобразную манифестацию русской 
души. 

По возвращении гостей в Петербург после их триумфаль­
ного путешествия по России, их еще раз чествовали в Англий­
ском клубе парадным банкетом, на котором князь Горчаков 
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произнес большую речь о русско-американской дружбе ( стр. 
341-346).

29-ro августа Фокс, Лубат и командиры двух американ­
ских судов были в Царском Селе приняты императором Алек­
сандром в простой и весьма сердечной прощальной аудиенции, 
и 3-ro сентября американская «миссия» покинула Кронштадт
и Россию. 

По приезде американской миссии в Россию император 
Александр послал (5 авr.) президенту США А. Джонсону бла­
годарственную телеграмму за присылку миссии, подписавшись: 
«Ваш добрый друг Александр» (Лубат, стр. 304-305). 

По возвращении в США Фокс 30-ro сент. представил «го­
сударственному секретарю» Сьюарду сначала краткое доне­
сение о своей поездке в Россию, а затем дополнительно, 25-ro 
февр. 1867 r., он представил донесение, в котором давал сум­
марное описание того приема, который его миссия встретила 
в России (стр. 415-416): «То что я писал сам, и то, что пи­
салось в прессе не в состоянии дать достаточное представление 
об энтузиазме русского народа в отношении к Соединенным 
Штатам, которым он со всею искренностью желает процвета­
ния и могущества». Упомянув о проявлениях симпатии к США, 
которые миссия дружбы слышала из уст императора и князя 
Горчакова, Фокс продолжал: «Толпы народа, которые собира­
лись вокруг нас при всех встречах общественного характера, ... 
цветы, которые подносились нам, многочисленные подарки, ко­
торые подносились нам при всяком подходящем случае, ... глу­
бокое чувство, которое народная масса проявляла всякий раз 
как только было упомянуто имя нашей страны, и многие (иные) 
трогательные случаи проявления этих симпатий, - все это 
не было проявлением любопытства или результатом офици­
альной подготовки. Русские давно привыкли к встречам пыш­
ных посольств могущественных монархических дворов. Теперь 
это было сердечное проявление народных симпатий к нашей 
стране, вызвавшее эти совершенно необычные манифестации, 
обращенные к послам доброй воли». 

Когда вся Россия приветствовала дорогих американских 
гостей, издатель «Московских Ведомостей» М. Н. Катков пи­
сал (в передовой статье 13 авг. 1866 r.): «Происходящее пе­
ред нашими глазами сближение двух великих народов Старого 
и Нового Света, этот обмен изъявлений взаимной националь-
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ной дружбы между Россией и Америкой, есть факт великой 
важности, и притом нечто новое, нечто sui generis». - «Рос­
сия и Соединенные Штаты Америки, вот естественный и креп­
кий союз, который послужит основой новой системы полити­
ческого равновесия. Этот союз упразднит систему искусствен­
ных и фальшивых союзов». - «Союз с Соединенными Шта­
тами есть единственный надежный для нас союз, единственный 
согласный с нашими интересами». (См. «Собрание передовых 
статей».) 

В 1867 году российское правительство за гроши (за 7 
милл. долларов) «продало» Соединенным Штатам огромную 
территорию Аляски. Конечно, уступка другому государству 
обширной пограничной (т.-е. отделенной узким проливом) 
территории возможна была только в том случае, если «прода­
вец» не ожидал в будущем от «покупателя» никаких политиче­
ских или военно-стратегических неприятностей. 

В 1871 году Александр II послал в Соединенные Штаты 
с «миссией дружбы» своего сына Алексея, которого Америка 
весьма радушно встретила. Дружественные отношения двух 
стран и их правительств продолжались до смерти Александра 
11. 

Убийство Царя-Освободителя (1-го марта 1881 г.) про­
извело в США гнетущее впечатление. Сенат, в специальной 
сессии 14-го марта, единогласно принял резолюцию, которая 
сурово осуждала убийство, вспоминала дружеские отношения 
между народами и правительствами России и США, которым 
так много содействовал покойный император, и выражала ис­
креннее сочувствие правительству и народу России в постиг­
шем их rope. 

Законодательное собрание штата Нью Иорк также приняло 
резолюцию, выражавшую глубокую скорбь американского на­
рода, осуждавшую убийство и вспоминавшую дружеское от­
ношение Александра II к США в тяжелое время гражданской 
войны.111 

Старая дружба идет на убыль 

С начала 80-х годов XIX века традиционная русско-аме­
риканская дружба идет на убыль. Охлаждение американского 
общественного мнения и правительства в отношении к офи-



РОССИЯ И США 215 

циальной России было вызвано, главным образом, двумя фак­
торами: дискриминацией против евреев в России и затем ( с 
конца XIX века} агрессивной империалистической политикой 
русского правительства на Дальнем Востоке. 

В начале 80-х годов произошло несколько анти-еврей­
ских погромов в юго-западных городах. Министр внутренних 
дел гр. Толстой (в 1882 r.) приказал губернаторам не допу­
скать повторения погромов, но правительство Александра III 
проводило политику стеснения личных и имущественных прав 
евреев. В 1891 r. администрация выселила из Москвы несколь­
ко тысяч евреев-ремесленников, давно и спокойно там про­
живавших (при Александре II евреям-ремесленникам было до­
зволено повсеместное «право жительства» в России). Опа­
сения погромов и стеснения личных прав и экономических 
возможностей вызвали массовую эмиграцию евреев в Соеди­
ненные Штаты, и эти новые американцы, естественно, принес­
шие с собою чувства обиды и возмущения, возбуждали обще­
ственное мнение США против официальной России. 

В связи с легальными ограничениями «лиц иудейского 
вероисповедания>> в России* скоро возник длительный ди­
пломатический конфликт между двумя правительствами. Аме­
риканское правительство требовало, чтобы евреи - амери­
канские граждане, приезжая в Россию, пользовались всеми 
личными и имущественными правами, которыми пользовались 
все иностранцы. ,Русская бюрократия затруднялась предоста­
вить евреям-иностранцам те права повсеместного жительства, 
свободы занятий, приобретения недвижимых имуществ (вне 
«черты оседлости») и т.д., которых не имели евреи русские 
подданные, и дипломатические переговоры по этому вопросу 
оставались безрезультаrnыми. 

В 1903 году кишиневский погром, в котором было убито 
45 евреев и ранено много больше, вызвал всеобщее возмуще­
ние, а затем погромы 1905-1906 rr. вызвали новую волну ев­
рейской эмиграции в Америку, а между правительствами про­
изошло новое обострение отношений по вопросу о легальном 
положении в России евреев-американцев, и наконец, в 1911-
1912 rr. Конгресс и правительство США демонстративно ан-

* Юридически дискриминация против евреев в России носила
не расовый, а религиозный характер.
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нулировали торговый договор с Россией, заключенный в 1832 
году.* 

Помимо еврейского вопроса, усилению недовольства об­
щественного мнения США официальной Россией в 90-х годах 
XIX века много способствовало известное сочинение Дж. Кен­
нана, представившее американской публике преувеличенно­
мрачное описание сибирской ссылки и преувеличенно-светлое 
изображение политических ссыльных. 

На другой стороне океана отношение к США в конце XIX 
и в начале ХХ в. тоже значительно отдалилось от тех времен, 
когда на почве симпатий к великой заокеанской республике 
сходились Александр I с декабристами и Александр II с Гер­
ценом. Для обоих крайних флангов русской общественности 
- правого и левого - США из друзей превратились в непри­
ятелей. Вышедшие на арену публичной политической дея­
тельности в 1905 году правые организации и группы, в при­
митивной идеологии которых антисемитизм играл большую, 
едва ли не главную роль, рассматривали Америку как еврейское 
царство, и были возмущены требованием «привилегий» для 
американских евреев в России и демонстративным расторжени­
ем торгового договора.

На другом фланге русской общественности неприязнь к 
Америке исходила из других оснований. В 90-х годах XIX в. 
марксизм (или т.наз. «научный социализм») широко рас­
пространился в левых кругах российской интеллигенции и 
был почитаем ею за непреложную истину. Как известно, «по 
Марксу» всякое «буржуазно-капиталистическое» государство, 
независимо от его внешних форм, по существу представляет 
собою организацию классового господства буржуазии для 

* Судя по данным официальной статистики о внешней торговле 
за 1913-й год, этот демонстративный акт Конгресса не отразился 
заметно на торговых оборотах между двумя странами. За 5-тилетие 
1908-1912 гг. средний годовой вывоз товаров из России в США со­
ставлял сумму 11, 1 милл. рублей, привоз из США - 80,3 милл. руб.; 
в 1913 r. соответственные суммы были 14,2 милл. руб. и 79,1 милл. 
руб. ( «Статистический ежегодник России 1914 r.», отдел Х, стр. 
30-31 ). Надо иметь в виду, что данные официальной статистики о 
размерах русско-американского товарообмена не показывают его 
полной картины, ибо значительная его часть проходила через руки 
английских и немецких торговых фирм.
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эксплуатации рабочего класса, и потому США, как страна 
капиталистическая par excellence, никак не могла пользовать­
ся симпатиями российских марксистов. 

Когда прославленный писатель Максим Горький (по по­
литическим убеждениям марксист-большевик) посетил в 1906 
году США, он предал проклятию это царство «Желтого Дья­
вола» (т. е. золота). В своих статьях «Город Желтого Дья­
вола», «Царство скуки» и «Моб»* Горький уверяет, что нигде 
и никогда он не видел столько нищеты, грязи, эксплуатации 
и духовного убожества и уродства, как в Нью Иорке. Его осо­
бенно возмущает то, что американцы не видят своего рабства и 

считают себя свободными, тогда как «это - свобода слепых 
орудий в руках Желтого Дьявола - золота» ( стр. 10). «Я впер­
вые вижу такой чудовищный город, - пишет Горький, - и ни­

когда еще люди не казались мне так ничтожны, так порабо­
щены. И в то же время я нигде не встречал их такими трагико­
мически довольными собой, каковы они в этом жадном и гряз­
ном желудке обжоры, который впал от жадности в идиотизм 
и с диким ревом скота пожирает мозги и нервы» ( стр. 11). 

Щадя эстетическое чувство читателей, не буду приво­
дить дальнейших цитат из сочинения великого пролетарского 
гуманиста. 

В отношениях международно-политичесl(ИХ российское 
правительство до конца XIX века рассматривало Англию ка!( 
главного противника России на международной арене и хо­
тело сохранять дружественные отношения с США. Соответст­
венные наставления были изложены в инструкции министра 
иностранных дел rp. М. Н. Муравьева, данной (29 янв. 1898 r.) 
ново-назначенному посланником в Вашингтон rp. А. П. Кас­
сини, и 10 июня 1898 r. rp. Кассини, в своем письме из Ва­
шингтона, писал министру иностранных дел: «Все, что может 
быть сделано, чтобы убедить здешнее правительство и нацию 
в том, что их лучшим другом всегда была, есть и будет Рос­
сия, будет сделано». ( «Красн. Архив», т. 52, 1932, стр. 133- 
138 и 142). 

В то же время (в июне 1898 r.) министр иностранных 
дел Муравьев говорил в Петербурге американскому послан-

* М. Горький. Собрание сочинений. Том 7 (Моск.ва, 1950), 
стр. 7-42. 
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инку: «Мы были друзьями, мы теперь - друзья, и мы наме­
рены оставаться друзьями». Сам император Николай II также 
напоминал посланнику США о всеrдашних дружеских отно­
шениях между двумя странами и выражал надежду, что они 
всеrда останутся такими.20 

Но эти хорошие слова не удовлетворяли американское 
правительство поскольку этим словам противостояли совер­
шенно явные факты русской агрессии на Дальнем Востоке: 
захват Ляодунского полуострова с Порт-Артуром, а потом 
оккупация Манчжурии, которую императорское правительство 
обещало очистить через два года после подавления боксер­
скоrо восстания, но замедлило с исполнением своего обещания. 
Правительство США настаивало на сохранении территори­
альной неприкосновенности Китайской империи и защищало 
принцип «открытых дверей», т. е. свободу торговых и иных 
отношений с Китаем для всех иностранных государств оди­
наково. Нежелание русского правительства следовать этим 
принципам толкало правительство США в сторону сближе­
ния с другими противниками русской дальневосточной поли­
тики - Англией и Японией. Когда вспыхнула (в 1904 г.) 
русско-японская война, то США формально оставались ней­
тральными, но сочувствие американского общества и прави­
тельства было явно на стороне Японии. 

Война, успешная для Японии, закончилась (в авг. 1905 г.) 
мирным договором, заключенным в Портсмуте, в США, при 
посредничестве президента Теодора Рузвельта, и после этого 
внешне-политические противоречия в отношениях России и 
США сами собой сгладились, но внутренняя политика рус­
ского правительства - продолжающаяся дискриминация про­
тив евреев, ненужно-аrрессивная политика в отношении Фин­
ляндии, наконец, нелепый процесс Бейлиса продолжали нер­
вировать общественное мнение Америки и усиливали руссо­
фобские настроения. 

В первой мировой войне Америка до 1917 года оставалась 
нейтральной. В 1914-1916 гг. американским послом в С.­
Петербурге был Джордж Мэрие, внимательно наблюдавший про­
исходившие события и издавший впоследствии свои дневники 
за эти годы. В отличие от многих западных авторов, легко 
«забывающих» о заслугах и жертвах русской армии в 1914- 
1916 rr., посол США указывает на героическую стойкость 
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русской армии, которая, при катасчюфическом недостатке 
вооружения и боевого снабжения, 2½ года боролась с пре­
красно вооруженным и снабженным всем необходимым про­
тивником и, сдержав ero натиск, оказала своей борьбой огром­
ную помощь общему делу союзников.21 

После февральской революции 1917 rода Временное Пра­
вительство с полной симпатией относилось к заокеанской де­
мократической республике, а президент США Вильсон при­

ветствовал «новую демократию», созданную революцией. 
Когда в России захватили власть «марксисты-ленннисты», 

они образовали коммунистический «Третий иmернационал», 
целью которого было соэдание «всемирной советской респуб­
лики», т. е. подчинение всего мира диктатуре коммунистиче­
ской партии. Главным препятствием к достижению этой цели, 
главным оплотом «капиталистического» мира была могучая 
республика США, и потому Ленин люто ненавидел и злословил 
ее.* - «Идеализированная демократическая республика Виль­
сона оказалась на деле формой самого бешеного империализ­
ма, самого бесстыдного угнетения и удушения малых народов» 
(стр. 292). - В самой Америке, по утверждению Ленина, 
«нагло господствует кучка миллиардеров, а весь народ в 
рабстве и неволе» ( стр. 201). - «Американская республика 
душит рабочий класс» ( стр. 288), - «Америка стала одной из 
первых стран по глубине пропасти между горсткой обнаг­
левших, захлебывающихся в грязи и в роскоши миллиардеров, 
с одной стороны, и миллионами трудящихся, вечно живущих 
на границе нищеты, с другой» (стр. 176). - Англо-американ­
ские империалисты «накричали, что они ведут освободитель­
ную войну ( против rерманскоrо империализма). Это был 
обман»; в действительности, по мнению Ленина, «англо-аме­
риканский империализм такой же зверь, по отношению к 
которому справедливость может быть только в том, чтобы 
удушить ero» ( стр. 267), и «мы говорим с абсолютной уве­
ренностью, что теперь этот обожравшийся зверь так же 
свалится в пропасть, как свалился зверь rерманскоrо импери­
ализма» ( стр. 268, речь о международном положении в ноябре 
1918 r.). 

* Приведенные цитаты взяты из 2-ro изд. сочинений Ленина,
т. ХХШ. 1918-1919 rr. Госиздат, 1929. 
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К счастью для человечества, захватившие власть в России 
ленинцы были три rода заняты борьбой с белыми армиями и 
у них не хватило сил для осуществления их планов - сначала 
покорить дезорганизованную и ослабленную войной Европу, 
а потом «удушить американский империализм:.. 

О. Пушхарев 
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ВРЕМЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО 

И БОЛЬШЕВИЗМ 

ВОСПОМИНАНИЯ: И РАЗМЫШЛЕНИЯ: 

События 1917 г. так быстро сменялись, что даже современ­
никам многое представлялось трудно объяснимым. Но пятьде­
сят лет спустя, пора уже не только вспоминать то, что может 
оказаться небесполезным для будущих историков, но и попы­
таться найти объяснения тому, что поражало современников 
роковых событий своей неожиданностью. Сторонники Ленина 
составляли явное меньшинство даже к моменту октябрьского 
переворота. Ленин шел на риск, подготовляя октябрьское вы­
ступление, и когда в Смольном стало известно о падении Вре­
менного Правительства, он сказал Троцкому: «Захватывает 
дух. Не верится, что все так удачно закончилось!)) Но и когда 
в январе 1918 года собралось Учредительное Собрание, боль­
шинства Ленин в нем не имел, зато власть была уже в его 
руках. 

Как же все это произошло? В статьях и исследованиях 
событий 1917 года, не без основания, особое внимание уде­
ляется тому, что предшествовало февральской революции и 
подготовило ее. Но даже допустив, что революция, благодаря 
совокупности неблагоприятных обстоятельств, стала неизбеж­
на ( что, однако, вовсе небесспорно), мы не разрешаем вопроса 
о том, почему февральская революция с ее демократическими 
настроениями и лозунгами привела, в конце концов, к крайно­
стям революции октябрьской. 

Чтобы понять причины успеха большевизма, необходимо 
проследить последовательность событий, которые характери­
зовали падение влияния и престижа Временного Правительства 
и возрастание успехов подрывной работы Ленина. 
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Отречение государя и Временное Правительство 
«Что же теперь? Девять царей вместо одного?» 

(Из разговоров на улице). 

Если отречение государя стало неизбежно, то юридиче­
ские последствия его до сих пор недостаточно освещены. Го­
сударь отрекся за себя и за сына Алексея, своего законного 
преемника. Имел ли государь право отрекаться за сына, вопрос 
спорный. Передача прав на престол брату Михаилу, без пред­
варительного согласования с ним перехода власти, создала 
дальнейшие осложнения. То, что установлено основными за­
конами, не могло быть изменено волею государя. Отречение 
в том виде, как оно произошло, стало концом династии, а вме­
сте с тем и исчезновением верховной власти. 

Вместе с монархом, при отсутствии законных его преем­
ников, исчезла та власть, которая опиралась на исторические 
традиции, связанные с трехсотлетием династии, с привычной 
для народных масс и, что не менее важно, для народностей 
многонациональной России, формой правления, которая объ­
единяла сложную иерархию всевозможных властей. Вместе с 
падением монархии, прекратилось существование Государ­
ственного Совета, наполовину составленного из назначенных 
государем сановников. Одно из двух законодательных учреж­
дений прекратило таким образом свое существование, а другое 
- Государственная Дума - тем самым осталась только частью

законодательного органа власти и, при том, с истекшим сроком
полномочий. Еще существенней то, что все высшие администра­
тивные лица, назначенные на их должности государем, также
утратили свои права. Министры и их заместители, директора
департаментов, генерал-губернаторы и губернаторы - все эти
административные лица сошли одновременно со сцены. Дирек­
тора департаментов, назначавшиеся государем, также должны
были покинуть свои посты, так как исчезла власть, призвавшая
их. Утратили свои полномочия послы и посланники, командую­
щие армиями и генералитет вообще, поскольку назначивший их
государь, глава армии и флота, отрекся от своей власти.

Верховная власть была вручена Временному Правитель­
ству. Но кем? Было ли компетентно то совещание случайного 
состава, которое установило состав первого Временного Пра­
вительства? Можно ли, однако, вообще обсуждать подобные во­
просы с формальной юридической точки зрения, когда речь идет 
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о революции? Конечно, можно считать подобный подход из­
лишним. Но революция в первые дни марта 1917 r. была только 
в начале своего развития и в те дни можно было проявить боль­
ше осторожности. К тому же настоящая статья вовсе не ставит 
своей целью обсуждать то, что можно было бы сделать. Это 
было бы совершенно бесплодным занятием. Задачей автора яв­
ляется выяснить последствия тоrо, что произошло в той форме 
и в той последовательности, как это совершалось. 

Русская монархия объединяла множество народностей. 
Единство империи создавалось двумя силами: прежде всего -
царствовавшей династией, которая исторически распространяла 
свою власть на присоединявшиеся территории и народы, вклю­
чая в титул государя соответствующие указания: «царь поль­
ский», «великий князь финляндский» и т. д.; а во-вторых - 
русской культурой в широком смысле слова, хозяйственной, 
научной и духовной во всех ее проявлениях. Отречение монар­
ха и падение династии, без формально бесспорного и автори­
тетного по способам установления заместительства, - дало 
народам России повод претендовать на самоуправление, а не­
которым и на восстановление независимости. 

Наконец, отметим, что с падением монархии исчезло фак­
тически основание для назначения обер-прокурора Святейшего 
Синода, ибо эта должность была создана в связи с попытками 
некоторых высоких иерархов конкурировать с светской властью 
царей. 

Что же представляло собой Временное Правительство? 
Оно состояло из вполне компетентных лиц, несомненно пред­
ставлявших прогрессивную, демократически-настроенную рус­
скую интеллигенцию: политических и общественных деятелей, 
членов Государственной Думы и земцев, нескольких лиц с ад­
министративным и деловым опытом. Их было всеrо девять че­
ловек, если не считать rосударственноrо контролера и обер­
прокурора Св. Синода. Эти девять человек: кн. Г. Е. Львов, 
председатель и министр внутренних дел, П. Н. Милюков, ми­
нистр иностранных дел, А. И. Гучков, министр военный и мор­
ской, Н. В. Некрасов, министр путей сообщения, А. И. Конова­
лов, министр торговли и промышленности, М. И. Терещенко, 
министр финансов, А. А. Мануйлов, министр народного просве­
щения, А. И. Шинrарев, министр земледелия и, наконец, А. Ф. 
Керенский, министр юстиции. Из всех этих лиц наименее дело-
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вым казался Керенский, который оказался, однако, наиболее 
энергичным и быстрее других приобрел популярность в широ­
ких кругах населения. 

Монарха заменил коллектив. Вместо одного лица - девять. 
Для верховной власти это наиболее сомнительное с точки зре­
ния прочности и авторитетности установление. К тому же Вре­
менное Правительство было составлено по принципу коалиции, 
представлявшей разные партии, преимущественно партию кон­
ституционно-демократическую, возглавлявшуюся П. Н. Ми­
люковым, профессором русской истории и опытным политиче­
ским деятелем, наиболее подготовленным к государственной 
работе. Кроме членов его партии, в составе правительства бы­
ли: октябрист Гучков; не вполне определившийся прогрессист 
Коновалов и более левый, трудовик (позднее объявивший се­
бя социалистом-революционером) Керенский. 

Если коалиционное правительство было вообще мало под­
ходяще для сложившихся обстоятельств, то коалиция, не пред­
ставлявшая более левых партий, не могла вообще расчитывать 
на авторитет для политических кругов, фактически делавших 
революцию. К тому же коалиция, составленная из одних толь­
ко представителей основной русской народности, не могла рас­
читывать на поддержку других народностей при развитии 
революции. Наконец, возглавление коалиционного правитель­
ства мягким по характеру, очень привлекательным пожилым 
князем Львовым, лишало Временное Правительство волевого 
руководителя, который мог бы выступать, как объединяющий 
правительство руководитель и ответственный его представи­
тель. Львов, в качестве уважаемого земского деятеля и актив­
ного руководителя работы объединения земств и городов в 
деле помощи действующим армиям, был очень известным и 
уважаемым лицом, по в качестве председателя Всероссийского 
Правительства ничем себя не проявил. Смена им, как минист­
ром внутренних дел, всех губернаторов и замена их предсе­
дателями земских управ, а где таких не было - комиссарами 
Временного Правительства, была мерой не из удачных. В соста­
ве местной администрации было немало очень компетентных и 
даже популярных лиц, а среди председателей земских управ 
были и непопулярные деятели. 

Как-то в марте 1917 года, в здании Министерства Земле­
делия, где я тогда имел свой кабинет, как юрисконсулы Осо-
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бого Совещания по продовольствию, я увидел проф. Л. И. Пет­
ражицкого, бывшего члена Госуд. Думы первого созыва. Как 
прив. доц. Петроградского университета и последователь уче­
ний Петражицкого, я был в близких с ним отношениях и спро­
сил его, зачем он пришел? «Правительство ничего не делает, 
чтобы создать себе популярность в стране, сказал он, и я при­
шел посоветовать Андрею Ивановичу выехать из Петрограда 
и выступать в провинции». А. И. Шингарев последовал совету 
Петражицкого, но из его поездки ничего не вышло. Между тем 
популярность Керенского возрастала. С первых же дней ре­
волюции он установил контакт с Советом Рабочих и Солдат­
ских Депутатов, произносил речи, обсуждал текущие вопро­
сы; был то здесь, то там, и его имя произносилось чаще чем 
чье бы то ни было из имен членов правительства. 

Но население уже знало и чувствовало с первых же дней 
революции, что в стране установилось двоевластие: - Вре­
менное Правительство и Совет Рабочих и Солдатских Депута­
тов. При чем Временным Правительством ничего не было сде­
лано, а может-быть и не могло быть сделано, после первых же 
неудачных актов, чтобы это двоевластие устранить. Вскоре 
стало известно, что в Россию из Швейцарии, через Германию, 
возвращается Ленин. Для таких лиц, как пишущий эти строки, 
который вообще был чужд политической деятельности и ка­
кой-нибудь партийности, Ленин был загадочной и мало понят­
ной личностью. В студенческие времена 1904-1909 r.r. при­
ходилось много слышать от товарищей о «большевиках» и 
«меньшевиках», но социализм казался мне столь нереальным, 
что я, сочувствуя прогрессивным социальным реформам, не 
интересовался социалистическими партиями и, в частности, Ле­
ниным, как наиболее крайним из русских лидеров социализма. 

Но вот Ленин приехал. Это было 3-ro апреля. Встречу ему 
устроили его последователи грандиозную. Ленин прибыл со 
своими сторонниками, на подобие штаба и секретариата. Офи­
циальных лиц на Финляндском вокзале, насколько помню, не 
было, но кто-то из сторонников правительства и умеренной по­
литики сказал несколько приветственных слов, высказав надеж­
ду на приемлемость политики правительства Ленину. От этого 
Ленин просто отмахнулся, ничего не показав, кроме полного 
невнимания к подобным речам. 

Поразило многих и, в частности меня, что правительство 
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предоставило в распоряжение Ленина особняк балерины 
М. 1-(шесинской, находившийся в одной из лучших частей горо­
да, на 1-(аменоостровском проспекте, вблизи Невы. С балкона 
этого дома открывался вид на набережную с рядом дворцов. 
Эта перспектива незабываема по красоте. Указывая рукой на 
дворцы, Ленин в одной из своих речей, которые он произносил 
с балкона, спрашивал толпу: «Чьи они?» И сам отвечал: 
«Ваши!» - «Наши!» - вторила ему довольная толпа. 

Не знаю, на каком основании правительство овладело ча­
стным домом, но еще больше недоумеваю, почему врагу пра­
вительства были предоставлены такие удобства для его вы­
ступлений против политики этого же Временного Правитель­
ства, которая встречала сочувствие со стороны умеренных со­
циалистов, членов Совета Рабочих и Солдатских Депутатов. 

)-(стати сказать, Ленин бросил вызов и одной, и другой из 
организаций, составлявших «двоевластие>>. Его преимущество, 
которое сразу же выявилось, было в его независимости от вся­
ких коалиций. Он действовал как единый руководитель партии 
социал-демократов, большевиков. Его другое преимущество 
было в способности организовать революционное движение, и 

в его подготовленности к пропаганде, благодаря заранее об­
думанной программе действий в целях борьбы за власть. 

До и после приезда Ленина среди новых членов Продо­
вольственого Совещания то и дело слышались замечания: «Ну, 
теперь он себя покажет!» «Теперь держись, они будут дей­
ствовать!» «Ленин недаром проехал через Германию!» и т. д. 
И Ленин действительно скоро себя показал и сразу начал дей­
ствовать. Говорил с балкона толпе, которая собиралась чуть 
ли не ежедневно на площади перед домом Кшесинской. Вскоре 
он успел побывать и в Москве; посещал собрания; устраивал 
конференции членов своей партии, и последствия его энергич­
ной работы сказались уже через две недели после его приезда, 
18 апреля. По новому стилю это был день 1-го мая, день ми­
рового рабочего движения - день идеалов социализма. 

На Мариинской площади, перед обширным зданием Ма­

риинского дворца, где помещался раньше Государственный 
Совет и заседал Совет Министров, была сооружена трибуна 
для ораторов, и мы наблюдали из окон Министерства Земле­
делия, как сходились на площадь колонны рабочих и солдат с 
красными знаменами, с плакатами, на которых :можно было 
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прочесть: «Долой войну» - «Мир без аннексий и контрибу­
ций» - «Долой Милюкова» и т. п. Ораторы говорили о немед­
ленном заключении мира, о прекращении ненужной бойни, вед­
шейся, по их словам, в интересах «буржуазии и империализма». 

Первый и наиболее сильный удар, который нанес Ленин 
Временному Правительству и, как оказалось, рикошетом - Со­
вету Рабочих и Солдатских Депутатов, где преобладали мень­
шевики и эсеры, - был призыв к немедленному заключению 
мира. В результате демонстрации 18 апреля из состава прави­
тельства вышли Милюков и Гучков и вступило несколько со­
циалистов: - меньшевики: И. Г. Церетели (министр почт и 
телегр.) и М. И. Скобелев (министр труда), глава партии со­
циалистов-революционеров В. М. Чернов, близкий к эсерам 
П. Н. Переверзев (министр юстиции) и член партии народных 
социалистов А. В. Пешехонов (министр продовольствия). 
А. Ф. Керенский стал военным и морским министром вместо 
Гучкова, а Терещенко - министром иностранных дел вместо 
Милюкова. 

От этих перемен авторитет Временного Правительства, 
конечно, не повысился. Наоборот. Стало ясно, что это не цари. 
Временное Правительство явно переставало быть «верховной 
властью». В то же время Совет Рабочих и Солдатских Депута­
тов, включив в состав Временного Правительства нескольких 
своих видных членов, с одной стороны, демонстрировал свое 
влияние на ход событий, а с другой - консолидировался с пра­
вительством и принял на себя в известной доле ответственность 
за последующее. 

Революция, война и союзнини 

Как уже было отмечено, наиболее чувствительный удар 
нанесла Временному Правительству пропаганда Ленина в поль­
зу немедленного прекращения войны. Уставшее от войны на­
селение и, в особенности солдаты, с особой охотой подхваты­
вали лозунги, направленные в пользу мира. На фронте начина­
лось «братание». Немцы не наступали. Им было выгоднее со­
средоточить свои силы на западном фронте: на два фронта их 
уже не хватало. А затишье на фронте располагало к миру. В 
своих выступлениях Милюков подчеркивал необходимость вы­
полнения обязательств по отношению к союзникам. И они, со 
своей стороны, желали получить подтверждение, что Россия 
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будет продолжать войну. Леинн же подчеркивал, что союзники 
такие же империалисты и капиталисты, как и немцы, и его при­
зыв к немедленному прекращению войны звучал для масс убе­
дительнее, чем призывы к войне «до победного конца». Обе­
щанием «Константинополя и проливов» соблазнить народные 
массы было очень трудно. Им было бы понятнее, если бы нуж­
но было защищать родину. Защита родины - общая и всем 
понятная необходимость. В начале войны, в июле 1914 г., эта 
необходимость не подвергалась сомнению. Народные массы 
привыкли верить своему правительству, а солдаты - выпол­
нять свой долг, повинуясь дисциплине. Но во время революции 
этот национальный лозунг оказался недейственным. 

«За что боролись?» 

В 1905 году, когда университеты были закрыты властями, 
в связи с революционными выступлениями, я поехал домой в 
Бессарабию. В Москве мои друзья приняли меня очень госте­
приимно и предложили поехать с ними на секретное собрание. 
Это было очень интересное собрание в большом частном особ­
няке. Артист Качалов читал там только что законченный Лео­
нидом Андреевым и тогда еще не напечатанный рассказ «Так 
было, так будет». В большой гостиной собралось человек со­
рок. Качалов читал прекрасно и мне на всю жизнь запомнилась 
фраза, несколько раз повторявшаяся в рассказе. Содержание 
его приблизительно таково: на часовой башне в Париже во 
время французской революции часовщик и сторож переживают 
события революции, а часы невозмутимо и настойчиво повто­
ряют свое тиканье и в нем слышится: «так было, так будет!» 

И еще из этой поездки запомнился мне разговор с кре­
стьянином на какой-то маленькой станции. Поезд был товаро­
пассажирский, медленный, стоянки были длительные. В вагоне 
было накурено махоркой ( я ехал в третьем классе). Захоте­
лось подышать свежим воздухом. Я вышел на станции. Какой­
то крестьянин начал со мной разговор. Тогда шли толки о воз­
можности всеобщей забастовки. Он интересовался для чего, 
«чего ждать можно?» Я стал излагать ему идеи конституции и 
парламентаризма, но ... он наморщил лоб и спросил «а чего же 
дадут деревенским?» Это был хороший политический урок. 

В 1917 году мне пришлось вспоминать и «так было, так 
будет!» и «а чего же дадут деревенским?» После революции 
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городское население, главным образом ero культурные слои, 
было в массе довольно обновлением rосударственноrо строя, 
отставшего от времени и нужд страны. Но революция всколых­
нула народные массы. Мужичек на станции, вероятно, опять 
спрашивал проезжавших горожан - «а чеrо же нам-то дадут?» 
Рабочий ждал мира и улучшения условий труда. Ленин не жа­
лел обещаний: крестьянам он отдавал всю землю, рабочим все 
фабрики и заводы. «Чье это?» - «Наше!», отвечали ему до­
вольные слушатели. 

Коалиционное Временное Правительство не обладало та­
кой же свободой решения важнейших проблем и, как всякое 
ответственное правительство, не могло давать неисполнимых 
обещаний. С другой стороны, оно не могло оставлять и без 
внимания наболевшие проблемы и уже 21 апреля было опуб­
ликовано Постановление «Об учреждении земельных комите­
тов». В первой статье этого постановления говорилось: «Для 
подготовки земельной реформы и для разработки неотложных 
временных мер, впредь до разрешения земельного вопроса 
Учредительным Собранием, образуются главный и местные 
(губернские, уездные и волостные) земельные комитеты, со­
стоящие в ведении Министерства Земледелия». 

Но в то время, когда происходили выборы в эти комитеты 
и обсуждались подготовительные меры их работы, Ленин при­
нял на себя разрешение земельного вопроса в самом ero упро­
щенном виде, а именно - в поощрении захватов частных име­
ний. Ленин принял на себя функции Учредительного Собрания. 
Временное Правительство издало 12 июля новое постановление 
«Об ограничении земельных сделок», позднее дополненное 
(Собр. уз. No 276, стр. 2035), но в это время нужно было уже 
считаться с фактом самовольного разрешения земельного во­
проса. 

Из всех проблем внутреннего значения земельный во­
прос был, конечно, наиболее сложным, наиболее спорным с 
точки зрения целесообразности. Но Ленин не задумался пред­
ложить решение, которое, кстати сказать, меньше всего соот­
ветствовало ero собственной программе: пусть крестьяне за­
хватят землю и поддержат большевизм, а что будет дальше, 
выяснится после перехода власти к Ленину и его партии. 

Нет надобности разбираться в других вопросах. Законо­
дательство Временного Правительства было продуктивно. Мно-
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гие реформы, в частности судебные и административные, были 
образцовы и могут быть полезны для будущего. Но Временное 
Правительство должно было вести две войны: одну против Гер­
мании, другую против врага внутреннего и очень опасного, про­
тив большевизма. А победить мог только тот, кто привлекал на 
свою сторону массы. 

Русское правительство многонационального государства 

Как я уже говорил, при обсуждении вопроса об организа­
ции Временного Правительства, принималось во внимание су­
ществование разных политических партий, но никто не подумал 
о возможности претензии национальностей России на их пред­
ставительство. Династия Романовых представляла власть, созда­
вавшую многонациональную империю. Поэтому в титул импе­
ратора и входили упоминания: царь польский, великий князь 
финляндский и пр., и пр. 

Государственная Дума тоже могла бы рассматриваться как 
орган общероссийского значения и так первоначально и пред­
полагалось. Государственная Дума первого созыва включала не­
мало представителей разных народностей России. Но избира­
тельный закон затем дважды изменялся и в третьей и в 
четвертой Думах национальное представительство почти ис­
чезло. Поэтому и Временное Правительство, избранное соста­
вом почти исключительно русского большинства, должно было 
встретиться с вопросом о национальном представительстве или 
о наuиональном самоопределении. 

Проще всего этот вопрос разрешился в отношении Поль­
ши. Еще до революции было предрешено дать возможность 
польскому народу восстановить независимое польское госу­
дарство в его исторических граниuах. В одном из актов воен­
ного времени было упомянуто о «разорванном на куски живом 
теле Польши». Осуществить существовавшее намерение воз­
можно было только в случае победы, но после революции 
Польша была сразу признана независимым государством. 
Сложнее был вопрос с Финляндией. Сложность создавалась 
спорностью ее будущих границ. Выборгская губерния была 
присоединена к России до того как Швеuия уступила России 
свои верховные права в отношении Финляндии, но император 
Александр 1, принимая на себя верховные права от Швеции, 
присоединил к территории Финляндии и ранее завоеванную 
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территорию, граница которой проходила вблизи столицы Рос­
сии. 

Однако, претендовать на самоопределение могли и бал­
тийские народы и некоторые народы Кавказа, главным обра­
зом, конечно, Армения и Грузия, сохранявшая свою истори­
ческую территорию. Но самым неожиданным оказалось нацио­
налистическое движение на Украине. Ответом на такого рода 
движения явился лозунг - «Единая, неделимая Россия». Су­
ществовало и примирительное мнение, допускавшее возмож­
ность самоопределения, но в известных границах и на извест­
ных условиях. Отношение Временного Правительства к 
стремлениям отдельных народностей к самоопределению не 
встречало ни решительного отпора, ни поддержки. 

Ленин же и в этом случае встал на крайнюю, демагогиче­
скую позицию поощрения сепаратизма. Его формула «само­
определение вплоть до отделения» осталась в силе и после 
октябрьского переворота, но на практике, как и многие другие 
формулы, она осталась «национальной по форме, социалисти­
ческой по содержанию». Национальные движения были объ­
явлены «буржуазными» и преследовались. Особенно жестоко 
расправлялся с националистами Сталин. Но в период борьбы 
с Временным Правительством лозунг Ленина сыграл такую же 
роль, как его обещание земли крестьянам. Он привлек на сто­
рону большевиков многочисленных сторонников в лице пред­
ставителей национальных меньшинств России. 

Временное правительство и армия

Военная власть является обыкновенно наиболее сильным 
орудием в руках всех правительств. При наличии популярных 
командиров и привычной дисциплины, армия может остановить 
революцию. Но не исключается возможность и поддержки ею 
революции или контр-революции; а перевороты, по инициативе 
командиров, происходили и продолжают происходить в на­
стоящее время, свидетельствуя о важности того, кто руководит 
военной силой. 

Неудивительно поэтому, что после февральской револю­
ции, еще раньше чем сформировалось Временное Правитель­
ство, Совет, сорганизовавшийся из людей, самовольно объ­
явивших себя «депутатами рабочих и солдат», обратился к

армии с «Приказом No 1». Его основными инструкциями были: 
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отмена установленных приветствий солдат, при встрече с офи­
церами; передача в руки солдат контроля над вооружением; 
организация солдатских комитетов, в качестве органов конт­
роля над распоряжениями командного состава. Соблюдение 
этого приказа не могло бы не разрушить в корне военную дис­
циплину. Все меры к тому, чтобы «приказ» не получил широ­
кого распространения были командным составом приняты; но 
солдатские комитеты все же создались и дисциплина, ес.11и и не 
была совершенно разрушена, то была во всяком случае очень 
сильно поколеблена. 

Все же многомиллионные армии, действовавшие на фрон­
те, не могли быть полностью разложены. Многие воинские 
части, командиры которых завоевали уважение и доверие своих 
подчиненных, сохраняли дисциплину. Яд разрушительной про­
паганды не заразил все воинские части. Временное Правитель­
ство могло бы найти опору в командном составе и восстановить 
дисциплину. Взаимное доверие между правительством и команд­
ным составом армий, а через него и с солдатской массой, во вре­
мя революции было особенно важно. Но война крайне осложня­
ла положение правительства. 

Вслед за сменой всей верхушки административного аппа­
рата страны не могло последовать смены командного состава 
армий. Для этого вряд ли было возможно найти подходящий 
состав, а командиры не могли уйти по своей инициативе: долг 
службы требовал от них прежде всего выполнения их воинско­
го назначения. Между тем у правительства и командного соста­
ва не могло быть и взаимного доверия. Правительство сомне­
валось в лойяльности генералов по отношению к революцион­
ной власти, а командный состав был потрясен Приказом No 1 и 
зависимостью правительства от Совета Депутатов, который 
этот приказ опубликовал. 

Вступление А. Ф. Керенского в апреле на пост военного и 
морского министра, вместо А. И. Гучкова, усилило подозри­
тельность командного состава. Керенский не был крайним в 
своих политических взглядах и настроениях, но в составе пра­
вительства, возглавлявшегося кн. Львовым, он служил посред­
ником между правительством и Советом, опубликовавшим 
Приказ No 1. Командный состав армий не мог проникнуться 
доверием к такому военному министру, особенно в виду того, 
что Ленин продолжал подрывать основы дисциплины своей 
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пропагандой немедленного окончания войны, ведущейся, как 
он утверждал, в интересах «капиталистов и империалистов». 
Усиление представительства социалистических партий в со­
ставе Временного Правительства, происшедшее в мае, еще бо­
лее подорвало у командного состава веру в возможность 
оздоровления политической обстановки и в возможность пло­
дотворного сотрудничества с Временным Правительством. 

Однако, Керенский, став военным и морским министром, 
решил действовать энергично и настоял на возобновлении 
активных операций на фронте. Июньское наступление ( 18-го 
июня), продолжавшееся около десяти дней, окончилось не­
удачей. Судить о том, кто в этой неудаче виноват, можно было 
бы только после специального изучения этого вопроса, но это 
и едва ли нужно. Важно, что неудача подорвала престиж пра­
вительства, вместо того чтоб его усилить. Ленин же, наоборот, 
воспользовался этой неудачей и усилил активность больше­
виков. 4-го июля в Петрограде состоялась манифестация рабо­
чих, солдат и кронштадтских матросов; главным лозунгом де­
монстрантов был: «Вся власть советам!» Демонстрация была 
разогнана. Организация ее вызвала отрицательную реакцию 
не только со стороны военных, но и со стороны всех умеренных 
политических партий, включая меньшевиков и эсеров. М. Горь­
кий писал об этой манифестации: «На всю жизнь останутся в 
памяти отвратительные картины безумия, охватившего Петро­
град днем 4-го июля». 

После неудачи июльского большевистского выступления 
можно и нужно было немедленно расправиться с его органи­
заторами, с Лениным и его штабом. Но этого своевременно сде­
лано не было. Ленин успел скрыться, а штаб большевиков про­
должал свою подрывную работу. 

Попытка июльского восстания вызвала взрыв негодо­
вания в кругах, поддерживавших Временное Правитель­
ство, и сплотила умеренных социалистов с либеральными кру­
гами. Керенский, сознавая свою ответственность за мягкое 
отношение к большевикам, поставил вопрос о своей отставке, 
но согласия на это не последовало. Его, наоборот, уполномо­
чили составить новый кабинет министров по его усмотрению. 
В возглавленном им новом правительстве из 15-ти человек быв­
ший министр путей сообщения, член к.-д. партии Н. В. Некра­
сов занял пост вице-председателя и министра финансов. Наряду 
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с Черновым в кабинет вступил другой видный с.-р. Н. Д. Авксен­
тьев. Новое правительство решило применять по отношению к 
большевикам репрессивные меры. 

В то же время происходило и объединение правых поли­
тических групп и возникло движение среди ответственных воен­
ных кругов в пользу создания сильной власти для оздоровления 
тыла. В этом движении руководящую роль стал играть генерал 
Л. Г. Корнилов. Для успеха намечаемой политики необходимо 
было создание сильной власти и возможно более тесное объ­
единение гражданских и военных властей. Как правительство, 
так и военные круги, понимали эту необходимость. Надо было 
популяризировать предстоящую деятельность правительства, 
направленную против большевизма и крайностей революции. С 
этой целью было созвано на 12 августа в Москве Государ­
ственное совещание, на котором выступили и Керенский, и Кор­
нилов. 

На Государственном совещании Керенский решительно вы­
сказался против большевизма, но подчеркнул, что не допустит 
и низвержения революционной власти при помощи штыков. 
Представители военных подчеркивали, главным образом, необ­
ходимость крутых мер против нарушения дисциплины и под­
рывной работы. После окончания заседаний Государственного 
совещания был создан Предпарламент и, казалось, что возмож­
ность восстановления твердой объединенной власти и порядка 
становится осуществимой. 

В конце августа я выехал в командировку в Одессу. И в 
Одессе узнал, что ген. Корнилов арестован и обвиняется в под­
готовке мятежа и захвата власти. Попытка какого-то сговора не 
удалась. На обратном пути в Петроград я вышел пройтись на 
станции Могилев, где наш поезд был задержан без объяснения 
причин. На перроне было много солдат, бродивших группами и 
в одиночку. Вдруг послышался шум приближавшегося курьер­
ского поезда из Петрограда. Поезд подошел, и из роскошного 
вагона, украшенного красными флагами, вышел сравнительно 
молодой человек в галифе и быстро прошел по перрону. Стояв­
ший возле меня солдат спросил другого, кто это? «Керенский!» 
- ответил тот. «Керенский!» - с удивлением повторил спра­
шивавший и дальше он употребил выражение совершенно не­
приличное в отношении такого высокого лица, каким должен
бы был быть для рядового солдата Председатель Временного
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Правительства. Ничего подобного раньше быть не могло. Керен­
ский быстро прошел мимо и я видел на другой стороне вокзала 
автомобиль, так же как и вагон, украшенный красными флага­
ми: Керенский приехал ликвидировать заговор в ставке. 

В Петрограде я узнал, что Корнилов намечался его сто­
ронниками в диктаторы и этого Керенский допустить не мог. 
Но после того, что я видел и слышал в провинции, я не мог по­
верить и в успех диктатуры, не мог представить себе, какими 
же мерами Корнилов расчитывал восстановить порядок и дис­
циплину. Керенский тоже хотел решительных мер, но хотел 
осуществлять их постепенно, "!ТО тоже представлялось сомни­
тельным с точки зрения осуществимости. 

На ном вина? 

В советских изданиях, посвященных событиям 1917 года, 
много говорится о «корниловщине» и «керенщине». Ленин по­
сле ликвидации восстания Корнилова указал на «обреченность, 
безнадежность компромиссов с меньшевиками и эсерами»: все 
они, по его словам, готовы были продать революцию. «Сере­
дины нет, писал он, либо вся власть Советам, либо корнилов­
щина», т.-е. диктатура и подавление революции. 

Как много позднее сообщали газеты, А. Ф. Керенский на 
вопрос, что он сделал бы, если бы снова пришел к власти, имея 
уже тот опыт, который он приобрел в 1917 r., ответил: «Преж­
де всего не допустил бы керенщины». Что сам Керенский под­
разумевает под «керенщиной» не знаю. Но можно предпола­
гать, что это та двойственность, которая характеризовала его 
позицию. Он был введен в состав правительства, как «залож­
ник демократии», как человек «середины», и это характери­
зовало его поведение. Он был близок к социалистам, но уважал 
и либералов, членов кадетской партии. Он понял в июле необ­
ходимость твердой власти, но диктатура «при помощи штыков» 
была для него тоже неприемлема. 

Но Керенский был не один в составе Временного Прави­
тельства и не он один несет ответственность за то, что явилось 
результатом той нерешительности по отношению к экстреми­
стам, за те колебания и неустойчивость, которые проявились 
в период марта-июля, и которые приписываются обычно одно­
му Керенскому. 

Наиболее существенными причинами всех осложнений 
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были, как мне кажется, две: неожиданное отречение монарха 
и вызванное этим разрушение всех высших учреждений импе­
рии, а также - неудачная форма нового коалиционного пра­
вительства. Оно было лишено единства воли в лице полно­
правного главы и не имело опоры в виде представительного 
органа, который должен был быть одновременно составлен. В 
силу отсутствия такого органа, который мог быть составлен 
совещанием членов Думы и представителями политических 
партий, правительство и попало в зависимость от Совета Ра­
бочих и Солдатских Депутатов - детища первой революции 
1905 года. 

В дальнейшем последовала непонятная и непростительная 
предупредительность по отношению к Ленину и частые пере­
мены в составе Временного Правительства. Все это предрешило 
усиление большевизма. Характер Ленина, его независимость, 
как не имевшего соперников лидера, и его подготовленность к 
роли революционного вождя, как человека, много лет занимав­
шегося революционной работой и выработавшего программу 
действий для достижения поставленных им целей - обеспе­
чили ему успех. Он прибыл из Швейцарии с рядом соблазни­
тельных для масс, подкупающих и обманчивых лозунгов. Не 
встретив противодействия своей пропаганде, он уже в июне 
создал критическое положение и выйти из него слабому прави­
тельству не удалось. 

К осени 1917 года нетрудно было заметить, как пропаган­
да классовой борьбы разожгла злобные чувства по отношению 
не только ко всем имущим, но и к интеллигенции, к людям в 
«белых воротничках». 

В августе в Петрограде были организованы бесплатные 
лекции для населения, в связи с выборами в городское управ­
ление и с предстоящими выборами в Учредительное Собрание. 
Меня просили прочесть несколько лекций и я выступил впер­
вые с лекцией на тему о парламентаризме и ответственном ми­
нистерстве. Слушателей было немного. Когда я вышел на ули­
цу, ко мне подошел прохожий со злобным в�.1ражением в глазах 
и сказал: «Эх ты, мордой бы тебя в грязь!» Это было так не­
ожиданно, что я как-то застыл и, видно, обидевший меня чело­
век почувствовал, что я не обозлился, а был только поражен. 
Он пошел своей дорогой. 

Во время выборов дворник нашего дома спросил меня, за 
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кого лучше голосовать, за меньшевиков или большевиков? 51 
стал объяснять ему различия программ. Но он прервал меня, 
проговорив: «Все-таки лучше голосовать за большевиков: они 
обещают больше дать». 

Как же все-таки случилось, что выдающиеся политические 
деятели не сумели ни оказать противодействия, ни найти вы­
хода из создавшегося положения? Ссылок на неожиданность 
и прочее - недостаточно. Очень существенно и то, что Россия 
отстала в своем политическом развитии. Многие необходимые 
реформы были задержаны. У интеллигенции не было делового 
опыта государственной работы. Население не привыкло к са­
модеятельности. Конечно, все это было связано и с многими 
другими проблемами, разбираться в которых не составляет 
задачи настоящей статьи. 

Г. Гинс 



ИЗ ГЛУБИНЫ* 
Книга «Из глубины» ( «De Profundis») - единственная, 

парадоксальная и пророческая. Ее содержание так же необыч­
но, как и ее судьба. Напечатанная в Петрограде летом 1918 
года, она достигает своих читателей только через 49 лет, бу­
дучи вторично изданной в Париже, и, несмотря на это, ее голос 
звучит убедительно, как если бы она была написана в наше 
время и ее авторы были бы нашими современниками. 

Для того, чтобы объяснить происхождение и значение 
сборника «Из глубины» необходимо вернуться к началу наше­
го столетия, к тому возрождению религиозно-философской 
мысли и искусства, которое тогда охватило интеллектуальную 
элиту наших обеих столиц. После неожиданной смерти Влади­
мира Сергеевича Соловьева в возрасте 47-ми лет в 1900 году, 
начался глубокий сдвиг внутри русской интеллигенции, открыв­
ший так называемый Серебряный Век русской культуры. 

Мыслители, поэты, художники, композиторы, захваченные 
этим подъемом творческих сил, оказались в остром конфликте 
с традиционным мировоззрением русской интеллигенции, кото­
рая продолжала жить в атмосфере шестидесятых годов с их 
позитивизмом, народничеством и наивной верой во всеобщий 
прогресс человечества. Утилитаризм, господствовавший в фи­
лософии и в искусстве искажал понимание литературы и живо­
писи, которые оценивались не с точки зрения их художествен­
ных достоинств, а с точки зрения их пользы в политической борь­
бе. Основоположники интеллигенции - Чернышевский (1822-
89), Добролюбов (1836-61), Писарев (1840-68), Михайловский 
( 1843-1904) считались незыблемыми авторитетами, мнения ко­
торых принимались, как последнее слово мудрости и знания. 
Провинциальная молодежь начала века еще увлекалась этими 
публицистами, но в столицах уже начался перелом. Прос-

• Сборник статей о русской революции. Москва-Петроград, 1918.

УМСА, Париж, 1967. 
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нувшаяся молодежь оказалась охваченной предчувствиями и 
ожиданиями грядущих грозных событий. Творческая энергия 
бурно прорывалась через устаревшие шаблоны. Среди записок 
современников есть несколько свидетельств этого пробуждения 
новой жизни в России. 

Так, например, Александр Блок (1880-1921) на одной из 
своих .ТJекций в 1920 году так говорил о начале столетия: «Вла­
димир Соловьев занимал совершенно особое положение. Он 
играл роль, смысл которой далеко еще не вполне определен. Он 
скончался в июле 1900 г., т.-е. за несколько месяцев до на­
ступления нового века, который сразу обнаружил свое лицо, 
новое и не похожее на лицо предыдущего века. Я позволю себе 
сегодня чисто догматически, без всякого критического анализа, 
в качестве свидетеля, не вовсе лишенного слуха и зрения, и не 
совсем косного, указать на то, что уже январь 1901 г. стал под 
знаком совсем иным, чем декабрь 1900 г., что самое начало сто­
летия было исполнено существенно новых знамений и пред­
чувствий». (А. Блок. Сочинения. Госуд. изд. Москва. 1946, 
стр. 490). 

Андрей Белый ( 1880-1934) всецело подтверждает описа­
ние начала ХХ столетия, данное Блоком. Он пишет: «Для мно­
гих стиль нового века значительно отличался от века отошед­
шего; так в 1898 и 1899 годах прислушивались к переменам 
ветров психической атмосферы; до 1898 г. дул северный ветер, 
под сереньким небом. В 1898 г. подул иной ветер; почувство­
валось столкновение ветров северного и южного, и, при смеше­
нии ветров, образовались туманы, - туман сознания. В 1900-
1901 годах очистилась атмосфера; под южным ласкающим не­
бом начала двадцатого века увидели мы все предметы иными». 
(А. Белый. «Эпопея», No 1, Берлин. 1922, стр. 131 ). 

Еще определеннее об этом духовном сдвиге говорит 
Н. Бердяев (1874-1948): «Я погрузился в очень напряженную 
и сгущенную атмосферу русского культурного ренесанса на­
чала ХХ века .... В эти годы России было послано много даров. 
Это была эпоха пробуждения в России самостоятельной фи­
лософской мысли, расцвет поэзии и обострение эстетической 
чувствительности, религиозного беспокойства и исканий, инте­
реса к мистике и окультизму. Появились новые души, были от­
крыты новые источники творческой жизни; видели новые зори, 
соединяли чувство заката и гибели с чувством восхода и с на-
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деждой на преображение жизни». (Н. Бердяев. «Самопознание». 
Париж. 1949, стр. 149). 

В этой атмосфере отказа от старых трафаретных установок 
и лозунгов и напряженного искания нового осмысления жизни 
произошло обращение от марксизма к христианству четырех 
выдающихся представителей русской радикальной интеллиген­
ции. Ими были: Петр Бернгардович Струве ( 1870-1944), Сергей 
Николаевич Булгаков ( 1871-1944), Николай Александрович 
Бердяев (1874-1948) и Семен Людвигович Франк (1877-1950). 
Каждый из них шел своим путем, каждый из них был яркой твор­
ческой личностью, и, вместе с тем, все они проделали ту же 
эволюцию от атеизма к христианству и сделались вождями ду­
ховного обновления русского православия. 

Одной из особенностей этой замечательной четверки была 
их связь с различными социальными слоями, из которых вер­
бовалась русская интеллигенция. Петр Струве происходил из 
немецкой обрусевшей семьи, занимавшей видное место в пе­
тербургской бюрократии, Сергей Булгаков, сын священника, 
был из семинаристов, Николай Бердяев был дворянин, ари­
стократ, Семен Франк был из ортодоксальной еврейской семьи. 

В 1909 г. эти бывшие марксисты приняли участие в изве­
стном сборнике «Вехи», целью которого было предостеречь 
интеллигенцию от той гибели, которую она готовила себе без­
ответственным призывом масс на бунт против церкви и госу­
дарства. 

Идея этого сборника принадлежала Михаилу Гершензону 
(1869-1925), выдающемуся литературному критику и ориги­
нальному мыслителю, еврею по происхождению, славянофилу 
по убеждению. Гершензон предложил назвать сборник «Веха­
ми» и убедил его участников не читать статей друг друга до 
появления книги в печати. Несмотря на это необычное условие 
«Вехи» производят впечатление строго продуманного произ­
ведения, так как каждый автор не повторяет других, а дополня­
ет и углубляет по своему основную тему сборника, обличение 
политической слепоты интеллигенции и призыв к ее духовному 
пробуждению и покаянию. Центральное место в «Вехах» зани­
мали статьи: Бердяева «Философская Истина и Интеллигент­
ская Правда», Булгакова - «Героизм и Подвижничество», 
Струве - «Интеллигенция и Революция», Франка - «Этика 
нигилизма». Кроме этих статей, «Вехи» включали: «Творческое 



242 Н. ЗЕРНОВ 

Самопознание» - М. Гершензона, «В защиту Права» - Ки­
стяковского, «Об Интеллигентской Молодежи» - А. С. Изгоева 
(Ланге). 

Появление «Вех» всколыхнуло всю читающую публику в 
России. С. Л. Франк так описывает впечатление, произведенное 
этой книгой: «Вехи» имели шумный и сенсационный успех. Они 
были главной литературной общественной сенсацией 1909 г. 
В течение полугода они выдержали 5 изданий (первое - 3.000 
экземпляров, последнее, помнится - 5.000). К последнему из­
данию был приложен, составленный Гершензоном, большой 
библиографический список журнальных статей и газетных от­
кликов на нее. Успех этот был по существу успехом скандала». 
( Франк. «Воспоминания о Струве>>. Нью Иорк. 1956, стр. 83-84). 

«Вехи» оказались подобны разорвавшейся бомбе, так как 
их авторы, известные представители интеллигенции, дерзнули 
восстать против основного догмата русской радикальной ин­
теллигенции: веры в спасительность революции. 

Одной из самых характерных статей «Вех» была статья 
Булгакова - «Героизм и Подвижничество», в которой он до­
казывал, что победа революционных партий в России приведет 
не к свободе, а к деспотизму и беспощадному террору, на­
правленному в первую очередь против либералов и социали­
стов. Это парадоксальное утверждение, шедшее вразрез со 
всеми надеждами радикалов на немедленное установление сво­
боды, равенства и братства после падения монархии, автор 
основывал на продуманном анализе интеллигентской психоло­
гии, а интеллигенции он придавал решающее значение для бу­
дущего страны. Он писал: «Душа интеллигенции, этого созда­
ния Петрова, есть ключ к грядущим судьбам русской государ­
ственности и общественности. Худо ли это или хорошо, но 
судьба Петровской России находится в руках интеллигенции» 
( стр. 25). И дальше: «Нельзя понять также основных особен­
ностей русской революции, если не держать в центре внимания 
отношение интеллигенции к религии» ( стр. 27). 

В дальнейшем Булгаков подчеркивал крайнюю утопич­
ность русских радикалов и их веру в возможность социального 
чуда, которое перенесет в мгновение ока страну из царства 
необходимости в царство свободы. Эта сила веры, унаследо­
ванная русскими социалистами от своего православного прош-
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лоrо, заключала в себе огромную опасность, так как они виде­
ли в терроре и насилии кратчайший путь к достижению все­
общего благополучия. На этом основании Булгаков предска­
зывал, что, в случае победы революции, победителем окажется 
не только самый крайний из революционных утопистов, но и 
самый жестокий, который не побоится приступить немедленно 
к уничтожению всех своих противников. И, конечно, особенно 
опасны для него будут его бывшие соратники слева, так как, 
провозгласив себя единственным спасителем человечества, он 
не сможет допустить даже малейшей критики своей политиче­
ской платформы. В русской интеллигенции, по словам Булга­
кова, существует культ героизма. «Герой», пишет он, «ставя­
щий себя в роль провидения, благодаря этой духовной узур­
пации, присваивает себе большую ответственность, нежели он 
может понести и большие задачи, нежели человеку доступны» 
( «Вехи», стр. 48). Герой неизбежно презирает толпу, которую 
он хочет облагодетельствовать, он смотрит на нее сверху вниз 
и требует от нее беспрекословного подчинения своей воле. 
Сопоставляя социалистического героя с христианским подвиж­
ником, Булгаков подчеркивает, что подвижник относится кри­
тически не к другим, а к самому себе и влияет на других не 
принуждением, а своим примером и братской любовью. Под 
конец своей статьи Булгаков задает вопрос, обращенный к 
интеллигенции; он убежден, что от ответа на него зависит бу­
дущее всей страны. Он пишет: «Из противоречий соткана душа 
русской интеллигенции, как и вся русская жизнь, - нельзя ее 
не любить и нельзя от нее не отталкиваться». 

«Интеллигенция отвергла Христа. Она отвернулась от Его 
лика, но, отказываясь от Христа, она носит печать Его на 
сердце своем и мечется в бессознательной тоске по Нему, не 
зная утоления своей жажды духовной. А, между тем, Он стоиr 
и стучится в это сердце гордое, непокорное, интеллигентское 
сердце ... Будет ли когда-нибудь услышан стук Его» ( стр. 68-
69). Так заканчивает Булгаков свою пророческую статью. 

Другие авторы развивали мысли, созвучные булгаковской 
критике интеллигенции. Бердяев указывал, что русская ради­
кальная интеллигенция не интересуется исканием истины, ее 
занимает только вопрос: полезна или нет данная философия 
для дела свержения существующего строя. Он оканчивает 
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свою статью словами: «Мы освободимся от внешнего гнета 
лишь тогда, когда освободимся от внутреннего рабства, т.-е. 
возложим на себя ответственность и перестанем во всем винить 
внешние силы. Тогда только народится новая душа интелли­
генции» (стр. 22). 

В своей етатье Струве также подчеркивал безответствен­
ность интеллигенции и ее легкомысленное поощрение анар­
хических тенденций народа, ее веру, что бунт может привести 
к совершенному политическому строю без перевоспитания ши­
роких масс, и без пробуждения в них чувства государствен­
ности. Он писал: «В безрелигиозном отщепенстве от государ­
ства русской интеллигенции - ключ к пониманию пережитой 
и переживаемой нами революции» (стр. 135). 

Франк в своей статье «Этика нигилизма» вскрыл проти­
воречия интеллигентского мировоззрения, верующего в меха­
нико-рационалистическую теорию счастья, которая обещает 
облагодетельствовать человечество равным распределением 
материальных благ. В то же время, интеллигенция презирает 
буржуазное благополучие и проповедует своеобразный аске­
тизм, оторванный от реального подхода к человеку. Он закан­
чивал свою статью призывом к интеллигенции «отречься от 
непроизводительного противокультурного нигилистического 
морализма и перейти к творческому созидающему культуру 
религиозному гуманизму» ( стр. 181). 

Радикальная пресса тогда яростно обрушилась на участ­
ников «Вех», обвиняя их и в мракобесии, и в обскурантизме, 
и в клевете на интеллигенцию, и в отступничестве от высоких 
идеалов Освободительного Движения. Противники «Вех» были 
искренне оскорблены утверждением авторов сборника, что ре­
волюционная власть угасит свободу слова в России и будет 
более деспотичной, чем самодержавие. Левая общественность 
была поражена и неожиданностью нападения из своего же 
лагеря. Ведь суровая критика ее привычных установок дела­
лась людьми, к голосу которых прислушивалась вся свободо­
мыслящая Россия. 

П. Н. Милюков ( 1859-1943), лидер конституционных де­
мократои (к.-д.), предпринял тогда лекционную поездку по 
главным городам России, выступая против «Вех». В своих вы­
ступлениях Милюков призывал русских либералов оставаться 
непоколебимо на своих позициях. Кроме многочисленных жур-
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нальных и газетных статей, в 1909 и 1910 r.r. вышел и ряд 
сборников, направленных против «Вех».* 

Особенно непримиримо напали на «Вехи» социалисты­
революционеры. Так, один из них - Ракитников - писал: «Мы 
верим в доброту человеческой природы. История показывает, 
что, когда человек находится в условиях, благоприятных для 
своего развития, он быстро и неизбежно созревает и умственно 
и морально». ( «Вехи, как знамение времени», стр. 249). 

Для Ракитникова влияние христианства было вредоносно, 
потому что оно учило о греховности человеческой природы и 
отрицало насилие, как путь к лучшей жизни. Социал-револю­
ционеры не предполагали тогда, что не только церковь, но и их 
партия окажутся гонимы после революции. 

Только немногие из среды прогрессивной общественности 
прислушались к голосу «Вех». Таким, например, был И. В. Гес­
сен, видный кадет, редактор газеты «Речь» ( 1865-1943). В 
своей автобиографии «Два Века», написанной в 1919 r., он пи­
сал: «У спех 'Вех' был разителен. Не было ни одного журнала, 
который бы не pearиpoвaJI на «Вехи». Интеллигенция защища­
лась с ожесточением. Но два сборника, которые написаны на 
«Вехи», - «По Вехам» и «В защиту интеллигенции» не про­
извели значительного впечатления. Я был глубоко взволнован 
«Вехами». В первый раз я понял, что наша эпоха подходит к 
концу. Я видел, что «Вехи» отчеканили лозунги для будущего. 
Даже наука начала возвращаться к метафизике». ( «Два Века». 
Берлин. 1927, стр. 266). 

Но «Вехи» были не только суровым обличением безответ­
ственности радикальной интеллигенции. Они не только пред­
сказали путь, по которому пошла русская революция, но они 
также призывали либералов и социалистов к некому духов­
ному покаянию и творческому пересмотру своих позиций. Они 
указывали дорогу к подлинной свободе, основанной на ува­
жении к христианскому образу человека. 

«Вехи» в настоящее время находятся под запретом в Со­
ветской России, но они являются историческим документом 

• «На Переломе», «Вехи, как знамение времени». М. 1910, «По
следам Вех». М. 1910, «Интеллигенция в России». СПБ, 1909. Они были 

составлены как социал-демократами и социал-революционерами, так 
и умеренными либералами. 
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исключительного значения. Несомненно они станут в будущем 
одним из основных источников для изучения тех факторов, ко­
торые спаяли в причудливое целое социализм с страшным 
красным террором в России. 

Трудно сказать какое влияние могли бы оказать «Вехи» 
на судьбы России, не случись войны 1914 года. Но когда ре­
волюция произошла и участники «Вех» увидели выполнение 
своих предсказаний, они не захотели оставаться безмолвными 
свидетелями грозных событий и летом 1918 г. подготовили 
материал для нового сборника, названного ими «Из Глубины». 
Им удалось эту книгу напечатать. К осени 1918 г. удушение 
свободы слова и свободы печати достигло такой силы, что вы­
пустить книгу в продажу оказалось уже невозможным. Так 
она и осталась похороненной в подвалах издательства. Ни 
один из типографских работников не выдал ее чекистам. Она 
пролежала в полной неизвестности до 1921 г., когда во время 
восстания кронштадтских матросов, вспыхнула на мгновение 
надежда на освобождение России. Тогда кое-кто из типограф­
ских рабочих попробовали распространять запретную книгу. 
Но к этому времени аппарат секретной полиции был уже на­
столько совершенен, что книга была сразу обнаружена и тут 
же уничтожена. Все же несколько ее экземпляров уцелело. 
Один из них случайно попал в руки иностранцу, который вы­
вез эту библиографическую редкость заграницу. Теперь, в 
1967 году, в Париже нашлись средства для ее переиздания. 
Так эта книга ожила через полстолетия. 

Какова же ее ценность для нас в настоящее время? Может 
легко показаться, что все ее значение теперь чисто библио­
графическое. Но, в действительности, эта замечательная книга 
не устарела. Наоборот, она проливает новый свет на ряд ха­
рактерных свойств советского строя, вскрывая его глубокие 
основы. 

Читая ее, видишь как многое воспринималось в начале 
большевистской диктатуры острее и правильнее, чем в после­
дующие годы, когда реакции людей притупились, когда деся­
тилетия страха, физических лишений и упорной пропаганды 
лишили людей прежней самостоятельности мысли и непосред­
ственности чувств. 

Ценность «Из Глубины» заключается и в том, что ее со­
трудники были участниками бурных лет начала революции и
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писали свои статьи в то время, когда они были вовлечены в 
этот мутный революционный поток, не зная еще на какой бе­
рег он выбросит свои жертвы. 

Они вместе с тем не были пассивными созерцателями по­
стигшего их крушения. Они смело боролись с победоносным 
деспотизмом Ленина и Троцкого. Они были тем гласом вопию­
щего в пустыне, который не был услышан русской интелли­
генцией, но который прозвучал в то время, когда еще быть 
может была последняя возможность предотвратить катастрофу. 

Об этом с исключительной силой пишет в предисловии 
к книге редактор «Из Глубины» - Петр Струве: «Сборник 
'Вехи', вышедший в 1909 г., был призывом и предостереже­
нием. Это предостережение, несмотря на всю вызванную им, 
подчас весьма яростную, реакцию и полемику, явилось на са­
мом деле лишь робким диагнозом пороков России и слабым 
предчувствием той моральной и политической катастрофы, 
которая разразилась в 1917 году. История отметит, что русское 
образованное общество в своем большинстве не вняло обра­
щенному к нему предостережению, не сознавая великой опас­
ности, надвигавшейся на культуру и государство. 

Большая часть участников «Вех» объединилась теперь для 
того, чтобы в союзе со вновь привлеченными сотрудниками вы­
сказаться об уже совершившемся крушении не поодиночке, а 
как совокупность лиц, несмотря на различие в настроениях и 
взглядах, переживающих одну муку и исповедующих одну 
веру». 

Это предисловие, написанное в июле 1918 г., устанавливало 
органическую связь между «Вехами» и «Из Глубины». То, о чем 
предупреждали «Вехи», совершилось. Сборник «Из Глубины», 
как и «Вехи», является памятником духовного прозрения их ав­
торов. Они не только предвидели кровавый характер русской 
революции, но и разгадали подлинный лик ленинизма с первых 
же шагов установления его власти над Россий. Для этого им 
было достаточно прожить всего несколько месяцев под дикта­
турой коммунистов. 

Сотрудники «Из Глубины» распадаются на две группы: 
старые авторы «Вех» и вновь привлеченные. Среди последних 
особенно выделяется Аскольдов (псевдоним Сергея Алексееви­
ча Алексеева. 1870-1945), замечательного философа, умершего 
в Берлине. Он оставался в Советской России до 1941 г. и боль-
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шую часть своей жизни провел в тюрьмах и ссылках. Его статья 
в сборнике «Из Глубины» полна предчувствия той Голгофы, 
которая выпала на его долю и на долю бесчисленного числа 
русских. На ней и на статье Бердяева я хотел бы остановиться. 
С содержанием других статей теперь может легко ознакомить­
ся каждый интересующийся читатель. Я ограничусь лишь пере­
числением заглавий других статей: Вячеслав Иванов ( 1886-
1949) - «Наш язык». С. А. Котляревский - «Оздоровление». 
В. Н. Муравьев - «Рев Племени». П. Н. Новгородцев {1866- 
1924) - «О путях и задачах русской интеллигенции». И. А. 
Покровский - «Перуново Заклятие». С. Н. Булгаков - «На 
пиру Богов». П. Б. Струве -«Исторический смысл русской ре­
волюции и национальные задачи». С. Л. Франк - «De Proftш­
dis». 

Аскольдов озаглавил свою статью «Религиозный смысл 
русской революции». Он начинает ее с очень оригинального 
анализа русской психологии. Он различает в каждом человеке 
три элемента: звериность ( не в плохом смысле этого слова), 
человечность и святость. В русских средний человеческий эле­
мент менее развит, по его мнению, чем два остальных. Поэтому 
так легки переходы у русских от добродушия к ярости, от по­
корности к бунтарству, от благоговейного преклонения перед 
святынею к кощунственному попиранию ее. Аскольдов убеди­
тельно доказывает, что Ленин, с первого дня своего приезда из 
заграницы на родину, сознательно и неуклонно стремился про­
будить злого зверя в душе русских людей, и это удалось ему 
в полной мере. Одним из средств для этого было поругание хри­
стианства, всего святого, чем веками вдохновлялся народ, и что 
подымало его над его животными инстинктами. 

Аскольдов ставит основной вопрос для всей русской рево­
люции: чем руководился Ленин в своем безоглядном стремлении 
к власти, чем он оправдывал свой обман народа, свою безжа­
лостность к своим противникам, на чем строил свою уверен­
ность, что именно он призван вести человечество в ( страну 
обетований) обетованную землю. Ответ Аскольдова радикален: 
он заключается в одном слове: «Богоборчество». Ленин - фа­
натик, богоборец. Он одержим идеей, что он - спаситель че­
ловечества. Аскольдов утверждает, что обещание земного сча­
стья и материального благополучия были лишь приманкой, 
скрывавшей истинные пружины ленинского динамизма. Им дви-
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rало желание победить христианство, доказать человечеству, 
что Бога нет и ему, Ленину, принадлежит заслуга освобождения 
людей от этой вековой иллюзии. Аскольдов верно определил не 
только пафос ленинизма, но также и все значение для него со­
знательного обмана масс, известного под именем «пропаганды». 
Он пишет, что самое страшное в ленинизме не террор и физи­
ческое уничтожение невинных людей, а ложь и обман, созна­
тельно проводимые. «Они делаются долговечными факторами 
будущих беззаконий. Слова, в конце концов, связывают боль­
ше, чем дела» ( стр. 92). 

Последнее утверждение, которое идет вразрез с общерас­
пространенной недооценкой силы слова, объясняет те огром­
ные средства, которые советская власть тратит на пропаганду. 
Липкий покров «пропаганды» окутывает всех людей, вовлечен­
ных в эту политическую систему. Яркой иллюстрацией этому 
служат слова доктора Живаго, обращенные к своим друзьям и 
написанные через 30 лет после статьи Аскольдова. 

«От огромного большинства из нас требуется постоянное, 
в систему возведенное, криводушие. Нельзя беs последствий 
для здоровья изо дня в день проявлять себя противно тому, что 
чувствуешь, распинаться перед тем, что не любишь, радоваться 
тому, что приносит несчастье. Нашу душу нельзя без конца на­
силовать безнаказано» (Б. Пастернак. «Доктор Живаго», 
стр. 495). Аскольдов был одним из первых, кто вскрыл вну­
треннюю органическую связь между ленинским богоборчеством 
и систематической борьбой советского строя с свободой слова 
и мысли. 

Статья Бердяева «Дух Русской Революции» созвучна в 
своем анализе выводам Аскольдова. Ссылаясь на предвидение 
Достоевского, Бердяев пишет: «Духовная основа безбожного 
социализма - отрицание бессмертия, пафос социализма, жела­
ние устроить Царство Божие на земле без Бога, осуществить 
любовь между людьми без Христа, источника любви». ( «Из 
Глубины», стр. 62). 

Знаменательно в статье Бердяева его ощущение хлестаков­
щины в стихии русской революции. Он пишет: «В ней обнару­
живается колоссальное мошенничество, бесчестность, как бо­
лезнь русской души. Вся революция наша представляет торг, 
торг народной души и народного достояния» ( стр. 46). 

Нет лучшего подтверждения этой стороны коммунизма, от-
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меченной Бердяевым, чем слово «блат», которое выража_ет с 
предельной краткостью и цинизмом эту неприглядную сторону 
советской системы. Хлестаковщина, очковтирательство, всяче­
ский блеф стали неотъемлемой частью советской действитель­
ности. Как на один такой разительный пример, можно указать 
хотя бы на постройку на севере Сибири железной дороги, дли­
ной в 1000 километров, стоившей жизни тысяч заключенных и 
огромных народных средств, по которой никогда не прошел ни 
один поезд, так как она оказалась непригодной для эксплуата­

ции.• 

Не все, конечно, в «Из Глубины» выдержало испытание вре­
менем. Некоторые заключения авторов были сдел_аны поспешно. 
Многим из их надежд не суждено было осуществиться, но все 
это касается второстепенных сторон революции. В общем диаг­
ноз ее, поставленный видными представителями религиозного 
возрождения через 6 месяцев после победы ленинизма, оказал­
ся правильным. Люди, написавшие эту книгу, обладали даром 
пророчества. В 1909 году они предсказали торжество деспотиз­
ма в случае падения империи, в 1918 году они смогли точно опи­
сать основные черты только что возникшего советского строя. 
Это знание далось им не случайно. Оно родилось из их понима­
ния тех религиозных глубин, которые придали ленинизму его 
мировое значение и сделали русскую революцию переломным 
событием истории. 

Вражда к христианству, упорное желание доказать правоту 
атеизма и безусловная вера в непогрешимость Ленина также 
характерны для русского коммунизма в 1967 r., как они были 
характерны в 1918 г. 

Конфликт между церковью и новой властью, вспыхнувший 
сразу после октября, остается и теперь. Его решающее значение 
сознавали авторы «Из Глубины», и вот почему их книга так 
современна, так много говорит своим читателям после полусто­
летнеrо молчания, наложенного на нее коммунистической цен­
зурой. 

Оксфорд Н. Зернов 

• См. «Новый Мир», No 8. 1964 г. А. Побожин. «Мертвая Дорога»;
также статья Ф. Искандера «Созвездие Козлотура», «Новый Мир», 
No 8. 1966 г. 



КНИ'Г А СВЕТЛдны· 
Естественно, что эту небольшую книгу берешь в руки с 

волнением. Дочь Сталина о Сталине и Советском Союзе. Судьба 
автора. Драматический побег. К тому же советское правитель­
ство своими протестами, нажимами против ее появления, при­
сылкой заграницу каких-то проходимцев, дабы хоть как-нибудь 
сорвать ее выход - сделало книге небывалую рекламу. И вот 
- книга в руках. Книга прочтена. И невольно задаешь себе
вопрос: в чем же дело, почему правительство лилипутов-раб­
факовцев так взволновалось? Ведь никаких сенсаций в книге
нет. Ничего, как будто, подрывающего основы режима. В этом
смысле книгу Светланы нельзя и сравнивать с книгами -
В. Кравченко, Артура Кёстлера, Виктора Сержа, Бубер-Ней­
ман, А. Орлова, И. Солоневича, А. Бармина, Ю. Марголина,
Е. Гинсбург и с многими другими. И уж, конечно, не сравнить
с речью Никиты Хрущева на 22-м съезде партии, опублико­
ванной на Западе на всех языках и нанесшей международному
коммунизму сокрушающий удар.

Книга Светланы не ставит себе целью, выражаясь поэти­
чески, - «Рассказать обо всех мировых дураках / Что судьбу 
человечества держат в руках / Рассказать обо всех мертвецах­
подлецах, / Что уходят в историю в светлых венцах» (Георгий 

 Иванов). Это - искренне' просто написанная автобиография. 
Не совсем обычная по форме. 20 писем к другу. Лирический  
репортаж. Семейная хроника - о детстве и отрочестве автора, 
об ее отце, Иосифе Сталине, о матери, Надежде Аллилуевой, 
о близких. И тем не менее Косыгины правы. Чем-то подспуд- 
ным эта книга должна быть им крайне неприятна. Прежде всего, 
разумеется, тем, что с младых ногтей воспитанная на идеоло- 
гии Маркса-Ленина-Сталина, член КПСС (но представитель 
молодого поколения, что правительству особенно неприятно, 

• Светлана Аллилуева. Двадцать писем к другу. Hutchinson of

London. 1967 (стр. 222). 
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а нам особенно ценно!), дочь самого создателя «социализма в 
одной стране» - бежит от этого чинrисханскоrо социализма 
куда глаза глядят. А глаза глядят на свободные страны и преж­
де всего на страну «капиталистов, расистов и поджигателей 
войны» - США. Этот свободный голос молодого члена КПСС 
- Светланы Сталиной - публично отказывающейся от марк­
сизма, как идеологии, говорящей о своей религиозности, о вере
в Бога, в добро, в человека, в свободу его творчества и утверж­
дающей, что ее взгляды типичны для многих из ее поколения,
это, конечно, для лилипутов-рабфаковцев - большая непри­
ятность.

Чего же не хочет и чего хочет поколение Светланы? Свет­
лана говорит: «Страшно невежество, полагающее, что на сего­
дняшний день уже всё достигнуто и что ежели будет в пять раз 
больше чугуна, в три раза больше яиц и в четыре раза больше 
молока - то вот, собственно, и будет тот рай на земле, о кото­
ром мечтает это бестолковое человечество». - «Хочется куль­
туры, знаний, хочется чтобы жизнь,���!! ев оп!�.О.� нако­
нец-то и для России; хочется говорить на всех языках мира; 
хочется повидать все страны, жадно, скорей, скорей! .. » Как 
подтверждение этому «страшно» и этому «хочется», всякий: 
вспомнит открытые письма А. Солженицына, Л. Чуковской, 
А. Вознесенского, трагические судьбы И. Бродского, А. Синяв­
ского, Ю. Даниеля. 

Несколько первых писем Светланы - биография дедушки 
Аллилуева (многое уже известно тем, кто читал воспоминания 
самого дедушки), некоторые лирические описания природы, 
описание rосдач сталинских вельмож- не очень увлекатель­
ны. И сначала книга как будто разочаровывает. Но как только 
Светлана переходит к описанию своих отношений с отцом, к 
описанию черт его характера, его повседневных привычек, пе­
ремежая это рассказом об облике матери и о трагическом браке 
Надежды Аллилуевой со Сталиным, - от книги трудно 
оторваться. Светлане веришь. Ее книга войдет в литературу 
о Сталине, заняв в ней особое место. 

Ленин хорошо знал Сталина и говорил, что «сей повар лю­
бит готовить только острые блюда». Хорошо знал Сталина и 
Троцкий, в своих заграничных писаниях давший исчерпываю­
щую характеристику Сталина-партийца и политика. Кое-что он 
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рассказал и о Сталине-человеке. Например, - как Сталин, 
Дзержинский и Каменев где-то сидели, отдыхали, болтали, 
предаваясь приятельским разговорам. Собеседники задались 
вопросом: что самое приятное в жизни? Дзержинский и Каме­
нев сказали что-то тривиальное. Сталин же дал сильную фор­
мулу. Он сказал: «Самое приятное в жизни, это хорошо 
отомстить и пойти спать». Многолетний полпред СССР в Бер­
лине Н. Н. Крестинский, старый большевик, тоже хорошо 
знавший Сталина, говорил о нем: «плохой человек с желтыми 
глазами». Вероятно, помимо всего прочего, и за это определе­
ние Крестинский заплатил «человеку с желтыми глазами» своим 
позором на московском процессе, где Сталин заставил его 
«признаться» в том, что он иностранный шпион и «враг наро­
да». Но этого мало. В лубянском подвале Крестинский получил 
еще пулю в затылок. А его жена и дочь пошли куда-то в Си­
бирь. Сталин же «пошел спать». 

За рубежом России литература о Сталине - громадна. 
Воспоминания бывших товарищей Сталина по начальной ре­
волюционной работе на Кавказе, когда он был еще «Кобой:., 
воспоминания видных советских бывших коммунистов и круп­
ных чекистов, рисующих Сталина, уже стоящего у власти в 
СССР. Есть много интересного и в книгах и в воспоминаниях 
иностранцев: у Милована Джиласа, у де Голля, у Черчилля, 
у многих других. Характерную подробность «стиля Сталина» 
рассказывал своим друзьям первый американский посол в со­
ветской Москве Вильям Буллит. Желая обласкать просоветски 
тогда настроенного Буллита, Сталин пригласил его как-то в 
свою ложу в Большом театре и там во время балета шепнул 
ему: «Выберите себе любую, какая вам нравится, и она придет 
к вам вечером». Это был циничный «ход конем». Но Сталин 
не «допонял», что это предложение потрясет западника Бул­
лита и станет его начальным отталкиванием от страны «побе­
дившего социализма». Думаю, Буллит все-таки не понимал, 
что в ложе с ним сидит вовсе не «глава государства», а -
подпольщик, заговорщик, Петр Верховенский (пусть не столь 
диалектически блестящий). Иностранцы ведь до сих пор «бе­
совщины» большевизма не понимают. Они думают, что когда 
Хрущев стучит ПLЯ.ЗJ!!,IМ ботинком по пюпитру в зале Объ­
единенных Наций, это всего-навсего невоспитанность. Нет, это 
целая программа. Это нормальный жест того низменного. хам-
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ского нигилизма, которым пропитана вся эта ленински-нечаев­
ская КПСС. 

Жуткую подробность о жестокости Сталина рассказывает 
в своей книге бывший видный чекист Александр Орлов (псев­
доним). В 1936 году на банкете (Светлана называет эти ста­
линские «пиры» - застольями, и говорит, что они правильно 
описаны Милованом Джиласом в его «Разговорах со Стали­
ным»), - так вот, на таком застольи чекистов во главе со 
Сталиным, один из близких к Сталину чекистов, Паукер, когда 
все пировавшие были уже в сильном подпитии, симпровизиро­
вал перед «отцом народов» сцену, как Григория Зиновьева та­
щат чекисты на расстрел, в подвал, и как Зиновьев, беспомощ­
но повиснув на руках своих конвоиров, жалостно кричит, при­
зывая на помощь старого еврейского Бога. Над импровизацией
Паукера Сталин хохотал до упаду. Но это не помешало ему 
через два года расстрелять и этого самого (бывшего парикма­
хера) вельможу-чекиста Паукера, окрестив его «немецким 
шпионом». 

Характеристика Сталина-тирана, залившего Россию кро­
вью (по пути к «социализму», конечно!), установившего на 
шестой части земли небывалую систему террора (по численности 
убитых Сталин во много раз превзошел Гитлера!), эта 
характеристика на Западе давно установлена и неоспорима. Но 
вот перед нами книга его любимой дочери. Противоречит ли 
она этому установившемуся облику Сталина? 

Нет. Напротив, некоторыми подробностями эта книга даже 
подчеркивает уже известные нам характерные черты Сталина. 
Та же - жестокость. Сталин не любил своего сына Якова ( от 
первой, рано умершей жены, Сванидзе) и своим жестоким 
обращением довел Якова до попытки самоубийства. Яков стре­
лялся. Но в сердце не попал, остался жив. Как же к этому от­
несся его отец? Светлана пишет: «Доведенный до отчаяния 
отношением отца ... Яша выстрелил в себя у нас на кухне, на 
квартире в Кремле. Он, к счастью, только ранил себя - пуля 
прошла навылет. Но отец нашел в этом повод для насмешек: 'Ха, 
не попал! .. ' - любил он поиздеваться». А когда во время 
войны Яков попал в плен, Сталин приказал арестовать его жену 
Юлию. Светлана пишет: «У него зародилась мысль, что этот 
плен неспроста, что Яшу кто-то умышленно «выдал» и «под-
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вел» и не причастна ли к этому Юлия?» И Юлия ни с тоrо ни с 
cero пробыла два rода в тюрьме. Кстати, Ю3ия была еврейка. 
Светлана пишет, что Сталин был недоволен тем, что ero сын 
женился на еврейке. О некотором антисемитизме Сталина было 
давно известно. Но Светлана пишет даже о ero «ненависти к 
евреям». Стало-быть между расистом Гитлером и марксистом 
Сталиным разница не так уж велика. 

Вот еще черта полной бесчеловечности Сталина. В 1937 
rоду, известный вельможа-чекист, сподвижник Дзержинского, 
Станислав Реденс подвернулся Сталину «под руку» во время 
«великой чистки» (Берия подставил Реденсу ножку) и Сталин 
ero безжалостно «шлёпнул». Реденс был свояк Сталина, он был 
женат на Анне Аллилуевой, сестре Надежды. Светлана весьма 
нежно описывает эту «святую дурочку» Анну, обожавшую 
своего Стаха и всегда волновавшуюся по ваяким добрым «ма­
лым делам». Эта «христианка» (по мнению Светланы) считала 
своего мужа-чекиста <<самым лучшим, самым справедливым и 
самым порядочным человеком на земле». Естественно, что та­
кая Анна раздражала Сталина, он называл ее «дурой», говорил, 
что ее «доброта хуже подлости», и коrда Анна никак не моrла 
поверить, что «самый порядочный человек на земле», ее Стах, 
расстрелян (в том же подвале, rде по ero приказам расстрели­
вали тысячи людей), это неверие Анны настолько взбесило Ста­
лина, что он, как говорит Светлана, «сам безжалостно сообщил 
ей об этом». А в 1948 rоду эту самую «юродивую Анну» Сталин 
приказал арестовать и она пошла в Сибирь вместе с женой бли­
жайшего ста.1инскоrо друrа Молотова - Жемчужиной. В тю­
ремной одиночке Анна провела шесть лет, кончив шизофренией. 
После см'ерти Сталина ее освободили. 

Из книги Светланы я беру только два примера жестокости 
Сталина, которые вполне соответствуют сложившемуся у нас 
образу. этого, конечно, - человеко-чудовища. Но было бы 
неумно со стороны читателя ждать от Светланы каких-то «разо­
блачений» Сталина в стиле Троцкого. Во-первых, Светлана не 
политик, во-вторых, в самый разгар террора она была ребен­
ком, она многого не знала и не могла знать. А главное, Свет­
лана - родная дочь Сталина, которую он в детстве и отроче­
стве нежно любил, носил на руках, баловал, целовал. Сталин 
не переносил светланиных слез и ее детских огорчений, Сталин 
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был добрым отцом. (Говорят, что Химмлер был примерным 
семьянином). Как же может Светлана выбросить из своего 
сердца, из воспоминаний детства и отрочества эту любовь отца 
и свою любовь к нему? Она ее, естественно, и не выбрасывает. 

В 1938 году, в разгар страшнейшего террора, когда тюрь­
мы, изоляторы, концлагеря были переполнены ни в чем непо­
винными, оговоренными людьми, которых чекисты пытали и 
убивали, Сталин писал своей дочери «Сетанке» ( так он ее 
ласкательно называл) полные любви и заботы письма: 

«Здравствуй моя воробушка! Письмо получил. За рыбу 
спасибо. Только прошу тебя, хозяюшка, больше не посылать 
мне рыбы. Если тебе так нравится в Крыму, можешь остаться 
в Мухолатке все лето. Целую тебя крепко. Твой папочка» 
(7 июля 1938 года). 

«Моей хозяюшке - Сетанке - привет! Все твои письма 
получил. Спасибо за письмо! Не отвечал на письма, потому что 
был очень занят. Как проводишь время, как твой английский, 
хорошо ли себя чувствуешь? Я здоров и весел, как всегда. 
Скучновато без тебя, но что поделаешь - терплю. Целую мою 
хозяюшку» (22 июля 1939 года). 

Светлана хорошо описывает свои чувства при вечном рас­
ставании с отцом, с этим, как она сама пишет, «ужасным че­
ловеком»: - «Как странно, в эти дни болезни, в те часы, когда 
передо мной лежало уже лишь тело, а душа отлетела от него, 
в последние дни прощания в Колонном зале - я любила отца 
сильнее и нежнее, чем за всю свою жизнь ... В те дни, когда он 
успокоился, наконец, на своем одре и лицо стало красивым и 
спокойным, я чувствовала, как сердце мое разрывается от пе­
чали и от любви... Я смотрела в красивое лицо, спокойное и 
даже печальное, слушала траурную музыку ( старинную гру­
зинскую колыбельную народную песню с выразительной гру­
стной мелодией) и меня всю раздирало от печали. Я чувство­
вала, что я - никуда негодная дочь, что я никогда не была 
хорошей дочерью, что я жила в доме как чужой человек, что 
я ничем не помогла этой одинокой душе, этому старому, боль­
ному, всеми отринутому на своем Олимпе человеку, который 
все-таки мой отец, который любил меня - как умел и как мог 
- и которому я обязана не одним злом, но и добром ... Принесли
носилки и положили на них тело. Впервые увидела я отца нагим
- красивое тело, совсем не дряхлое, не стариковское. И меня
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охватила, кольнула ножем в сердце странная боль - и я ощу­
тила и поняла, что значит быть 'плоть от плоти' ... » 

Эта отринутость одинокого на своем Олимпе человека, эта 
шекспировская тема одиночества тирана, одиночества Сталина, 
если и не дана полностью в книге Светланы, то очень ярко на­
мечена. В этом смысле характерен даже стиль личной жизни 
Сталина - он любил жить в очень большой, почти пустой 
комнате. <<Никакой роскоши там не было - только деревянные 
панели на стенах и хороший ковер на полу были дорогими», 
пишет Светлана. В мрачной, громадной комнате - обязатель­
ный камин (Сталин любил огонь), диван, на котором он спал 
и стол, где работал. В таком пуританском стиле, на мой взгляд, 
больше вкуса, чем в роскоши буржуазных особняков, куда 
после отъезда настоящих владельцев въехали коммунистиче­
ские нувориши - Микоян и Ворошилов - в особняки нефте­
промышленника Зубалова, Крыленко - в особняк купцов Мо­
розовых и т. д. и т. п. На своей Ближней даче в Кунцево в 
полупустых громадных комнатах, в полном душевном одино­
честве жил этот тиран, создавший небывалую в истории тер­
рористическую систему, в которой, как пишет Светлана, «он 
сам задыхался от безлюдья, от одиночества, от пустоты». - 
«Он был предельно ожесточен против всего мира. Он всюду 
видел врагов. Это было уже патологией, это была мания пре­
следования - от опустошения, от одиночества ... Отец не вы­
носил вида толпы, рукоплещущей ему и орущей «ура» ... «Рази­
нут рот и орут, как болваны», говорил он со злостью». Такого 
вполне зловещего облика Сталина никто еще не давал. «Вокруг 
отца, как будто, очерчен черный круг - все, попадающие в 
его пределы, гибнут, исчезают из жизни». 

Сталин губил не только миллионы неизвестных ему людей, 
но и самых близких к нему, ибо в предельном одиночестве по­
дозрительность тирана с годами становилась маниакальной. Об­
раз Сталина под пером его дочери - убедителен. Но есть в 
книге Светланы утверждения, с которыми трудно согласиться. 
Прежде всего - со «злым влиянием» Берия на Сталина. Свет­
лана пишет, что это злое влияние «не прекращалось до самой 
смерти. Я говорю о его влиянии на отца, а не наоборот, не слу­
чайно. Я считаю, что Берия был хитрее, вероломнее, коварнее, 
наглее, целеустремленнее, тверже - следовательно сильнее, 
чем отец ... он знал, слабые струны отца - уязвленное самолю-



258 РОМАН ГУЛЬ 

бие, опустошенность, душевное одиночество и он лил масло 
в огонь и раздувал его сколько мог и тут же льстил с чисто 
восточным бесстыдством». Такой портрет «маршала от НКВД» 
Лаврентия Берия нам кажется правильным. Начавший чекист­
скую карьеру с двадцатилетнего возраста Берия, конечно, был 
моральным идиотом, преступником и прохвостом. И Светлана 
убедительно рассказывает, как Берия боролся со всеми в окру­
жении Сталина, кто ему казался, или был ему опасен. Он «уст­
ранил» многих из самых близких к Сталину людей. Известна 
борьба Берия с Ежовым, из которой Берия вышел победите­
лем. Все это так. В борьбе чекистских «пауков в банке» Берия, 
разумеется, наушничал Сталину, составлял доносы, «легенды», 
«признания», «показания». Но ведь такой Берия у Сталина 
был не один. Таких Малют у Сталина было несколько: Поскре­
бышев, Ягода, Маленков, Микоян, Хрущев и другие. Все это 
были «мелкие бесы», выполнявшие грязные и кровавые пору­
чения «отца народов». Совершенно неубедительно выделять 
из них Берия и говорить о его «злом влиянии». На общую по­
литику Сталина никто влиять не мог. Это была его политика. 
Для такого влияния Берия, как и другие Малюты, был слиш­
ком мелкотравчат, что и доказал его быстрый конец, как только 
он остался без Сталина. При Сталине, обороняя чужими смер­
тями свою карьеру, Берия, как и Ягода, был всего навсего -
сохраняя все пропорции исторических фигур - Фушэ при 
Наполеоне. Ведь сама же Светлана пишет, что Сталин <<был 
поразительно чуток к лицемерию, перед ним невозможно было 
лгать». Уже это одно уничтожает возможность такого влияния 
Берия, о котором она говорит. 

Столь же неубедителен отвод от Сталина вины в убийстве 
Кирова. «Отец любил Кирова, он был к нему привязан», пишет 
Светлана, «в причастность отца к этой гибели я не поверю ни­
когда». Но «любовь Сталина» - довод крайне зыбкий и не­
убедительный. Сталин убил многих из тех, кого он «любил». 
Светлана и в этом убийстве хочет видеть руку Берия. Но тогда 
ведь не Берия, а верный пес Сталина - Генрих Ягода - был 
всесильным начальником НКВД? И все, что мы знаем на Западе 
об убийстве Кирова говорит только об одном: Кирова убило 
НКВД (во главе с Ягодой) - стало-быть по прямой директиве 
Сталина. 

Есть в книге и иные утверждения и мысли, с которыми 
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трудно согласиться. Так, говоря об окружении Сталина - о 
«высшем свете» Кремля, о старых большевиках, которых в 
таком количестве перестрелял Сталин, Светлана впадает в 
чрезмерно (как мне кажется) патетический тон, вполне понят­
ный в СССР, но непонятный свободному человеку, защищаю­
щему свою свободу и свободу своих ближних. Об этом «цвете» 
партии Светлана пишет: «Какие это были люди! Какие цельные, 
полнокровные характеры, сколько романтического идеализма 
унесли с собой в могилу эти ранние рыцари Революции - ее 
трубадуры, ее жертвы, ее ослепленные подвижники и муче­
ники>>. 

Кто же они, эти «рыцари», «трубадуры», «подвижники», 
«мученики»? Это та старая гвардия большевиков, которая под­
держала Ленина в его каиновом деле - гражданской войны, 
физического истр�бления миллионов людей, в искалечении рус­
ской духовной культуры. Читая эти страницы книги Светланы, 
удивляешься. Неужто же она, отрекаясь от марксизма-лени­
низма, как догмы, от насилия, от террора, не понимает, что 
именно эти «светлые личности» большевизма, эти «трубадуры», 
«рыцари» и «подвижники» наиболее повинны во всей этой че­
ловеконенавистнической системе, что существует уже полвека? 
В том зле, которое принесла всей России ( без различия клас­
сов и национальностей) эта заговорщическая, антинародная, 
преступная и похабная октябрьская революция, повинны имен­
но «рыцари» и «трубадуры». Сталин не вышел из «пены мор­
ской», он верный сын партии, истый ленинец, совершенно за­
кономерное явление в развитии большевистской террористи­
ческой диктатуры. И если он оказался не только убийцей 
миллионов ни в чем неповинных людей, но и неким Возмездием 
для собственной партии, то в этом есть своя справедливость. 

Когда-то в 1917 году, перед захватом власти большевиками, 
я был в Пензе на большом митинге рабочих и крестьян (все_ они 
тогда были в солдатских шинелях). Митинг ревел. Митинг 
неистовствовал. И вот на красную трибуну, увитую кумачем, 
поднялся старенький меньшевичек. Похаживая по этому крас­
ному помосту, он в своей речи предупреждал «товарищей сле­
ва», большевиков, от захвата власти. Грозя куда-то в простран­
ство стареньким, сухеньким пальцем, старичек-меньшевичек 
слабым голосом постоянно повторял такой рефрен: - «Помни­
те, товарищи, история злая старушка... Помните, товарищи, 
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история злая старушка ... » Меньшевичек-старичек был, конечно, 
и умен, и образован, и к тому же с интуицией. Тогда, в Пензе 
он был пророком. Старушка-история в России оказалась осо­
бенно зла. Перестреляв видимо-невидимое количество людей, 
она наконец - «в развитии революции» - подкралась и к са­
.мой партии большевиков в лице Сталина, как великое Возмез­
дие. К этому Возмездию ни «теория классовой борьбы», ни «же­
лезные законы экономики» были уже непреложимы. Тут долж­
ны были прилагаться какие-то иные, пожалуй, мистические 
измерения. «Злом злых погублю». Ведь когда в те же самые 
чекистские подвалы те же самые большевики-чекисты волокли 
Зиновьевых, Каменевых, Рыковых, Бухариных, Крестинских, Ра­
ковских, Реденсов, Сокольниковых, Пятаковых, Ягоду, Ежова 
и тысячи других, это было справедливое и необходимое Воз­
мездие, осуществляемое полубезумным в своей мании, Стали­
ным. Смерти «трубадуров», «рыцарей», «подвижников», «му­
чеников» были нужны жизни, ибо были омыты кровью миллио­
нов людей. И вряд ли стоит этих «трубадуров» хотя бы как-то 
оплакивать. В своих тюремных воспоминаниях польский писа­
тель Александр Верт рассказывает, как перед смертью в сара­
товской тюрьме умный, старый большевик Ю. М. Стеклов (На­
хамкес) сказал ему: - «у всех у нас руки в крови». Эти слова 
были, как предсмертная исповедь. И напрасно так патетически 
( а потому и нехорошо) Светлана пишет о Сванидзе, Реденсе, 
Павле Аллилуеве, Бухарине, Енукидзе. Пусть в частной жизни 
все они были милые и хорошие люди. Мы это знаем, в это верим. 
Но ведь именно они делали самую жестокую, самую кровавую в 
мире революцию и злая старушка история была права, когда 
взяла их за горло, ибо их вина - набольшая, они - «труба­
дуры>> - были мозгом, совестью и моральным капиталом пар­
тии. Одни «рукастые» (по выражению Ленина) большевики 
никогда бы не могли ни захватить, ни удержать власть. К не­
счастью России (и всего мира!) это сделали «несгибаемые боль­
шевики», интеллигенты, «рыцари» и «подвижники». 

Вспоминаю, как покойный друг, профессор Н. Е. Ефремов, 
рассказывал мне об одном поразительном случае из его тюрем­
ных скитаний во время ежовщины. В камере с ним сидел бывший 
матрос, бывший чекист. Никаких иллюзий относительно своего 
конца у матроса не было. Он про себя все что-то шептал. «Мо­
жет-быть, молился», сказал Ефремов. И этот матрос в своей 
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потребности какого-то покаяния рассказывал Ефремову, как в 
свое время в Черном море они топили белых офицеров, привя­
зывая их живыми к рельсам и с этими рельсами выбрасывали в 
море. Когда час этого чекиста-матроса настал и за ним пришли, 
вызвав «с вещами», он встал, перекрестился мелким крестом, и 
прощаясь с Ефремовым, шепнул ему: - «Вот они рельсы-то 
когда выходят ... » 

«Рельсы выходят». К сожалению, не всегда во время, но 
все-таки часто «выходят». И в убийствах Урицкого, Войкова, 
Воровского, Кирова, Троцкого, Берия, в расстрелах старой боль­
шевистской гвардии Сталиным, в самоубийствах Гитлера, Ге­
ринга, Геббельса, Химмлера, в повешении Айхмана, Риббентро­
па, Розенберга, - это все одни и те же «выходящие рельсы», 
которые должны «выходить», иначе бы жизнь стала еще 
страшнее. 

А. Орлов, со слов уже упоминавшегося чекиста Паукера, 
в свое время бывшего начальником личной охраны Сталина, 
рассказывает об одном остром столкновении Надежды Аллилуе­
вой с своим мужем в Кремле. Мать Светланы, будто бы, закри­
чала Сталину: <<Ты мучитель, вот ты кто! Ты мучишь своего 
родного сына, ты мучишь жену, ты мучишь весь народ!» 

Это очень похоже на Аллилуеву по всему тому, что мы о 
ней знаем. Не выдержав этого «всеобщего мучения» она эа­
стре.тшлась. Для честного человека-большевика, осознавшего 
во что превратилась их революция, это был естественный выход. 

В своей книге Светлана рассказывает, как любивший ее в 
детстве и отрочестве отец, позднее стал постепенно от нее от­
ходить, охладевать и наконец отошел вовсе. Почему? Когда 
Светлана кончила среднюю школу, Сталин настоял, чтоб она 
пошла на исторический факультет, чтобы стать серьезно-обра­
зованным марксистом. Естественно, он хотел видеть в дочери 

свою Светлану, такую же, как он, «несгибаемую большевичку». 
Но судьба судила иное. Светлана пошла не по пути отца, «не­
сгибаемого большевика», а по пути трагически умершей мате­
ри. Сталин с годами это, вероятно, чувствовал. Чувствовал, что 
любимая им дочь становится, в сущности, таким же «врагом 
народа», каким оказалась Надежда Аллилуева. И вот теперь, 
если бы Сталин был жив в дни побега Светланы из страны его 
чингисханского социализма, построенного на миллионах трупов 
и миллионах искалеченных жизней, он должен бы был воспри-
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нять этот побег как ответ ему мертвой Надежды Аллилуевой. 
Побег Светланы и «Двадцать писем к другу» - это ответ 

не только Сталину, это ответ всему режиму, всем большевикам, 
50 лет душившим живую Россию. Это ответ еще живой России. 

Роман Гуль 



Г. 8. ВЕРНАДСКИИ 
Б августе этого года исполнилось 80 лет выдающемуся 

русскому историку, профессору Георгию Владимировичу Вер­
надскому. Г. В. родился 20 августа 1887 r. в Петербурге. Дет­
ские и юношеские годы провел в Москве, где отец его, Владимир 
Иванович Вернадский, был профессором Московского универ­
ситета, позже - академиком, известным ученым в области ми­
нералогии и биохимии. 

В 1905 году Г. В. Вернадский окончил классическую гим­
назию и поступил на историко-филологический факультет Мо­
сковского университета. Но в бурную осень 1905 r. занятий в 
университете фактически не было, и Г. В. уехал в Германию, 
где слушал лекции на философском факультете Фрейбурrскоrо 
университета. Осенью 1906 r. Г. В. возвратился в Московский 
университет, который и окончил в 1910 году. Будучи студен­
том, Г. В. женился на Нине Владимировне Ильинской, которая 
стала верной спутницей всей его жизни и усердной помощницей 
в трудах. 

В 1913 r. Г. В. сдал магистерские экзамены при Петербург­
ском университете (по русской истории его экзаменатором был 
глава «петербургской школы» русских историков, профессор 
С. Ф. Платонов) и получил звание приват-доцента по кафедре 
русской истории. В Петербурге Г. В. Вернадский читал курс 
лекций, вел семинар по русской истории на историко-филоло­
гическом факультете и готовил магистерскую диссертацию: 
«Русское масонство в царствование Екатерины 11»; диссертация 
эта вышла из печати весной 1917 r.; в октябре 1917 r. состоя­
лась ее публичная защита и Г. В. получил степень магистра 
русской истории. 

В 1917 r. Г. В. был избран профессором по кафедре рус­
ской истории в новооткрытом Пермском университете. Весною 
1918 r. Вернадские переехали из Перми в Крым, в Симферополь, 
где открылся новый университет - Таврический. Здесь Г. В. 
преподавал русскую историю и принимал деятельное участие 
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в работах Таврической Ученой Архивной Комиссии. После по­
ражения Белой армии, в ноябре 1920 г., Вернадские эвакуиро­
вались с армией сначала в Константинополь, а потом переехали 
в Афины, где прожили около года. Здесь Г. В. усиленно зани­
мался изучением источников и литературы византийской исто­
рии. 

В начале 1922 г. Вернадские переехали в Прагу. Там, по 
инициативе профессора П. И. Новгородцева, открылся Русский 
юридический факультет, и Г. В. Вернадский был приглашен чи­
тать лекции по истории русского права. В пражский период 
своей жизни Г. В., между прочим, подготовил и издал «Очерк 
истории права русского государства XVIII-XIX вв.» (1924), а 
затем специальное исследование о составленном Новосильце­
вым, по поручению Александра I, проекте конституции для 
России: «Государственная уставная грамота Российской империи 
1820 года» (Прага, 1925); впоследствии это исследование было 
издано по-французски. В Праге Г. В. близко сошелся с знаме­
нитым археологом и историком византийского и древне-русско­
го искусства Н. П. Кондаковым, который пробудил в нем интерес 
к изучению древнейших периодов истории русской равнины и 
ее дославянского населения; после смерти Н. П. Кондакова (в 
1925 г.) Г. В. принимал деятельное участие в работе т. наз. 
«Кондаковского института�.

В Праге ряд книг Г. В. вышли тогда в «евразийском книго­
издательстве», они содержат обзор истории «России-Евразии», 
ее политического и культурного развития. В первой из них: 
«Начертание русской истории», ч. I (1927), Г. В. утверждает 
во введении: «Нет 'естественных границ' между 'европейской' и 
'азиатской' Россией, следовательно, нет двух Россий 'европей­
ской' и 'азиатской'. Есть только одна Россия - 'евразийская' 
или 'Россия-Евразия'». В 1934 r. вышла книга Г. В. «Опыт исто­
рии Евразии с половины VI века до настоящего времени». «Рус­
ская история, - говорит Г. В., - есть история русского народа 
в рамках Евразии, которые постепенно русским народом осваи­
ваются. История Евразии есть история сообщества различных 
народов на почве евразийского месторазвития, их взаимных ме­
жду собою притягиваний и отталкиваний и их отношения вместе 
и порознь к внешним (вне-евразийским) народам и культурам. 
Русс1<ая история и история Евразии должны взаимно дополнять 
друг друга, но обе одинаково имеют право на существование». 
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В 1938 r. вышла книга Г. В. «Звенья русской культуры», 
ч. I (до половины XV века), охватывающая хозяйство, обще­
ство, власть и управление, право и суд; здесь автор выясняет и 
подчеркивает влияния Византии и Востока в различных обла­
стях древне-русской жизни. 

Летом 1927 года Г. В. Вернадский получил приглашение от 
йельского университета на должность Research Associate in 
History и переехал в США, поселившись в Нью Хэвен. В 1946 r. 
Г. В. был назначен профессором русской истории в йельском 
университете; неоднократно он читал курсы лекций в других 
американских университетах и принимал участие в ряде истори­
ческих конгрессов в США и в Европе. С июля 1956 r. Г. В. - в 
отставке по предельному возрасту, но продолжает неутомимо 
заниматься научной работой. 

За американский период своей жизни Г. В. подготовил к 
печати и издал ряд ценных книг по русской истории характера 
монографий и университетских учебников. Уже в 1929 r. вышла 
в свет его "А History of Russia", которая получила широкое 
распространение в университетах США и была переведена на 
несколы<о иностранных языков. 

Весьма ценной является вышедшая в 1936 г. книга Г. В. 
"Political and Diplomatic History of Russia". Снабженные биб­
лиографическими и пред;,,1етными указателями, книги Г. В. могут 
служить надежными и удобными справочниками для тех, кто 
интересуется русской историей. Назовем еще несколько от­
дельных монографий Г. В. Вернадского. В 1931 r. вышла его 
большая книга "Lenin, Red Dictator"; в заключительной главе 
автор дает обоснованную хар_актеристику Ленина, как полити­
ческого вождя. В следующем, 1932 r., вышла ''Тhе Russian Re­
volution, 1917-1932". В 1941 r. вышла книга Г. В. "Bohdan, Het­
man of Ukraine". В 194 7 г. в книге "Medieval Russian Laws" 
Г. В. дал анлийский перевод древних памятников русского пра­
ва, «Русской Правды» и Псковской и Новгородской «судных 
грамот». 

Но всем вышесказанным далеко не исчерпывается научная 
работа Г. В. Вернадского. Самым главным его трудом является 
многотомная история России, из которой до сих пор появились 
в печати три тома: "Ancient Russia" ( 1943), где автор описывает 
исторические судьбы Русской равнины до конца IX века, осно­
вываясь на источниках не только славянских и византийских, 
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но также арабских, персидских, китайских, армянских, грузин­
ских и сирийских. Вторым томом этого капитального труда яв­
ляется ''Кievan Russia" ( 1948), третьим "Тhе Mongols and 
Russia" ( 1953) ; в последней книге Г. В. излагает историю мон­
гольско-татарского периода, рассматривая русские княжества 
этого времени как провинции великой Монгольской империи 
(каковыми они формально и были) и указывая на монголо-та­
тарские влияния в разных сферах русской жизни. Во всех на­
званных книгах, как и в общем курсе русской истории, Г. В. 
Вернадский дает не только политическую, социальную и эко­
номическую историю России, но стремится охватить в своем 
изложении все стороны духовной русской культуры. В 1959 г. 
вышел 4-й том «монументальной» истории Г. В. под заглавием: 
"Russia at the Dawn of the Modem Age" ( охватывающий исто­
рию XV-XVI вв.) и в этом же году вышла его монография: "The 
Origins of Russia". В настоящее время Г. В. закончил и сдал в 
печать 5-й том своей "History of Russia", охватывающий исто­
рию XVII века. 

Приведенный список трудов Г. В. Вернадского содержит 
только его книги (и то не все), но совершенно не касается мно­
жества статей, напечатанных им в различных журналах.• В ча­
стности, в «Новом Журнале» Г. В. напечатал ряд работ: «Милю­
ков и месторазвитие русского народа» (по поводу выхода за­
границей «Очерков по истории русской культуры» П. Милю­
кова), «Повесть о Сухане» (по поводу книги советского исто­
рика В. И. Малышева), «Из древней Евразии» (по поводу книги 
советского историка Л. Н. Гумилева), «Человек и животный мир 
в истории России», «У сть-Цилемские рукописные сборники» 
и др. 

В связи с 80-летием Георгия Владимировича мы шлем ему 
наши искренние пожелания здоровья и дальнейшей плодотвор­
ной творческой работы. 

Редакция 

• Краткие биографические сведения о Г. В. и полный список его 
печатных трудов см. в книге: Essays in Russian History. А Collection 
Dedicated to George Vernadsky. Edited Ьу Alan D. Ferguson and Al­
fred Levin. Archon Books. Hamden, Conn. 1964. 
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and Los Angeles. University of California Press. 1966, vii + 
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Habent sua fata libelli, гласит пословица; и можно прибавить, что 
судьба авторов этих «книжек» часто бывает печальнее судьбы их 
книг. А в наш двадцатый век, среди русского поколения, бессмысленно 
«растратившего» овоих поэтов, судьба этих поэтов нередко была 
и rлубо,ко трагической. «Век» поэтов, как предсказаЛJ Гумилев, был 
часто «короткий» и почти всегда «горький». 

Теперь, со смертью Анны Ахматовой, блестящее поколение 
русских поэтов первой :половины двадцатого века уже совсем отошло 
в прошлое, и можно подводить итоги. Но какие ужасные итоги! С 
одной стороны, - блестящие творческие достижения; с другой, -
страшные человеческие трагедии: аресты, расстрелы, самоубийства, 
ссылки в ,концлагеря, замалчивания, поругания. 

Крупный русский поэт, Марина Цветаева, прожила почти всю 
свою творческую жизнь за рубежом, вне досягаемости советских 
притеснителей. Но и в эмиграции ее жизнь и творчество претерпели 
многое от неблагодарности св<>еrо поколения. В своей независимости, 
в своей верности собственному таланту, Цветаева просто не умела 
подчиняться чуждым ей литературным заповедям. В тридцатых годах 
она почти не печатал,ась; критика или замалчивала ее или порицала; 
жила она чуть ли не в нищете, почти без помощи и защиты. И нако­
нец, отчая·вшись, одинокая, надеясь все-таки найти в СССР своего 
мужа (на самом деле уже расстреленного, несмотря на его «заслуги» 
перед НКВД), Цветаева вернулась в 1939 году в Россию. Но там, по­
сле двух невыносимых лет жизни в атмосфере подозрительности и от­
крытой вражды, и опять в крайней нужде, Марина Цветаева покон­
чила с собой. 

Знаменательны ,простые библиографические данные: сборник 
«После России», опубликованный в 1928 году, был посл,едним при 
жизни поэта; после этого в эмиграции не появилось ни одного сбор­
ника стихов Цветаевой, хотя она написала много. Многое осталось 
неизданным, а много прекрасных произведений Цветаевой печатались 
только в журналах и газетах, включая поэмы «Крысолов», «Лестница», 
«Попытка комнаты», «Поэма воздуха», «Автобус», пьесы «Фортуна», 
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«Феникс», «Тезей», «Федра», и др. Странно, но сейчас единственно 
доступные издания Цветаевой это именно советские издания 1961 и

1965 г. Но издания эти «робкие», как их недавно охарактеризGвал 
А. Солженицын,* - неполные, стихи выбраны тенденциозно и часто 
даны в искаженном виде; но все-таки эти издания сущесmуют, а 
эмигрантских, к сожалению, нет.** Те же сборники стихов Цветаевой, 
которые были изданы в эмиграции в 20-х годах, стали давно библи­
ографической редкостью. 

Странно и то, что первая обстоятельная книга о Цветаевой по­
явилась не на русском, а на английском языке. Правда, она написана 
американцем русского происхождения, проф. Калифорнийского уни­
верситета Симоном Карлинским. Книга эта - большой и серьезный 
труд. Проф. Карлинский поставил себе три цели. Во-первых, он 
должен был написать «защиту» Цветаевой, то-есть установить и 
обосновать заслуженное ею положение среди первоклассных поэтов 
нашего времени, поставить ее наряду с Хлебниковым, Маяковским, 
Гумилевым, Мандельштамом, Ходасевичем, Пастерна,ком, Ахмато­
вой. Во-вторых, проф. Карлинский, поскольку это теперь возможно, 
попытался написать и биографию Цветаевой. Это была трудная ра­
бота, ибо существующие источники о жизни Цветаевой чрезвычайно 
скудны. Большинство близких Цветаевой людей уже умерло, почти 
ничего о ней не на:писав. Но с необычайной тщательностью проф. 
Карлинский все же собрал очень много данных по первоисточникам, 
и даже сделал интересные открытия. Несмотря на пробелы в источ­
никах он сумел создать удивительно полную картину жизни Цветае­
вой от начала до ее трагичеакого конца. Здесь не толь·ко факты, но 
и настоящее восстановление личности поэта, ее внутренней духовной 
жизни. 

В этой попытке проф. Карлинский - совершенно правильно, на 
мой взгляд - старается воздерживаться от слишком смель1х пси­
хологических гипотез. Он поставил себе задачей, главным образом, 
констатировать факты, показать «чт6» было, но не «почему». Надо 

* «Первое робкое напечатание ослооительной Цветаевой лет
десять назад было объявлено грубой политической ошибкой». (Пись­
мо А. И. Солженицына Четвертому съезду советских писателей, пе­
репечатанное в «Новом Русском Слове» 18 Июня 1967 г.) Солжени­
цын очевидно имеет ввиду те стихотворения Цветаевой, которые поя­
вились ,во время «оттепели», 1956, в сборниках «Литературная Мо­
оква» и «День поэзии». 

** Ради точности надо отметить, что один сборник ранее не­
изданных стихов Цветаевой появился в Мюнхене в 1957 г. («Лебеди­
ный стан», стихи 1917-21 гг.). 
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отметить и то, что, до известной степени, первая цель Карпинского, 
«защита» Цветаевой, не полностью гармонирует со второй. В пылу 
своей защиты Карпинский иногда теряет свою научную объектив­

ность и несколько «смягчает» характер Цветаевой, в котором для 
многих несомненно были и непривлекательные стороны. 

Третьа цель проф. Карл.инского - литературный анализ твор­
чества Цветаевой. Здесь автор стремится проследить развитие ее 
тем и стилей, установить ее отношение к литературным течениям 
своего времени. Это, конечно, очень большая задача и, я думаю, 
что Карпинский вовсе и не претендует на то, что он ее выполнил 
исчерпывающе. Но Карпинский первый начал ту работу, которая 
несомненно продолжится в последующих исследованиях творчества 
Цветаевой. 

Сущест,вует традиция, по которой надо закончить свой отзыв 
каким-нибудь придирчивым замечанием об ошибках или пробелах ре­
цензируемой книги. Я это тоже сделаю. Так, в главе посвященной 
«технике» стиха Цветаевой Карпинский ставит много интересных 
вопросов и делает много тонких наблюдений. Но все-таки это, на 
мой взгляд, самая слабая часть книги. Может-быть, это результат 
широты охвата темы. Отчасти же это происходит от некоторой шат­
кости лингвистических и литературно-криmческих формулировок ав­
тора и от некоторой небрежности его английского языка. 

По-моему, недостаток труда Карпинского ,в некоторой торопли­
вости, в отсутствии ясного и обстоятельного изложения многих 
проблем. Но несмотря на эти (в конце концов небо•льшие) не.достатки, 
книга Карпинского заслуживает и внимания литературоведов и бла­
годарности любителей русской поэзии. 

Хью Маклейн 

SIMON KARLINSKY. Marina Cvetaeva. Her Life and Art. Univer­

sity of California Press. Berkeley and Los Angeles. 1966. 

Постепенно на книжных полках библиотек западного мира 
появляются книги, о которых десять лет тому назад мы не могли 
и мечтать. Книги В. Сечкарева об Анненском, К. Брауна о Ман.цель­
штаме, В. Маркова о Хлебникове, С. Карпинского о Цветаевой. 
Впереди нас ждут книги о Бел,ом, о Гиппиус, о Ходасевиче. Они 
вырастают из диссертаций в больших американских университетах. 
Если это не всегда «окончательные» работы, если их авторы не 
В1сегда исчерпывают материал, то во всяком случае они значительны 
и необходимы, они восполняют пустоту в русском литературове­
дении и вызывают к жизни «бессмертных забытых» и �великих 
запретных». Книга Карлинского среди этих изданий - одна из 
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лучших: она одна из тех, которые - так, ло крайней мере, мне 
кажется - исчерлали материал. Она дает окончательный анализ 
лоэзии Цветаев,ой и собирает в фокус данные ее трагической 
жизни. 

Цветаева любила судьбы необыкновенные, смелые жесты, звон­
кие, протестующие голоса: от Лермонтовского стиха, «налитого 
горечью», до угрозы Маяковского залустить в .врагов сто томов 
«своих партийных книжек». Она до :конца считала, что мир, в 
котором она родилась, безумен, и находила для него только один 
ответ - «·отказ». 

Это был романтизм, детская болезнь, которая свела ее в моги­
лу, лри котором лортрет царской семьи, куст рябины, сказочный 
облик царь-девицы и старая орфGrрафия были Gбразами России, ее

России. Парадокс сейчас ясен: Цветаева жила и осталась жить в 
благородном обще.с11ве гениев, не приня,вших этого мира, но с гро­
мадной творческой силой повлиявших на него. Она осталась с Ван 
Гогом и Лотреамоном, с Новалисом и Рэмбо, с теми, кто вернул 
билет, но кто, независимо от этого жеста, остался с нами. 

Собственное детство очень рано было ею признанG как период 
жизни во всем совершенный. Уже в стихотворении «Из сказ-ки в 
сказку» (1912) она обещала своему мужу остаться навеки малень­
кой девочкой и научить и его быть ребенком. Детство было идеальной 
страной, где все было всегда прекрасно. Отсюда - зрелость, как 
изгнанничество в жизнь, и обособленность лоэта не только от «ме­

щан», но и от всех людей вообще, не-лоэтов: я - сирота, урод, 
пасынок, отщепенец, юродивый. В вечном детстве остаются дети 
в ее поэме «Крысолов», и она сама - во всех ее книгах. Но был и 

· другой уровень символического отражения, и еще в Москве, в годы
революции, она нашла для себя литературный образ: Катерину
Ивановну Мармеладову. Иногда кажется, что и жизнь, и творчест­
во Цветаевой имели одну тайную задачу: связать вместе образ
Катерины Ивановны, Федры и ученика-андроrина, и чудо произошло
- эти три символа, на которых она себя лостроила, теперь слиты
воедино, и ее горечь, ее гордость и ее жадность оказались соеди­
нены в неповторимой и единственной гармонии. И сила этой удачи
такова, что мы, хоть и знаем, что мечты о воз-врате в пастушеский
период человечества всегда прежде всего несбыточны, захвачены
этой силой и ставим этого поэта в первые ряды нашего столетия.

Книга Карлинского лостроена так, что по·крывает и жизнь, и 
творчество поэта, и в главах о творчестве он тщательно, но без 
педантизма, раздел,яет лирику и драматические произведения, лрозу 
и длинные поэмы. В главах, посвященных биографии, впервые со­
браны факты, до Карлинско·rо полностью не проясненные, которые 
дают теперь более или менее полную картину личной и политической 
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драмы Цветаевой в последнее десятилетие ее жизни: роль Сергея 
Ефрона (ее мужа) в убийстве Рейсса; судьба дочери Али (она была, 
по воз-вращении в СССР, сослана); отношения Цветаевой с ее сы­
ном в Елабуге, и то, что прои:юшло в Чистополе, перед самым 
самоубийством (свидание с Асеевым). 

Эмиграция - явление всегда политическое. И каким бы он ни

был эскаттистом, эмигрантский поэт (и русский поэт в особенности) 
никогда не может (или может быть - не смеет) забыть об этом. 
Никогда ничто не проходит ему даром. Все оставляет след, вся.кое 
увлечение, всякая даже малая минута безответственности. От него 
жизнь требует в сто раз больше, чем от «обыкновенного» изгнан­
ника. Евразийцы, с одной стороны, и трагедия Перекопа, возведенная 
в миф - с другой, были, по-моему, тем, что с первых лет эмигра­
ции начало разрушать - не талант Цветаевой, конечно, но ее вос­
хитительный, нежный, особенный, непрочный, детский внутренний 
мир. 

Н. БерберО'ва 

В. ВЕйДЛЕ. Рим. Из бесед о городах Италии. Париж. 1967. 

Книга В. В. Вейдле входит в традицию произведений таких рус­
ских писателей, как Гоголь и Вячеслав Иванов, «ошеломленных Ри­

мом». В. В. делится своими впечатлениями, он передает настроение, 
«возвышенные чувства», которые не всегда ценятся. Так, советский 
критик В. Кирпотин как-то писал, что Достоевский в шестидесятые 
годы «не посетил Рима. Он игнорировал впечатления, зависевшие от 
настроения, от сл,учая». 

В. В. показывает, что настроение это вещь не случайная, а ос­
мысленная. Он как и Г. П. Федотов в своем "Ессе homo" реабилити­
рует настроение, возвращает жизни ее музыку. Красота Рима для 
него сама жизнь искусства, именно, как он выражается - «вещ,ь». 
Этим словом В. В. переводит латинское "res", в котором, как он пи­

шет, есть ... «многообъемлющий смысл, но не облачный и уж вовсе не 
заоблачный. Все значения объединены трезвостью всем им общей. 
Недаром от этого слова происходят наши, неизвестные древним,

«реальность» и «реализм». Но тут не мелочный реализм ... », - а, 
прибавим мы, реализм в высшем смысле. 

Говоря о действенности переживаний В. В., уже нельзя пользо­
ваться словом «эстетика», ибо оно часто связывается с каким-то 
случайным развлечением, прихотью, эскапизмом. Для В. В. Рим это 
сама жизнь, он им «пронзен». Ему здесь место, как его жителю 
Трастевере, «где он от земли не оторван, где небо от него не спря­
тано, и где величие построенного людьми, природу не зачеркивает и 
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остается человечным ... » - «чужеземец не чувствуе-r себя здесь чу­
жим или по крайней мере не должен чувствовать. Мы наследуем здесь 
всем нам общее наследство». 

Это наследство является для В. В. Вейдле чем-то существенней­
шим. В таком сдучае нужно без ложного стыда «эстетст,ва» думать 
о том, как бы «от уродства ограждать себя мечтой». Если машины 
на площади Св. Марии препятствуют, их можно «мысленно устра­
нять». В. В. не стыдится своих чувств, своего сердца. Здесь он по­
ста·вил на в·есы себя, а не свои научные исследования. Монтень пи­
сал, что эссэ «рассказывает о человеке».

Основы этой жизни, которой в каком-то смысле В. В. отдал себя, 
находятся, я думаю, в подземном Риме. Он нам объясняет, что 
беспомощное искусство катакомб учит нас тому, что смерти нет.

«Христиане 3-ro века ... в искусстве отвергают искусство. Очень ско­
ро оно у них буде-r, но им пока не до него. Пока у них есть другое, 
чего потом у них будет меньше ... » Эта почва питает искусство. 
«Город с землей неразлучен». В идолопоклонстве искусству таится 
опасность. Можно было бы по этому поводу сказать, что те «пре­
пятствия», которые В. В. замечает в обрамлениях сводов Сикстин­
ской Капеллы, те преграды движению, поставленные Микеланджело, 
означают трагедию жизни, пожертвованной искусству - правидам 
формы. Но «искусство», которое еще спорило с Микеланджело, со­
вершенно победило и впоследствии сломило, кстати, русского рим­
лянина Н. В. Гоголя. Теме «ГоrодЬ в Риме» В. В. посвящает по­
следнюю rлаву отчетной книги. 

Здесь, на виа Феличе «был завязан решающий узел в траrическай 
судьбе Гоголя». В своей по,вести «Рим» (да и в своем Плюшки.неком 
саду) Гоголь соолазнился возвышенностью, увлекся, можно сказать 
«ложно-классическим». Это «подслащиванье», эти разговоры о «юж­
ной красе», уже говорят оо иссякновении его творческих сил. «Нет 
уж увольте! Все эти 'античные линии, гибкие пантеры' ... Если что 
погубило итальянскую повесть Гоголя, то это именно такая пре­
тящая самой своей красивостью, красовитая, разукрашенная 'кра­
сота':.. 

Можно сказать, что Гоголя соблазнил ни змий, а рай, райская 
роскошь. Уже в молодости он писал: 

Италия - роскошная страна! 
Она вся рай, вся радости полна ... 
Земля любви и море чарований! 
Блистательный мирской пустыни сад. 

Может�быть лучше бы было Гоголю - как гениальному под­
польному человеку Достоевского - остаться со своей мечтой в Пе-
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тербурге. Но Гоголь осущес-гвил свое «озеро Комо» с «виллой Бор­
гезе» и «сценой в кустах». Он попал в Рим, убежал от «мокрого 
снега». И тут райские сады и все роскоши искусства в конце концов 
заслонили собой ту с,войственную ему «красоту уродливого и безо­
бразного». Как-то американский критик Л. Триллинг правильно за­
метил, что самые великие писатели после.днего времени избегают рая 
отталкиваются от "Specious good". Подлинная жизнь не в том, чтобы 
срывать цветы удовольствия. Гоголь говорил о «величественно-сте­
пенной идее» Рима, но так и не обрел здесь «дела» и «задачи». В-се 
же он поставил проблему «истории и современности», и его римские 
размышления повлияли на ту традицию русской литературы, которая 
мучилась 110 высокому и прекрасному. Своей книгой В. В. Вейдле 
показывает, что эти вопросы насущны. 
йельский университет А. Небольсин 

СНЕТЛАНА АЛЛИЛУЕВА. Б. Л. Пастернаку. США 1967 (15 стр.) 

Эту книжку в 15 страниц читаешь с живым интересом и некото­
рым литературным удивлением. С интересом потому, что это яркий 

· человеческий документ, навеянный прочтением Светланой Аллилуевой
(в первые дни на Западе) романа Б. Пастернака «Доктор Живаго». С
литературным же удивлением потому, что дивишься, что же это за
литературный жанр? И вдруг понимаешь, да ведь это же - «плач»,
народное крестьянское причитанье, как воп на похоронах. Своему
чувству отчаяния автор дал эту невольную форму «плача», когда го­
ворит о любимых им людях: о детях, о друзьях (напр., об Андрее Си­
нявском), и в особенности о недавно умершем муже, индийце Брайеш
Синге, который, будучи болен, не уехал из суровой, холодной Москвы
из-за любви к Светлане и там сознательно умирал, чтобы только не
оставлять Светлану одну в ее «невольном заточении».

Все эти чувства - и обращение к детям: «Моя Катенька, крови­
ночка моя, рябиночка моя стройная, вишенка моя сладкая, что же я с 
тобой сделала?!»; и к Синявскому: «Почему ты стоишь у меня перед 
глазами, Андрюша, босой, с ведрами холодной воды в руках, нечеса­
ный, оборванный, мученик мой бедный ... »; и к умершему мужу: «Как 
ты лежал в гробу в холодном нашем московском крематории ... И все 
не могли оторваться от твоего лица ... оно было значительно и пре­
красно. Бедный друг мой, бедный мой рыцарь! Ведь ты отдал всю 
свою жизнь за меня ... » - все это дано именно в стиле вопля, народ­
ного причитания. И при этом - ни фальшивого слова, все очень по­
русски, по-женски хорошо. 

Только прочтя другую книгу Светланы - «Двадцать писем к дру­
гу» - понимаешь исток этого обращения к Пастернаку в стиле пу-
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тивльского «плача Ярославны». Такой неотрывной любовью к России, 
к народу, к народному слову Светлана обязана своей обожаемой ею 
няне, о которой она пишет в последнем 20-м письме к другу: «Всю 
жизнь мою была рядом со мной няня моя Александра Андреевна. Если 
бы эта огромная добрая печь не грела меня своим ровным постоянным 
теплом - может быть давно бы я уже сошла с ума. И смерть няни, 
«бабуси», как мои дети и я звали ее, была для меня первой утратой 
действительно близкого, в самом деле глубоко родного, любимого и 
любившего меня человека». В был.ой дореволюционной жизни няни, 
эти «Арины Родионовны», во многих русских семьях играли большую 
роль. Сейчас они остались наперечет, только в «высшем свете» Крем­
ля, в семьях коммунистических вельмож. Но вот и тут, в семье Ста­
лина, «Александра Андреевна» сыграла свою роль - душевно связав 
Светлану с подлинной народной Россией. Отсюда, я думаю, и этот 
«плач по России». 

В смысле литературном отчетная небольшая книжка написана, 
по-моему, сильнее, смелее и свободнее, чем «20 писем к другу», напи­
санные в СССР. Но обе книги Светланы - ценное приобретение рус­
ского литературного зарубежья. 

Р. Гуль 

ЮРИй ИВАСК. «Хвала». Стихи. Изд. кн. маг. В. Камкина. Вашинг­
тон. 1967. 

Стихи Юрия Иваска до крайности своеобразны, ни на чьи дру­
гие не похожи. Если допустить, что в эмиграции возник некий об­
щий поэтический стиль, или даже какая-то «школа», то Иваск во 
всяком случае остался самим собой, может-быть и сочувствуя тому 
или иному поэту, но ничьему влиянию не ломавшись. 

Однако улавить это можно только читая его сборник «Хвала» 
подряд, страницу за страницей, одно стихотворение за другим, и 
мысленно объединяя их во внутренне-цельную поэму. Только при 
таком чтении станет ясно и название книги. Отдельное, случайно 
выхваченное стихотворение может показаться несколько манерным, 
чуть-чуть слишком витиев-атым, и лишь закрыв книгу, отложив ее, 
- и как советовал Лев Шестов, постаравшись забыть все дословно
в ней сказанное, - именно лишь тогда чувствуешь органичность
этих намеков, недомолвок, прерывистых восклицаний, этих игривых
стилистических за,витушек и причуд. Иваск повидимому чрез-вычайно
любит жизнь и гото·в без конца восхищаться созданиями природы и
человека. Но любит он эти создания и самоё жизнь по своему, при­
вязываясь охотнее всего к тому, чего другие пожалуй и не заметили
бы. Правда, в том поэтическом путеводителе, который в трех четвер-
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тях своего содержания представляет собой «Хвала», мелькают и 
Акрополь, и Рим, и Венеция, т.е. имена и названия в таких сл,учаях 
обычные. Но и здесь, вглядываясь в то, что тысячи раз было описано 
и «воспето», Иваск различает черты как бы впервые открывшиеся или, 
вернее, лишь в его сознании отразившиеся. А когда поэт"путешест­
венник, поэт-обозреватель попадает в страны полу-экзотические, вро­
де Мексики, он открпвенно радуется освобождению памяти от ли­
тературных реминисценций и дает волю своему неутомимо-востор­
женному воображению. 

Нередко, читая книгу, думаешь, какой эпиграф мог бы в двух­
трех словах выразить ее сущность. Для «Хвалы» естественнее -всего 
было бы обратиться к Библии: «Всё добро зело». Иваск знает, ко­
нечно, во что люди превратили жизнь, и нет-нет в его стихи да· и 
пробьется щемящий, меланхолический звук. Как бы ни казалось го­
лослов1но такое утверждение, самые его гимны земле и нашему зем­
ному существованию подернуты грустью и ею облагорожены. Но 
радости и эстетико-морального упоения все же больше, и возникает 
радость по самому неожиданному поводу, при воспоминании о смеш­
ных мелочах или даже при фантастических выдумках, вроде «бантика­
бабочки» и «фалдочек» Хлестакова. Читатель вправе удивиться, 
остаться при ином мнении, спросить: что же в образе Хлестакова, 
- этого петербургского «милого Леля» по Иваску, - столь очаро­
вательно? Но читателю трудно отделаться от зависти к автору, на­
дел.енному редкой способностью очаровываться в нашем житейском
окружении ·всем, на чем нет налета грубости, тьмы и злобы. Именно
это и есть основная тема, основное лирическое утверждение Иваска: 
хорошо, «добро зело» всё то, где грубость, тьма и злоба полностью
отсутствуют. Каждый человек, будь он поэт или заурядный обыва­
тель, находит в жизни то, чего ищет - и в конце концов даже то,
чего заслужинает.

Иностранные имена, преобладающие в «Хвале», не заглушают 
ее основной тональности, по существу очень русской. Иногда Иваск

откровенно об этом говорит. Ему чудится в мексиканской деревушке 

Что-то псковское, мило-никчемное, 
Незавидное, незабвенное ... 

«Русь мешается в памяти с Мексикой», тут же заключает он. 
Показательны для его духовной настроенности и некоторые другие 
строки, - например, риторический, к самому себе обращенный во­
прос: «Я ли Дон Кихоту изменю?» Нет, Иваск бедному сервантесов­
скому рыцарю не изменит, изменить не в силах. На том смешении 
восхищения и печали, порыва и задумчивости, иллюзий и зоркости, 
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которым прс>Никнута «Хвала», Не{:омненно лежит далекий отсвет 
книги, которую Достоевский не без основания признал величайшим 
созданием человеческого гения. 

И этот отсвет - лучшая ее особенность. 

Георгий Адамович 

ZINAIDA SCHAKOVSKOY. La folle Clio. Ed. Presse de la Cite. Paris. 

1967. 

Клио - муза Истории у древних греков. Сумасшедшая Клио. 
Трудно придумать более удачное название для времени, О'Писывае­
мого Зинаидой Шаховской. Чего только не довелось пережить ав­
тору за четыре с половиной года второй мировой войны. И сколько 
пришлось увидеть античеловеческого в эти апокалиптические годы. 
В это античеловеческое были брошены миллионы простых людей, 
еще веривших в человека, еще веривших в Бога, ищущих смысла в 
мировой бессмыслице. Книга Шаховской об этом. 

«Сумасшедшая Клио» начинается со «странной войны» (как го­
ворили французы), то-есть, с сентября 1939 года, когда нормальные 
люди еще не могл,и поверить в настоящую войну, до тех пор пока в 
мае 1940 года немецкие «панцер-дивизионы» не перешли бельгий­
скую границу и безумие превратилось в реальность. 

В сентябре 1939 го.да во Франции люди как бы сошли с ума, 
началось какое-то .коллективное безумие: шпиономания, мания пре­
следования, слежка, доносы. 

Русская по происхождению, бельгийская подданная, Зинаида 
Шаховская хотел,а поступить сестрой милосердия в военно-полевой 
госпиталь. Персонала в госпиталях не хватало. Но поступить уда­
лось лишь после нескончаемых мытарств и унизительных допросов: 
- «не шпионка ли?»

«Сумасшедшая Клио» - простой (потому и страшный) рассказ
о хождениях по мукам человека, ,который хотел самого минималь­
ного: исполнить свой человеческий дGлг. Но что такое «человеческий 
долг»? Шаховская рассказывает, как во время исхода, точнее сти­
хийного бегства от немецких «панцер-дивизионов», в ресторанчике 
какого-то захолустья, соседи по столу тоже сетовали, что не смGгли 
исполнить свой .долг: одному пришлось оставить в погребе бутылки 
драгоценного бургундского и оно «досталось башам», другой не 
уапел взять деньги из сберегательной кассы и они «конечно, про­
пали», третий, прослышав, что с немцами можно делать золотые 
дела, проклинал друзей, уговоривших его бежать из Парижа. И так 
всюду: в пGлевом госпитале, ,в грузовике с беженцами, в очереди за 
колбасой, в окуnированных неприятелем городах, потом в «свободной 
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зоне», потом в Испании, в Португалии и, наконец, в Лондоне, в сво­
бодном, не сдающемся врагу, Лондоне. 

Шаховская думала, что в Лондоне она наконец сможет служить 
делу, которое считала правым: включиться в антигитлеровскую борь­
бу. Переправа из Лисабона в Лондон в разгар магнетических мин 

и авиационных бомбежек оказалась не из легких. Немцы топили 
все подозрительные суда. «Баторий» (так звали польокий пароход 
доставивший Шаховскую и других беженцев - французов, бельгий­
цев, поля,ков, евреев - в Англию), благополучно вошел в лондон­
ский nорт. Наконец-то! Англичане по крайней мере сумеют понять 
пережитые испытания и опасности, оценить подвиг, заставивший 
людей всё бросить, и рискуя жизнью, присоединиться к борющейся 
со страшным врагом Великобритании. Но вместо человеческой встре­
чи, которую по наивности ожидала автор «Сумасшедшей Клио» - 
подозрительные взгляды, медицинский осмотр, обыски и полrс>Да ка­

рантина «санитарного» л,аrеря. 

Но кончилось и это. Вот наконец - свобода! Правда, уже без 
иллюзий и с заботой успеть укрыться от бомбардировок, а главное 
найти какую-нибудь ·возможность существовать, т.е. работать. Ша­
ховская знает в совершенстве четыре языка. Но здесь последнее: из 
разговора.в с французами - а где ей было работать, как ни у них, 
воплощавших «свободную Францию»? - очень скоро выяснилось, 
что ссылка на призыв 18 июня не рекомендация. В Лондоне, сгово­
рившегося с немцами Петэна уважали больше, чем непримиримого 
де Голля. Бессмыслица? Что делать! 

В «Сумасшедшей Клио» подiкупает предельная простота расска­
за, иногда горький юмор. И уверенность, что разум человеческий 
часто бывает «мерзостью перед Господом» и правда Его - не че­
ловеческая правда. 

«Сумасшедшая Клио» третья книга воспоминаний 3. Шахов­
ской. Первая - «Свет и тени» (конец царствования Николая II, ре­
волюция и школьные годы в Константинополе); вторая - «Жить 
по-своему» (время эмиграции - между двумя войнами). Все три 
книги 3. Шаховской вышли по-французски. 

К. Померанцев 

ИВАН ЕЛАГИН. Косой полёт. Стихи. Изд. Нового Журнала, Нью 
Иорк 1967. 

«Косой полёт» - новый сборник стихов Ивана Елагина. Автор 
его, как поэт, известен. В сборнике виден большой опыт упорной 
работы. Ритмический рисунок стихов Елагина упругий, темпера-
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ментный. Язык смелый. Тут и новая научная терминология и слова 
сегодняшней улицы. 

Чтобы стих по-степному был дик, 
Как душа, был широких размахов -
Напусти в него слов-забулдыг, 
Слов-отверженцев, слов-вертопрахав. 

Но в чем Е.11аrин поистине блестящ, это в краесозвучиях стиха. 
Его яркие рифмы и ассонансы почти всегда построены на различ­
ных грамматических формах. Он широко пользуется не только муж­
скими и женскими :краесозвучиями, но и дактилическими. В данном 
сборнике встречаются даже н супердактилические: конченное-вскло­
коченное. 

Строфика у Елагина значительно беднее его ритмов. В книге 
по преимуществу даны двустишия или катрэны. Что само по себе 
никак нельзя поста·вить в вину автору. Но не допуская никаких по­
грешностей в метрике, Елагин весьма небрежно относится к какой­
либо закономерности в чередовании окончаний стиха. 

В основном сборник состоит нз новых стихов; лишь в конце его 
даны избранные стихи из книги «По дороге оттуда> и семь стихов 
нз «Отсветы ночные>. Сборник производит впечатление пестрое. 
Здесь· ,представлены разнообразные nоэтические жанры, более всего 
сатирического плана. Иногда сарказм, юмор и чистая лирика со­
жительствуют в одном и том же произведении. 

Кое-где в стихах Елагина звучит явная дидактика. Как, например, 
в за,ключительных строфах стихот,ворения «Ниагара>. В некоторых 
длинных стихах утомительны нарочитые повторы, варианты. Это 
эфектно в эстрадном чтении, но не в книге. И потому наиболее при­
влекательны в сборнике небольшие вещи. Подлинным лиризмом про­
никнуты стихи о душе: 

Я решаю вопрос большой -
Что мне делать с моей дУшой? 

Мне то что, я пойду на снос, 
Вот с душою как быть - вопрос. 
Как ,помочь разорвать ей круг 
Этих вечных блаженств и мук. 
Что же будет с моей душой? 
Вечность все-таки срок большой 1 

Очарователен нежно-лукавый женский образ в стихотворении 
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«У вас в глазах:.. Лаконично и резко очерчены взаимоотношения поэ­
та с «человечеством:. в стихотворении «Я с вами проститься едва ли 

успею:.: 

И вот среди звездной сверкающей пыли 
Уже я лечу небосводом ночным, 
Как будто меня ослепительно вбили 
В ворота вселенной ударом штрафным 1 

Удачно у Елагина и его артистическое озорство: - Вот и 
мыслью ошарашен я, / Чтобы ветер дул раскрашенно. - Встречаются 
в сборнике подлинные стилистические находки: 

И дрожит над своими пожитками 
Море, шитое белыми нитками. 

ИJtИ, о поэте: 

Он удивлен. И слышно, 
Как дышет четверостишно. 

Немудрено указать на основные влияния в поэтической родо­
словной Ивана Елагина. Тут- и Блок, и Мандельштам, и Пастернак, 
и Маяковский. Но_ определять место и значимость стихов Елагина в 
русской поэзии, по-моему, еще рано. Если в стихотворной постуци 
Елагина чувствуется уверенность и сила, то в раскрытии своей ос­
новной темы, он продолжает как-то метаться между эстрадным па­
фосом и неизбежныМ для поэта одиночеством. Иногда Елагин не 
столько сам удивляется окружающему миру, сколь пытается поразить, 
огорошить, во что бы то ни стало, читателя. А круг читателей, елу­
шателей и nо:хлонников у Елагина уже не малый; и с каждым но­
вым сборником круг этот ширится. Мне АУМается, что в своих твор­
ческих поисках Елагин всё ближе подходит к распутью, где надлежит 
с,11,елать _окончательный выбор: - либо просторная дорога широкой 
известности, либо тернистая тропа - к высотам русского Парнаса. 

Глеб Глинка 

Louis Pedrotti. J6zef-Julian S�kowski: The Genesis of а Literary 
Alien. University of California PuЫications in :М:odern Philology, 
vol. '73. University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 
1965. 

В своей книге профессор Педротm не старается дать ни исчер-
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пывающей биографии, ни полной оценки литературной деятельности 
О. И. Сенковского. Он считает известного реда-ктора «Библиотеки 
для чтения» и популярного беллетриста 1830-х гг. загад:кой, и его 
цель, как он говорит в предисловии, - разгадать странное явление, 
известное в русской литературе под именем Барона Брамбеуса 
(наиболее известный псевдоним Сенковского). Ключ к загадке, по 
его мнению - польское происхождение и университетское образо­
вание писателя. 

В книге тщательно собраны важнейшие данные о занятиях Сен­
ковского в Виленском (Вильнюсском) университете: охарактеризо­
ваны его главные профессора, как например филолог Годфрид 
Гроддек, историк Иоахим Лелевель, врач и химик Енджей Снядец­
кий; описана общая атмосфера города и университетской среды. 
Особое .внимание уделено литературному обществу «шубравцев» 
(т. е. «бездельников»), к кот()рому Сенковский принадлежал как 
студент, а также сатирической газете «вядомосци бруковы» ( «У лич­
ные Ведомости»), издававшейся этим обществом. Судя по наз·в•аниям 
глав, с первого взгляда кажется, что вся книга посвящена юности 
писателя. Но на деле, биографические данные приводятся только в 
начале каждой главы, а на остальных страницах обсуждается вопрос, 
как черты характера и мировоззрения, усвоенные Сенковаким в Виль­
не, отразились на позднейшей его литературной деятельности в 
России. Перед читателем открывается целая панорама русской жур­
нальной и литературной жизни тридцатых годов. 

Но несмотря на несомненную ценность к1ниги, богатой литера­
турно-историческим материалом, не может не возникнуть сомнение 
насчет основного приема и проводимой автором главной идеи. Нельзя 
оспаривать, что университетские годы повлияли на Сенковского -
ведь среда оказывает влияние на каждого человека, - но сомни­
тельно, что их значение было так велико, как утверждает автор. Из­
вестно, что Сенковский позже сам отрекся от своего польского прош­
лого и сознательно перестроил себя «на русский лад». Можно ли по­
верить, что Лелевель, польский радикал-патриот., участник восста­
ния 1830-1831 гг., осуждаемый Сенковским, все-таки продолжал ока­
зывать влияние на своего бывшего ученика? Верно ли, что общество 
«бездельников», членом которого молодой студент состоял только 
пятнадцать месяцев, так пов,шяло на него, что Сенковский руково­
дился его принципами в течение последующих сорока лет? Могла ли 
сатирическая польская газета, которую Сенковский сам не редакти­
ровал, так ЗаJПечатлеться в его памяти, что он по ее образцу ооно­
вал «Библиотеку для чтения» - журнал совсем другого содержания. 
Едва ли. 

Слишком настойчивое подчеркивание университетского прошло­
го писател,я б. м. не было бы значительным недоста'ГКОМ книги, если 
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бы не приводило к искаженному понятию о роли Сенковского в рус­
ской литературе 30-х гг. Читая книгу можно подумать, что сатиры 
и юмора в русской журналистике до появления СенкО'Вского почти 
совсем не было. На стр. 92 говорится, что «успешность этО!rО типа 
косвенной сатиры ( т. е. сатиры Сенковского) была засвидетельст­
вована подражаниями ей ,в журналах-конкурентах. В 1836 г., напр., 
«Московский Наблюдатель» старался отплачивать Сенковскому той 
же монетой ... » и т. д. Но ведь до этого «Московский Наблюдатель» 
уже два года сражался, косвенным и не таким уж косвенным обра­
зом, не только с Брамбеусом, но и с «Телескопом» и его критиком, 
Белинским. Тот же сатирический тон, КО'ГОрый профессор Педротти 
приписывает Сенковскому как особое достижение, употреблялся «С 
патриарших прудов», т. е. Н. И. Надеждиным, в рецензиях на пуш­
кинские произведения лет семь�восемь перед тем; не говоря уже о 
тоне статей самого Пушкина-публициста, писавшего для «Литера­
турной Газеты» и для «Телескопа» под псевдонимом Феофилакта Ко­
сичкина. Традиция этого типа сатиры восходит, вероятно, к кружку 
«Арзамас», о котором, к сожалению, профессор Педротти не гово­
рит ни слова. 

Благодаря преувеличению влияния студенческих лет на будущего 
писателя, его художественные произведения тоже предста.вляются в 
искаженном виде. Утверждается, что он принес с собой от своих быв­
ших профессоров вкус классицизма: романтиков вроде Гоголя тер­
петь не мог; и что его художественные произведения - суть паро­
дии на романтизм. На стр. 124 говорится, что грубо-натуралистиче­
ские подробности в «Фантастичес,ких Путешествиях Ба,рона Брамбе­
уса» и в «Большом Выходе у Сатаны» - карикатуры на «грязную 
действительность», изображаемую Гоголем. Но оба эти произведе­
ния были опубликованы в 1833 г. А Гоголь до этого напечатал, за 
исключением нескольких незначитель1Ных вещей, только свои <(Вечера 
на хуторе близ Дикан1,:ки» - рассказы, совсем еще далекие по стилю 
от зрелых его произведений. «Вечеров» даже Булгарин и Полевой 
не называли «грязными», хотя они им и не очень нравились. Первое 
гоголевское произведение, назван1Ное Сенковским «грязным», была 
повесть о двух Иванах, а она впервые появилась в 1834 г., в сборни­
ке «Новоселье». Да и не только не могли «Фантастические Путешест­
вия» быть пародиями на Гоголя, но они вообще не оказываются бо­
лее пародийными, чем заурядные вещи большинст,ва модных писате­
лей той эпохи. Романтический гротеск и полу-пародия культивирова­
лись и Погорельским ( см. его «Двойник»), и В. Ф. Одоевским ( «Сказ­
ка о том, как опасно девушкам ходить толпою по Невскому проспек­
ту», «Насмешка мертвеца» и т. п.), и Николаем Полевым («Новый 
живописец»). Сам Пушкин не без пародийной насмешливости любо­
вался романтизмом таких своих героев как Сильвио, гробовщик 
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Андриян Прохоров, даже Гринев; а вся сущность искусства Гоголя 
- в пародии на романтизм. Дело в том, что романтизм в России, не
считая таких прямолинейных романтиков ,как Заrоскин или Лажеч­
ников., вообще часто появлялся как пародия. Поэтому нет основания
назвать Барона Брамбеуса менее романтическим чем другие его со­
временники-пародисты. Сенковский опять не вводил в русскую лите­
ратуру новое, а сам усваивал господствующее в ней течение. Его
популярность в 30-е годы объясняется именно тем, что он ловко по­
шел вместе с модным течением, и если отличал.ся чем-нибудь, то тем, 
что писал крикливее и пошлее других. Даже в эпоху Булгарина, мало
кто мог так картинно расписываться в пошлости, как Барон Брам­
беус. Естественно, что Полевые, Булгарины и Сенковские потеряли
свою популярность, как только выросло новое поколение читающей
публики, воспитанное на Пушкине, Гоголе, Лермонтове.

Классический вкус Сенковского подлежит сомнению и в отноше­
нии его критической деятельности. Правда, он положительно оцени­
вал Пушкина-прозаика, но этот единственный его критический успех 
кажется почти случайным, так как взгляды двух писателей на прозу 
значительно расходились. Как А. Лежнев отлично показал, Пушкин 
не боялся ни славянизмов., ни архаизмов, ни простонародных выра­
жений, умеренно пользуясь каждым стилистическим слоем языка. 
Сенковский же непрестанно ратовал против всех «оных», «сих», 
«младых», и против языка Даля и Вельтмана. Его стилистическим 
идеалом был не пушкинский, а скорее «павловский» язык: он боль­
ше всего хвалил вылощенный, чопорный, салонный стиль третьесте­
пенного писателя Н. Павлова (см. «Библиотека для чтения», 1835, 
№ 9). Перечитывая его рецензии в «Библиотеке д.ля чтения», можно 
легко убедиться, что он хвалил или поносил авторов не по принци­
пам классицизма, а 110 требованиям дня, всегда предпочитая модную 
в данную минуту посредственность вроде Загоскина, Кукольника, 
Булгарина, действительно великим представителя,м русской литера­
туры этого периода. 

Все эти возражения относятся, однако,, только к выводам и за­
ключениям профессора Педротти, а не к точности и верности соб­
ранных им фактов. В книге, основанной на таком громадном мате­
риале, можно, конечно, отыскать некоторые фактические ошибки -
напр. знаменитое письмо Пушкина к редактору появилось не во 
втором, а в третьем номере «Современника» за 1836 г. (стр. 127); 
«Московский телеграф» был закрыт не в 1830, а в 1834 году (стр. 
151) - но таких ошибок мало. Как добросовестный ученый, профес­
сор Педротти приводит все нужные факты, не умалчивая даже о тех,
которые не поддерживают его теорию. Странно только, как он .,юг
прийти к своим заключениям вопреки фактам, им же самим приве­
денным. Но даже не соглашаясь с выводами автора, надо при-
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знать его книгу ценным вкладом в историю литературной жизни 
1830-х годов. 
Tu\ane University New Orleans П. Дебрецени 

Н. И. УЛЬЯНОВ. Происхождение украинского сепаратизма. Нью 
Иорк, 1966, стр. 278. 

О национальном вопросе в России пишут с каждым годом все 
больше, и за последние десять лет на английском, французском и 
немецком языках появилось не менее сотни книг посвященных проб­
лемам народов России. Например, только с 1960 по 1967 год на 
английском языке вышло около пятнадцати книг о тюркских мень­
шинствах Советского Союза и их прошлом. Не мало книг написано 
на языках народностей России, в которых наряду с очень полезной 
информацией нередко даются самые фантастические версии их вклю­
чения ·в Русскую империю и их сожительства с русскими. К сожалению 
русская эмиграция мало интересуется этим важным вопросом. По­
этому выход книги проф. Н. И. Ульянова, который с присущим ему 
литературным талантом разбирает <�происхождение украинского 
сепаратизма», представляется заслуживающим внимания. Автор, ви­
димо, посвятил не мало времени изучению прошлого украинского 
сепаратизма и подходит к рассматриваемому вопросу во всеоружии 
источнико·в. Ему удалось открыть не мало неизвестных или прочно 
забытых известий об украинском движении. 

Состоящая из девяти глав книга может быть в основном раз­
бита на три части: сепаратистские настроения в казачестве семнад­
цатого века, возрождение украинофильских настроений в начале 
прошлого столетия и оформление или, как говорят в Советском 
Союзе, становление украинского политического самостийничества в 
конце последнего и начале этого столетия. 

Указание автора, что первые семена украинского сепаратизма 
начали созревать как раз во время присоединения Малой Руси к Рос­
сии, конечно не парадокс. Думается, что автор прав отмечая, что 
произростание этих самостийнических семян было связано с самой 
природой казачества. Почти что тридцатилетняя анархия на Украине, 
начавшаяся в первый же год восстания Хмельницкаго и окончив­
шаяся только 1После капитуляции «турецкого» гетмана Дорошенки, 
конечно, не была случайным явлением. В течение этих трех десяти­
летий ,враждовавшие между собой гетманы, полки, старшина [так 
называлась украинская войсковая администрация] беспрерывно пе­
реходили от Москвы к Польше, от Польши к Турции и обратно к 
России и Речи Посnолитой. В этих переменах политической ориен­
тации и междуусабицах сказались две характерные черты украин-
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ского казачества: неумение признавать никакого, .1.аже собственного 
государственного авторитета и нестюсобность к компромиссу ни с 
какой из этих трех держав, до-минировавших тогда на юго-востоке 
Европы. Но здесь необходимо прибавить, чего автор к сожалению 
не делает, что анархичность натуры казачества вовсе не была чисто 
украинским явлением. Совсем недавно, Уильям Х. МкНил, один из 
наиболее проницательных американских историков изучающих про­
шл.ое Европы в своей новой книге «Степная граница Европы», очень 
метко указал, что вся кочевая юго-восточная часть Европы, тогда 
простиравшаяся от ворот Вены до Волги, была в политически не­
устойчивом состоянии, и анархии, набеги, захват пленных для прода­
жи на невольнических рынках, смена ориентаций и правителей были 
общим характерным я·влением для всей этой полосы. Кроме того Н. 
И. Ульянов не прав, часто подводя под общий знаменатель все ка­
зачество: и верховодов старшин, и рядовых казаков, вчерашних кре­
стьян, которые только шли на поводу у первых. 

Простой, неграмотный и все еще довольно дикий казак или 
пов,станец-.крестьянин воевали вовсе не за политическую независи­
мость, а просто за свое освобождение от тяжелого ярма польских и 
ополяченных западно-русских панов. Крепостное право Польши было 
еще тяжелее московского и при этом осложнялось национальным 
и религиозным антагонизмами. Рядовой казак и крепостной, конечно, 
ничего не понимали в политической игре своих необузданных и анар­
хичных вождей, которые, как отмечает и автор, со своей стороны 
мечтали не о защите религиозной и национальной свободы, а просто 
о превращении предводимых ими казаков и крестьян в своих соб­
ственных крепостных, т.е. просто о закабалении своих воинов. И как 
только это им удалось, а они преуспели в этом уже в начале восем­
надцатого века, то сами они и превратились в весьма лойяльных 
подданных Сан.кт-Петербургской империи. 

Возрождение сепаратистских, вернее «противо-москальских», на­
строений произошло уже в царст,вование Александра I, когда дух 
свободолюбия пробудил умы русской и малороссийской политической 
элиты. Результатом этого движения умов, как напоминает Ульянов 
было и создание та.к называемой «Истории Русою> или «Летописи 
Конисского», весьма талантливой но злостной исторической фаль­
шивки, в которой под видом «веденной с давних лет в могилевском 
кафедральном монастыре» летописи излагалась история Малой Руси 
[ слово Украина в ней еще не применялось]. Можно только сожа­
леть что многие украинские историки позднейшей поры использо­
вали фантастические «факты» и схемы этой поддельной летописи. 
Эта фальшивка произвела значительное впечатление на тогдашних 
патриотов «русов» запорожско-казачьей традиции. Шевченко широко 
использовал это материал о героических подвигах атаманов и 
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гетманов. Значительно позже Грушевский взял из «Истории Русою, 
основные вехи своей исторической концепции. 

Все же первое поколение украино-, или вернее малороссофилов, 
хотя и подготовило материал для дальнейшего развития украинизма, 
но не перешло на позиции самостийничества или враждебного от­
ношения [за исключением Шевченко] к «Московии». Костомаров, 
Кулиш и другие члены созданного в 1846-1847 годах Кирилло-Ме­
фодиевского братства были регионалистами или федералистами ли­
берально-академического типа, а не врагами России. Такая же уме­
ренность характеризовала и следующее поколение, представленное 
Драгомановым и Антоновичем, групировавшимися в 1870 годах во­
круг «Громады». Но в{:коре уже наметилось и другое направление. 

Последний идеологический этап формирования специфически 
украинского -политического самосознания проходил уже не столько на 
Наднепрянской Украине, сколько в австрийской Галиции. Идеологами 
этого движения в 1860-х годах были поляк Франциск Духинский, га­
лицийский русин-украинец О. Огановский и - позже, приехавший из 
России, историк Мих. Грушевский. 

Н. Ульянов проделал ценную работу для выяснения основных тем 
украинского национального движения и создания идеологии само­
стийничества. Но он все же не обратил внимания на один очень важ­
ный фактор в развитии сепаратизма; на выяснение психологических 
и социальных корней движения. Конечно украинский сепаратизм 
долго опирал,ся на весьма фантастические исторические схемы и 
весьма вольные истолко·ва.ния истории. Но чисто исторические пи­
сания не всегда ведут к процветанию национальных движений. К 
сожалению, в дореволюционной России, (а в еще более значитель­
ной степени в Советском Союзе), было не мало причин для недо­
вольства государст-вом и центральной властью. Эти, уже скорее со­
циальные, экономические и психологические причины позволили раз­
виться украинскому национализму, для обоснования которого были 
придуманы исторические легенды и сильно приправленные фантазией 
события прошлого. Но без вскрытия этих причин весьма трудно по­
нять развитие и успех украинской пропаганды, и поэтому приходится 
сожалеть, что автор этого интересного исследования не обратил на 
них внимания. 

Как уже отмечалось, книга Н. И. Ульянова написана очень живо, 
с присущим автору литературным талантом. Все же иногда литера­
турная обработка материала и живость изложения, переходящая 
местами в полемический или обличительный задор, несколько вредят 
книге, особенно ·в описаниях украинского прошлого и в характери­
стиках казачьей среды, старшин и украинских помещиков. Эти ха­
рактеристики м.б. художественно и удачны, но порой они отдают 
гротеском, что в некоторых случаях сказывается и в подборе цитат. 
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Казаки и помещики гетьманщины в описаниях автора всегда смешны, 
грубы и безответс-гвенны, но читателю не всегда легко по-верить, что 
эти черты неизменно характерны только для изображения украинской 
среды. Жаль что стараясь произвести литературный эфект и у,вле­
каясь обличительным пылом, Н. Ульянов нарушает в таких случаях 
нау•шую объективность изложения и этим подрывает ценность своей 
книги, н которой он проделал, серьезную работу по изучению прошлого 
украинского сепаратизма. Тем не менее, несмотря на эти недочеты, 
труд Н. Ульянова заинтересует каждого для кого интересно и зна­
чительно прошлое нашей страны, и читатели несамненно будут бла­
годарны автору за разработку этого важного вопроса. 

Сергей А. Зеньковский 

G. V. FLOROVSKY. Нiв American Career (1948-1965) Ьу George
Huntington Williams in "The Greek Orthodox Theological Re­
view", vol. XI, No. 1, Summer 1965, рр. 7-107.

Джордж Уильямс, профессор церковной истории в Гарвард­
ском Университете, дает в своей пространной статье обстоятельную 
и подробную характеристику своего коллеги по кафедре о. Георгия 
Флоровского. Статья содержит больше, чем обещает заголовок. 
Профессор Уильямс не ограничивается только «американской фа­
зой» ученого пути о. Флоровского, но прослеживает развитие его 
мысли с первых этапов его научной работы. Он подчеркивает нео­
жиданное многообразие исследовательских интересов о. Флоровско­
го и вместе с тем внутреннее единство и последовательность в вы­
боре тем и заданий. Первая работа о. Флоровского была опубли­
кована в 1912 году. В 1919 году он начинает авою преподаватель­
скую деятельность в Новороссийском Университете, в Одессе, в 
качестве приват-доцента по кафедре философии. В это время его 
интересовали преимущественно проблемы философии и методологии 
точных наук. Занимался он и экапериментальной работой, и его 
исследование по физиологии было напечатано, по представлению 
И. П. Павлова, в изданиях Академии Наук, в 1917 году. Но и в 
это время о. Флоровский был богословом по призванию. Н. О. Лос­
ский назвал однажды Флоровского «самым православным из всех 
русских мыслителей последнего времени». Для Флоровского харак­
терно, что он никогда не переживал ,религиозного кризиса и как-то 
органически совмещал твердость в,еры с напряженным исканием в 
разных областях культуры. Он всегда подчерки·в,ал неразрывную 
связь «предания» и «творчества». 

В двадцатые годы, уже в эмиграции, сперва в Софии и затем 
в Праге, о. Флоровский переходит к темам историческим, и отчасти 
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к публицистике. В то же время он начинает свою работу в области 
святоотеческого богословия и в 1926 году становится профессором 
патрологии в только что основанном Богословском Институте в 
Париже. В начале тридцатых годов он издает часть своего курса 
по патрол,огии, в двух томах : «Восточные отцы IV века» (1931 г.) 
и «Византийские отцы, V-VIII вв.» (1933 г.). О. Флоровский не был 
и в это время только историком святоотеческой мысли. В те 
же годы он издает свои первые опыты того, что он сам называет 
«нео-патристическим синтезом»: изложение основных догматов хри­
стианской веры в категориях церковного, или авятоотеческого пре­
дания, но с учетом философского опыта современности. Два очерка, 
«Тварь и тварность» ( 1928 г.) и «О смерти крестной» (1930 г.), 
были напечатаны в первых двух выпусках «Православной Мысли», 
издававшейся Парижским Богосло,вским Институтом. В то же вре­
мя о. Ф.г�оровский становится постоянным сотрудником «Пути», 
выходившего под редакцией Н. А. Бердяева. В 1937 году выходит 
его книга «Пути Русского Богословия». В действительности это ско­
рее история русской религиозной культуры в широком смысле, от 
начала христианства в России до революции. Для русского чита­
теля это, может быть, самый значительный труд о. Флоровского. 
Книга поражает овоей эрудицией и вводит в оборот много свежего, 
или забытого, материала. Вместе с тем это книга острая, волную­
щая, заставляющая мыслить. В настоящее время готовится ее новое 
из.дание в английском переводе, в переработанном и дополненном 
виде. Подготовляется и немецкое издание. 

В тридцатые годы начинается экуменическая работа о. Фло­
ровского, сперва в области «диалога» между православными и ан­
гликанами, позже в движении «Веры и Церковного Устройства» и 
«Всемирного Совета Церквей», где многие годы о. Флоровский был 
самым заметным представителем восточной православной тради­
ции. Он становится международной фигурой, uomo universale, как 
выражается профессор Уильямс. С конца тридцатых годов о. 
Флоровский пишет и печатает главным образом по-английски, и 
на других языках. Еще в 1937 году он был избран почетным до,к­
тором богословия старейшего шотландского Университета St. An­
dre\v's а позже получил почетный докторат от Бостонского Универ­
ситета (1950 r:), от Аристотелевского Университета в Салониках, 
(1959 г.), и недавно степень доктора прав от Университета Нотр­
Дам (1966 г.). 

В 1956 г. о. Флоровский был приглашен в Гарвард и в 1957 
году избран профессором Истории Восточной Церкви. Профессор 
Уильямс подчеркивает его влияние, как преподавателя - он создал 
свою школу и подготовил ряд учеников, специализировавшихся на 
изучении отцов церкви, преимущественно греческих. В пятидесятые 
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годы о. Флоровский опубликовал ряд специальных работ. Он яв­
ляется одновременно историком строгой школы и богословом, от­
крывающим новые пути. В 1Посл,едние годы своего пребывания в 
Гарварде о. Флоровский преподавал и на Славянском отделении 
Университета. 

В июне месяце 1965 года Афинская Академия избрала его своим 
членом (вместе с доктором Альбертом Ш,вейцером и кардиналом 
Авг. Беа) и в том же месяце о. Флоровский был избран членом 
Брюссельской Международной Академии Религиозных Наук. По­
следнее учреждение занимается изучением экуменизма. 

В краткой замет,ке нельзя пересказать богатого содержания 
работы профессора Уильямса, посвященной о. Г. Флоровскому. На­
писана она в духе симпатии и признательности. Русский чи­
татель должен быть благодарен автору за его блестящую характе­
ристику выдающегося русского ученого и культурного деятеля. 

Томас Е. Бирд 

F. SCHATTEN. Communism in Africa. Praeger. New York. 1966.

После второй мировой войны в Африке произошла и продол­
жается одна из крупнейших революций в истории человечества. Но 
добившись государственной независимости, народы целого конти­
нента оказались перед более трудной задачей: построение государ­
ства и модернизация политической, культурной и экономической 
жизни, в iКоторой еще живы традиции племенного строя, феода­
лизма и примитивного хозяйства. Дальнейшее .развитие африканской 
революции может оказать серьезное влияние на по,литическую исто­
рию нашего времени. И это, а также естественные богатства Африки 
вызывают и в западном и в ,коммунистическом мире стремление при­
влечь симпатии африканских народов. Книга Шаттена ЯВJLяется ис­
следованием роли коммунизма в африканской революции. 

Свой анализ прошлых успехов и ,поражений коммунизма в Аф­
рике Шаттен строит на основании обильного информационного ма­
териала и отчасти на наблюдениях, собранных за годы жизни в 
Африке. Он описывает трудности, с которыми малоопытным афри­
канским лидерам приходится бороться из-за происходящего в Афри­
ке разложения старо.го политического и экономического ст.роя. Раз­
витие хозяйства страдает от малоразвитого внутреннего рынка, от­
сутствия капиталов для индустриализации, от колебания цен на глав­
ный местный проду·кт-сырье и от быстрого роста населения, погло­
щающего плоды хозяйственного роста. Результаты: - высО,Кие це·­
ны, высокие налоги и недовольство населения, которое питало преу-
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величенные надежды на то, что освобождение от колониального го­
сподства приведет к немедленному улучшению усл,овий жизни. 

В социальной области сближение с Западным миром - теперь 
уже на равных началах - разбило былую гармонию племенного 
строя. Прежде единое общество раскололось на несколько мень­
шинств с особыми групповыми интересами, с разными требованиями, 
с сильно развитым национальным чувством и нередко с враждой к 
своем правительству. Эту вражду стараются иопользовать и Москва, 
и Пекин, и свои доморощенные компартии, в большинстве нелегаль­
ные и ничтожные по числу членов, но достаточно организованные. 

Характерно, что большинство африканских вождей политиче­
ски выросли не в государст,венной или ,классовой борьбе, а в суровой 
школе национального движения против колониализма. У них нет 
еще нужных знаний и опыта, которые помогли бы им преодолеть 
стоящие перед ними тру дн ости. Поэтому их былой престиж часто 
падает и их власть слабеет. В некоторых африканских странах, как 
указывает Шаттен, например, в Кении, Уганде, Танзании оппозиция 
против правительства носит ,серьезный характер. В течение послед­
них двух лет в девяти из африканских стран произошли военные 
перевороты. 

Шаттен подчеркивает, что главным тормозом социальной и по­
литической модернизации африканских стран является недостаток 
интеллигентных сил - агрономов, врачей, учителей, государственных 
служащих и техников. Он считает, что для народов, состоящих на 
девять десятых из людей неграмотных, культурная помощь разви­
тых стран даже важнее, чем экономиче<:кая, и что западные страны, 
в своей африканской политике, недооценивают этот факт. 

Исторический опыт показывает, что освобождение от иностран­
ного господства легче чем построение собственного государства -
особенно если это государс'ГВО должно быть и независимым и сво­
бодным. Негритянские вожди, ранее ведшие борьбу за свободу от 
иностранного господства, придя к власти, начинают склоняться к 
деспотизму во внутренней политике. В борьбе с оппозицией они 
применяют авторитарные методы. Так начинается процесс развития 
диктатуры, вырождающийся в применение голого насилия, в подав­
ление оппозиции тюрьмами и казнями, как это было при режиме 
друга коммунистов Кваме Нкрума в Гане, который называл себя 
«идеологическим марксистом». Бесславное падение этого вождя 
иллюстрирует и другую сторону политического процесса, происхо­
дящего в Африке: неустойчивость диктатур и зарождение демокра­
тических сил. Таков вкратце тот общий фон, который обусловливает 
в Африке нынешнее политическое развитие. 

Во вновь возникших независимых государствах сложились вы­
годные для коммунизма условия. Западная литература давно отмети-
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ла, что в Африке большое психологическое влияние имеет тот факт, 
что у нынешних коммунистических стран никогда не было колоний 
в Африке и в этом их преимущество перед бывшими западными IКО­
лонизаторами. В хозяйственном и военном развитии Советского· Со­
юза и коммунистического Китая некоторые африканцы видят при­
мер того, как может быть осуществлена их заветная мечта - быстрая 
индустриализация и выход отсталых стран на международную арену. 

Китайские доктринеры появились в Африке в неожиданной ро­
ли реалистов. Они поняли, что смогут установить твердые базы в 
африканских странах, только тщательно скрывая по,п,цержку, ко­
торую они будут оказывать местным повстанцам, устанавливая в то 
же время дружественные отношения с существующими правитель­
ствами. Они ухаживали за придворными в Эфиопии, за предприни­
мателями в Танзании и мусульманскими иерархами в Судане. Резко 
осуждая советское правительство за его дипломатические и торго­
вые связи с антикоммунистическими правительствами в Африке, пе­
кинцы заключили торговые саг лашения с расистскими правительст­
вами в Родезии и Южной Африке. Но в последние годы, когда в Аф­
рике начался отлив коммунизма, Пекин, в результате его двой­
ственной игры, потерпел большие потери чем Москва. 

Симпатии к советскому и китайскому коммунизму стали ослабе­
вать, когда африканские правительства и народы увидели, что друж­
ба к ним коммунистических, как и других, государств вызвана не 
бескорыстными чувствами, а их собственными интересами. К тому 
же коммунисты делали серьезные ошибки в своей африканской по­
литике. Советские вожди, по мнению Шаттена, переоценили свою 
силу и влияние в Африке, недооценили африканцев и часто ставили 
в Африке не на ту карту, как, например, в Конго. Они пытались 
внедрить в Африке свою классовую теорию и практику, не понимая, 
что африканцев интересуют прежде всего их собственные трудные 
дела, а не проблемы международного пролетариата. Советы не учли 
силы африканского национализма и думали отделаться от него, по­
сылая на афроазиатские съезды не русских, а азербейджанцев. Они 
не понимали, что такие элементы их идеологии как материализм 
и особенно атеизм либо чужды либо враЖJI,ебны традиционным 
взглядам африканцев, для которых религия является одним из устоев 
их общества. 

Из обильной информации, содержащейся в книге Шаттена ав­
тор делает осторожные выводы. Он думает, что раньше существо­
вавшие объективно-благоприятные условия для проникновения ком­
мунизма в Африку существуют и теперь. Но эта мысль автора вы­
зывает сомнения: по мере того как колониализм уходит в прошлое, 
главный лозунг коммунистов - антиколониализм - тоже теряет 
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силу. К тому же нынешний разброд в международном коммунизме 
роняет его ,престиж. И сам Шаттен вынужден признать, что даль­
нейшее отступление коммуниз.ма в Африке неизбежно, если его вож­
ди не изменят в корне свою политику, что мало вероятно. Но это не 
значит, что влияние западных демократий автоматически вырастает. 
Рядом с этим влиянием будет дейсmовать национализм и стремление 
к полной независимости и нейтралитету, основанное на собственной 
традиционной идеологии, которую в Африке называют «африканиз­
мом» или «негризмом». 

С. Волин 

FELIX PHILIPP INGOLD. Schwarz аи/ Schnee. Zurich, Arche Ver­
lag, 1967. 

Черным п6 снегу (как черным по белому!), так я перевел бы 
название этого сборника стихов. Эпиграф из Анненского (и дается 
он без перевода на немецкий язык): «У раз.думий беззвучны слова, 
Ка,к искать их люблю ,в тишине я!» Тишина - основная тема по­
эзии Ингольда. Автор - молодой швейцарский поэт из Базеля, сла­
вист, пишущий книгу об Анненском; бывал в России. В сборнике 
немало русских образов - московские Чистые пруды, пушкинский 
дом на Мойке, каторжанин Достоевский, Офелия-Цветаева ( «Она 
хотела быть легкой, как падающий камень»). Немало мотивов свя­
занных с западным искусством, с заnадной культурой (Шуман, Шо­
пен, Дебюсси, рисунок Кокто, Св. Франциск, Дон Жуан, Икар и др.). 
Темы, мы сказали бы, «акмеистические», но все высокое, прекрасное 
Ингольд умело снижает прозаизмами, той будничностью, которую 
«насаждал» Анненский. 

Все свои впечатления, настроения, иногда зыбкие, неясные, 
Ингольд стремится вместить .в коJЮткие стихи - в лирические афо­
ризмы. Приведу .цва примера. Моцарт: Он перенес свою резиденцию 
на солнце, чтобы не видеть собственной тени. Гильотина: Утро рвется 
ввысь в петушином крике. Молчание разрубается топором - на 
твое и мое. 

Западные поэты теперь часто пишут «темно и вяло», и эта 
поэзия давно уже никого не только не удивляет, но наводит скуку. 
Повидимому, Ингольд, в поисках выхода из этого тупика, стремит­
ся к четкости, к сжатости, к динамическим формулам. 

Ю. Иваск 
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RICHARD F. GUSTAFSON. The lmagination of the Spring: The 

Poetry of Afanasy Fet. То (Professor) Leon Stilman. Foreword 
of Professor V. Erlich. Yale University Press, 1966, рр. 264. 

ЕВГЕНИй ВИНОКУРОВ. Предисловие к Лирике А. А. Фета. Худо­
жес11венная Литература, 1965 стр. 5-15. 

Английская монография Ричарда Густафсона, очерк поэта Ев­
гения Винокурова, отзывы в сборнике «День Поэзии, 1966» свиде­
тельствуют о возрождении Фета в наши 60-ые r.r. 

Проф. Густафсон говорит о «весеннем воображении» Фета, о 
его образе цветущего сада, о мотивах <<пламени и полета», о его 
метафорах и прозаических описаниях, об импрессионизме и музыкаль­
ности фетовской поэзии. Природа отражена в поэзии Фета, но, 
по сущес-nву, его поэтический мир - замкнутый, субъективный, 
утверждает Р. Густафсон и далее разъясняет: хотя в некоторых фе­
товских ,стихах и есть «адресат», но на самом деле поэт говорит 
преимущественно о себе - и не в плане биографическом, а ,в плане 
лирическом; он - творец - живущий в пределах сотворенного им 
мира; это роднит его с Маллармэ и с многими западными поэтами 
ХХ-го в., напр. с Йитсом или Т. С. Элиотом. В этом смысле, утвер­
ждает Густафсон, Фет ближе современному Западу, чем Пушкин, 
Лермонтов или Некрасов. 

Евгений Винокуров пишет: «Через все творчество Фета, - то 
затихая, то громче звуча, - проходит одна отчаянная рыдающая 
нота, одна звонкая трагическая доминанта ... ». Но сильнейшая сторо­
на Фета - это «преодоление трагедии, сублимация ее в радость», он 
- « ... один из самых солнечных поэтов мира». Здесь Винокуров с
Густафсоном совпадают. Винокуров также говорит и о фетовских
стихах-монологах, о замкнутости его поэтического мира, но менее
отчетливо, чем Густафсон.

Отзывы о Фете в «Дне Поэзии, 1966» - наивные: В. Ланина 
только восторженно комментирует очерк Винокурова, а Николай 
Рыленков заявляет - пусть реакционер Фет - «несимпатичный нам 
человек», но все же «по музыкальности, по богатству и разнообра­
зию красок Фет имеет мало соперников в мировой поэзии». 

В мире Фета часто сияет солнце и, при этом, именно весной, но 
Густафсон и Винокуров как-то не замечают, что некоторые солнеч­
но-.весенние стихи его могут восхищать преимущественно гимнази­
стов или учеников десятилетки, как, напр., знаменитое - Я пришел 
к тебе с приветом, / Рассказать, что солнце встало ... Оба они также ут­
верждают, что в фетовских стихах рассыпаны меткие наблюдения, но, 
добавим и поэтические шаблоны. В стихотворении «Опять в•есна» поэт 
заметил дрожание листов - С концов берез и на макушке ивы ... но 
уже Е следующей строфе расхолаживает газетный прозаизм: Весна! 
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Весна! о, как она крепит, / Как жизненной нас учит сиде (курсив 
мой:). 

У Фета не только весеннее солнце, но и ночные звезды, что, ко­
нечно, Густафсон и Винокуров знают и пишут об этом, но все же под­
черкивают преимущественно солнечно-весенние качества фетовской 
поэзии. У Фета также - глубокое отчаяние, ,которое далеко не всегда 
сублимируется «в драматическую радость», как думает Винокуров. 
Это отчаяние вызвано совсем не трагической смертью Марии Лазич, 
а сознанием безвыходности: поэт задыхался в созданном им замкну­
том мире, в красоте и дневной, и ночной. Это хорошо подметил Осип 
Мандельштам: 

И всегда одышкой болен 
Фета жирный карандаш. 

Только две строч,ки, но их можно было бы комментировать в 
целой монографии! 

Густафсон прав, иногда Фет только статически созерцает свой 
мир. Но в нем не было эстетической самоудовлетворенности Мал­
лармэ; и он не пытался объективно уравновешивать свои сомнения 
и верования, как Т. С. Элиот. Эстетика его пусть и замкнутая, но и 
взрывчатая. Фета обуревало отчаяние, особенное «динамическое» от­
чаяние, напр., в этих стихах: Измучен жизнью, коварством надеж­
ды... Густафсон высоко расценивает это гениальное стихотворение, 
подробно его разбирает, но не замечает прерывистого ритма астма­
тических паузников - «одышки» Фета (а Винокуров почему-то не 
включил его в избранный: томик фетовской «Лирики»). 

Фет часто, очень часто сладко или даже слащаво воспевал весну 
и солнце, но и отчаивался, задыхался, и, при этом, выигрывал, как 
художник, напр. в стихотворении «Никогда», где так потрясающе 
описан апокалиптический: зимний пейзаж остывшей: и вымершей: земли 
- мертвый: лес торчит и цер,ковь с ветхой колокольней: тоже торчит
«в безоблачной: дали», а воскресший мертвец проклинает весь мир:

А ты, застывший труп земли, лети, 
Неся мой труп по вечному пути! 

Сила и даже мощь страстного, воинственного отчаяния Фета, 
все его неистовое богоборчество, свидетельствуют о тех огромных 
требованиях, которые предъявляли к жизни, к Богу, к человеку не 
только он, HG такие разные писатели, как Толстой, Достоевский, 
Тютчев, Случевский, Анненский, Блок (это TGT их «максимализм», 
о котором теперь пGчему-то не принято говорить). 

Однако, я не опорю с сGвременными «возродителями» Фета. 
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Видно, поэту Евгению Винокурову, действительно, есть дело до фе. 
товской поэзии. А Ричарда Густафсона радует, что Фет, по его мне• 
нию самый западный и самый современный поэт из всех русских 
поэтов и, поэтому, самый понятный, близкий. 

Может быть, в академическом труде не следовало бы пренебре­
гать старой критикой, - так, фет-овский импрессионизм, его эллип­
тичность, невнятность были отмечены еще А. Григорьевым и графом 
Д. Дистерло, и о них следовало бы упомянуть в английской моногра­
фии. Густафсон ссылается на замечательный очерк Эйхенбаума о 
Фете <<Мелодика русск. лирич. стиха», однако как-то не дооценивает 
его тонких, хотя иногда и спорных, детальных разборов фетовских 
стихотворений. Но чрезвычайно интересен и его собственный под­
робный анализ многих стихотворений Фета и он очень удачно исполь­
зовал современные методы литературоведения (напр. Льюиса Мерт­
ца или Эзры Паунда). Он также четко определяет замкнутую фе­
товскую эстетику и убедительно вскрывает зыбкие нюансы фетов­
ской семантики. 

Фет, в русской литературе, умер с Блоком, который, по соб­
ственному .признанию был многим ему обязан, а теперь он оживает 
для поэта Винокурова и американский литературовед Густафсон 
вводит его в западный мир, ставя рядом с Маллармэ и с Т. С. Эли­
отом; нельзя не приветствовать этого нового, ожившего и очень из­
менившегося Фета! 

Юрий Иваск 

О. МАНДЕЛЬШТАМ. Собрание сочинений. Том II. Под ред. проф. 
Г. Струве и Б. Филиппо.ва. Вступ. статья Б. Филиппова. Между­
народное Литературное Содружество. Вашингтон. 1966. стр. 632. 

Во второй том собрания сочинений Мандельштама редакторы 
включили ряд статей и очерков•, которые не были помещены в их 
однотомнике 1955 г. (Чеховского изд-ва). Некоторые материалы пе­
чатаются впервые. В этом томе, наряду с прозой, опубликованы 18 
стихотворений и несколько стихотворных переводов, не вошедших 
в первый том. 

Не все поклонники Мандельштама-mоэта высоко расценивают 
его прозу (напр. Г. Адамович, Ю. Терапиано). Действительно, в 
поэзии он выразил себя лучше, чем в прозе. Но правы и защитники 
Мандельштама-прозаика - Ахматова, молодые ленинградские поэ­
ты, проф. К. Браун, написавший вступительную статью к английским 
переводам прозаических очерков Мандельштама. 

Из прозы Мандельштама хотелось бы выделить два очерка. 
Первый из них, «Разговор о Данте», уже был переведен на ан• 
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глийский и испанский языки, но в оригинале публикуется впервые. 
Мандельштам пытается освободить Божественную Комедию от 
скрЫ!вающей ее «школьной риторики», от многочисленных философ­
ских, исторических, филолоrичеоких комментарий, писавшихся в про­
должении шести с половиной веков. Мандельштамовские «анти-ком­
ментарии» обращены к структуре дантовской поэмы. Молодой со­
ветский ученый Ю. Фрейдин у'Гверждает, что Мандельштам будто 
бы использовал в этом очерке лингвистические и литературоведче­
ские идеи Соссюра и русских формалистов (Материалы XXII научи. 
студенч. конференции, издание Тартусскоrо ун-та, 1967 r.). Но 
пусть об этом оперва ВIЫскажутся специалисты. К тому же, если бы 
даже Мандельштам и был знаком с методами структуралистов, то 
все же в «Разговоре о Данте», по�моему, его занимало другое. Не­
которые его наблюдения - сомнительны. Так, можно ли всерьез 
говорить о дадаизме итальянского языка, как это утверждает Ман­
дельштам. Некоторые его замечания напоминают им самим осужден­
ные псевдолинrвистические домыслы Андрея Белого. Но существенно 
не это: мандельштамовский разбор великой поэмы есть комментарий 
к его собственному творчесmу и, может быть, к ненаписанной им 
новой Божественной Комедии ... Отмечу, что о том же мечтал Т. С. 
Элиот. Мечты эти не осуществились, и не потому только, что вели­
кий флорентинец был «крупнее» - могущественнее этих двух поэ­
тов XX-ro века. Хотя Бердяев и предсказывал наступление «нового 
средневековья», все же у современников наших нет готической или 
раине-ренессансной цельности, «органичности». «Время для Данте», пи­
шет Мандельштам «есть содержание истории, понимаемой как еди­
ный синхронистический акn>. Это верно, однако в наше время, едва 
ли и сверхгений мог бы так вобрать всю эпоху, как это сделал Данте. 
Но, кто знает, может быть в темных даже затемняющих коммента­
риях Мандельштама есть пророчество о новой Божественной Коме­
дии, которая будет написана! Может быть в искусстве реализуются 
его причудливые метафоры: «Если бы залы Эрмитажа вдруг сошли 
с ума, если бы картины всех школ и мастеров вдруг сорвались с 
гвоздей, вошли друг в друга, смесились и наполнили камнатный воз­
дух футуристическим ревом и неистовым красочным ·возбуждением, 
то получилось бы нечто подобное дантовской Комедии». Это уже не 
лсевдо-лингвис'Гика, не поэтическая этимология, а смелое, яркое ви­
дение какого-то будущего, и, добавим, более смелое, более яркое, 
чем у другого - более осторожного, ура,вновешенноrо поклонника 
Данте - Т. С. Элиота. 

Многое выясняет в мандельштамовском творчестве фрагмент, 
может быть даже черновик статьи, «Пушкин и Скрябин» (впервые 
полностью опубликованный ,в Вестнике РСХД, в 1964 r.). Здесь Ман­
дельштам подводит итоги своим раздумьям о христианстве. Он 
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утверждает «свободное и радостное подражание Христу», «радост­
ное богообщение» с Отцом. «Христианские художники - как бы 
вольноотпущенники идеи искупления, а не рабы и не проповедники. 
Вся наша двухтысячная культура, благодаря чудесной милости хри­
стианства, есть отпущение мира на свободу для игры, для духовного 
веселья ... ». Многие назовут такое радостное христианс11Во новым и 
оно, может быть и ново в ХХ-м веке, хотя утверждается не одним 
только Мандельштамом. Ту же радость испытывали в готическую 
эпоху, - не Данте, а Франциск Ассизский - в жизни и в гимнах, а 
позднее - Фра Анжелика в живописи. У ангелического брата -
на изображениях Голгофы и Ада тоже сияние алой и голубой кра­
сок, как и в райских сценах и, поэтому он никогда не ужасает, как 
Данте! Дано было ему тайное блаженное знание о том, что любовь 
Божия сильнее гнева Божиеrо, и оттого его ад походит на рай. 
Что-то знал об этом и старший брат Анжелика - Андрей Рублев. 
А свою блаженную радость о Христе Мандельштам полностью вы­
разил не в этой статье, а в стихотворении «Вот дароносица ... »: 

И Евхаристия, как вечный полдень длится, 
Все причащаются, играют и поют, 
И на виду у всех божественный сосуд 
Неисчерпаемым веселием струится. 

Значительны и другие прозаические произведения, включенные 
во ,второй том, напр. ·в,первые опубликованная «Четвертая Проза» 
(1930-31 rr.). Сколько горечи в этом признании затравленного поэта: 
«Я один в России работаю с голосу, а вокруг густопсовая сволочь 
пишет. Какой я к черту писатель! Пошли вон, дураки!». Очень ин­
тересен очерк «Буря и натиск», опубликованный в 1923 г., но забы­
тый. Это - творческая характеристика всей русской поэзии ХХ-го 
века. Читая эту статью (да и многие другие), нужно отказаться от 
многих привычных нам штампов. Так, выражения «эклектик» или 
«вульгаризатор» считаются словами бранными! Между тем, Ман­
дельштам говорит о сложном эклектизме Блока и о вульгаризации 
приемов Анненского в поэзии Ахматовой, не ставя знака минуса 
перед этими терминами! А Хлебников дл.я него <<идиотический 
Эйнштейн» - и это у него - похвала. 

Споры об акмеизме и футуризме отошли в прошлое. Все же 
можно сказать, что Мандельштам остался верен своим юношеским 
архитектоническим замыслам и сохранил «жизнеу11верждающий ин­
стинкт» акмеистов; но отказался от их консервативной стилистики; 
отказался и от «прекра,сной ясности» и все более прислушивался к 
футуристическому вою, к «невнятице» Хлебникова ... Но дело, ко­
нечно, не в одних только литературных приемах. Темнея для чита­
телей, Мандельштам, и в волшебной своей поэзии, и в неуклюжей 



БИБЛИОГРАФИЯ 297 

прозе, выяснял новые огромные темы - беседовал с мрачным Данте, 
утверждал радостное христианство в духе Фра Анжелика. 

Юрий Иваси 

НИКОЛАй МОРШЕН. Двоеточие. Вашингтон. Изд. Русск. книжн. 
дела в США, Victor Kamkin, lnc., 1967. 

Свой первый сборник стихов, «Тюлень», Николай Моршен выпу­
стил десять лет назад. Заглавие не очень поэтичное, при выходе кни­
ги кое-кого покоробившее, было выбрано удачно. Образ насторо­
женного тюленя, просунувшего голову сквозь отдушину в полярных 
льдах, служил поэту метафорой существования самостоятельно мыс­
лящего и чувствующего человека в атмосфере духовного гнета в 
тоталитарном государств,е (в данном случае, в Советском Союзе). 
Политическая тема в сборнике «Тюлень» была, несмотря на ряд удач­
ных чисто-лирических стихотворений, основной и в трактовке этой 
темы в таких стихотворениях, как «На Первомайской жду трам­
вая ... » или «Как круги по воде ... » Моршену удалось достичь боль­
шой впечатляющей силы и оригинальности. После выхода «Тюленя» 
стало очевидно, что Моршен - один из значительных поэтов русско­
го зарубежья. Поэт мог бы удовольствоваться достигнутым и про­
должать вариировать найденные и разработанные темы. Однако, 
стихи Моршена, печатавшиеся за последние несколько лет (гл. об­
разом в «Новом Журнале») указывали на сдвиги в творчестве поэ­
та. Его новый сборник, «Двоеточие», разъясняет эти сдвиги и подво­
дит некий итог пройденному. 

Если в «Тюлене» основным образом, доминантной было испу­
ганное, озирающееся ластоногое животное, центральным лейтмоти­
вом сборника «Двоеточие» является, мне кажется, растение, уверенно 
произрастающее наперекор всему и в самых неподходящих услови­
ях. За тюленем первого сборника крылся индивидуалист-одиночка, 
читающий тайком Гумилева и Тютчева, не умеющий войти в коллек­
тив и мечтающий о духовной свободе. Образ произрастающей бы­
линки в «Двоеточии» - шире и ёмче: это символ духовного и поли­
тического освобождения человека, творческой свободы художника: 

В мире тусклых надежд и бездомных собак 
По утрам расцветают цветы. 
И встает Будапешт. И ведет Пастернак 
Разговоры с бессмертьем на ты. 

Возникают живые как ртуть полыньи. 
Собираются в строчки слова. 
Загораются солнца. Гремят соловьи. 
И асфальт разрывает трава. 
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Тема природы, переплетающаяся с темой художественного твор­
чества: сколько, казалось бы, об этом уже хорошо и убедительно пи­
сали в русской поэзии 20-го века. Но вот Моршен находит для это­
го тематического узла совсем свое, глубокое решение, привлекая об­
разы и сравнения из областей, русской поэзией до сих пор не затро­
нутых: биологических наук (палеонтологии, геологии, ботаники), фи­
зики, кибернетики и, кажется даже, теории вероятности. Причем вы­
ходит это у него не умозрительно или чрезмерно рассудочно, а стра­
стно, увлекательно и в очень хорошем смысле - литературно. 

Читая сборник «Двоеточие» испытываешь чувство, что стены 
русской поэзии раздвинулись. Моршен, как поэт, очень хорошо зна­
ет, что такое отчаяние (взять хотя бы конец его изящного стихо­
творения «Балерине»), но он также знает и умеет выразить что та­
кое восторг. Поэзия Моршена часто пропитана философией одного 
из значительнейших мыслителей нашей эпохи - Пьера Тейяр де 
Шардена. С этим биологом-философом связана величественная кар­
тина эволюции человечества не только в прошлом, но и в будущем 
в совершенно необычном для русской поэзии по теме и ее трактовке 
стихотворении «Клубились ночи у реки ... »; по-тейаровски звучат и 
такие строки как: 

Летит, кружит, поет Земля, 
Окутанная дымкой слова. 

Как Тютчеву философская мысль Шеллинга открывала «небес­
ный свод, горящий славой звездной», так современная научная мысль 
открывает Моршену и его читателям новые перспективы на мир 20-го 
века, 

«мой мир, где рядом Планк и Блок». 
Но, при всем этом, Моршен поэт лирический скорее чем фило­

софский. Давая читателю очень свое постижение триады: мир, чело­
век, искусство и раскрывая целый ряд их взаимосвязей (а в чем если 
не в этом одна из основных задач поэзии?), Моршен делает это сред­
ствами поэзии лирической. Кроме философии Тейар де Шардена в 
стихах «Двоеточия» плодотворно отразил.ось изучение поэзии (и зна­
чение личной судьбы) двух выдающихся русских поэтов 20-го ве-ка 
- Бориса Пастернака и Осипа Мандельштама. Есть в книге и какое­
то отражение идей пантеизма, единства с природой в поздней лири­
ке замечательного поэта Николая Заболоцкого. Можно, наконец, ус­
мотреть в «Двоеточии» и несколько неожиданную для Моршена пе­
рекличку с Владиславом Ходасевичем: стихотворение «Балерине» кое
в чем родственно «Жизели» Ходасевича, а «свихнувшийся автомо­
биль» в одном из наиболее трагически-окрашенных стихотворений
сборника ( « ... И развевался в отдаленью>) аналогичен «взбесившему­
ся автомобилю» из сходного по содержанию второго стихотворения
цикл.а «Из окна» Ходасевича.
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Приятно радует в сборнике доверие поэта к слову и его возмож­
ностям: то есть к основному творческому материалу искусства по­
эзии. «Метапоэзии», поэзии о поэзии и языке посвящены некоторые 
самые удавшиеся вещи сборника: «У словарей», «К русской речи», 
«Открытие стиха». Такое доверие к слову, к поэзии, очень уместно 
в сборнике, в котором одной из основных тем является творчество 
и творческое постижение мира. 

Может быть прозвучат вызовом традициям эмигрантской поэзии 
этот отточенный блеск, эта техническая виртуозность многих стихо­
творений Моршена. Доверие к литературной культуре чувствуется и 
в сложной системе цитат и реминисценций (отчасти восходящей к 
поздней лирике Георгия Иванова), которою Моршен пользуется в ря­
де стихотворений с-борника. Тут и умное обыгрывание пословиц и 
поговорок ( «Моей горе»), перефразированье известных цитат ( «кро­
лики с глазами пьяницы», «то неврастеник, то герой» и т. д.) и, на­
конец, умелое и уместное вкрапливание прямых цитат из русских по­
этов данных в неожиданном контексте. Вершина такой «цитатной» 
поэзии Моршена - это ошеломляющий по изобретательности мон­
таж из строчек Хомякоll'а, А. К. Толстого, Пушкина, Бл.ока и пр., 
который складывается в самостоятельную зарифмованную песенку, 
распеваемую травами и кустарниками дикой американской природы 
в стихотворении «Я свободен как бродяга ... » 

Сборник «Двоеточие» - большая творческая удача поэта Нико­
лая Моршена и, я думаю, событие в русской поэзии. Органически 
вобрав в себя политические и лирические темы Тюленя, поэзия Мор­
шена в новом сборнике расширила и углубила свой диапазон и в луч­
ших вещах сборника достигла поражающей зрелости, гармонично­
сти и философской глубины. Будет грустно, если часть зарубежной 
русской критики, загипнотизированная «всемирным признанием» Воз­
несенского и Евтушенко, не заметит какой значительный и гл,убокий 
поэт вырос и созрел в эмиграции в лице Николая Моршена. 

Семен Карлинскнй 

________________________________________________________________________________________________

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 

Многоув•ажаемый r-н Гуль! 
Большое Вам спасибо за ваш чудесный «Новый Журнал», ко­торый я 
получил от одного нового знакомого, эмигранта. Я приехал в Европу, 
как турист, из СССР, уезжаю обратно и увожу эти жур­
налы No 85, 86, 87 домой. Хоть я и член партии, но ваш журнал, про­
извел на меня ошеломляющее впечатление. Я поражен тем, что в 
эмиграции есть такие силы, которые нам близки по духу. Вам, ко­
нечно, странно, член партии и близость духа? Но поверьте, что это 
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так. Партия это лишь мертвый символ, для нас молодых. Мы тоже 
люди и добро для нас ближе, чем позолоченый труп. Очень жалею, 
что остаюсь анонимом - вы должны мне простить и понять. 

Читатель нз СССР 

ПИСЬМО ПРОФ. Г. К. ГИНСА 

Глубокоуважаемый Роман Борисович, 
В кн. 85 «Нового Журнала» (стр. 179 и 183) в статье И. Ильина 

«На службе у японцев» упомянута моя фамилия. Но то, что И. 
Ильин написал обо мне не соответствует действительности. Он пи­
шет: «Гинс делал все возможное, чтоб сблизиться с японцами для 
получения визы в Америку». Разве японцы были управомочены вы­
давать визы в Америку? Он пишет далее, что Гинс писал «большие 
статьи в японском журнале «Луч Азии» о росте японской эконо­
мики, о могуществе Японии, о ее прогрессе во всех областях жизни». 

Я очень бы хотел увидеть «Луч Азии». В таком журнал,е я ни­
когда не сотрудничал. Статья «Индустриальная Япония» была на­
писана мною в 1925 г. после поездки в Японию с экскурсией членов 
Харбинского Городского Самоуправления. В статье описывалась 
промышленная выставка и впечатление, которое она на меня произ­
вела. Напечатана эта статья была в «Вестнике Маньчжурии», изда­
нии Кит. Воет. ж. д. 

В последние годы перед отъездом в США, т. е. через 16 лет 
после упомянутой статьи, я написал две статьи о Японии в газете 
«Заря» в Харбине. Обе эти статьи: «Психология японской нации» 
и «Германия Востока» вошли в книгу "Quo Vadis Europa", изданную 
в Харбине в 1941 г. Других статей о Японии я не писал. Ильин, оче­
видно, что-то спута.rn, ничего похожего на то, что он мне приписы­
вает, мои статьи не содержат. 

Он сообщает далее: «Тем временем наступила осень. Гинс ста­
рался уверить Ниимура, что ... обязательно вернется в Харбин. Ни­
имура паверил и содействовал тому, что Гинсов выпустили». 

Если Ниимура действительно передавал Ильину о моих «заве­
рениях», то должен сказать, что никаких «заверений» не было. Ре­
шение выехать в США я принял в марте 1941 г. В мае у меня уже 
была виза. В июне я заказал билеты на пароход и, получив разре­
шение на выезд от полиции (такова была процедура), обратил,ся в 
японское консульство за визой для выхода на берег в Японии, где 
должна была состояться пересадка на океанский пароход. За пять 
дней до выезда мне сообщили в консульстве, что виза эта не может 
быть выдана, но не объяснили причин. Я пошел к майору Ниимура 
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(м.б. он был уже подполковник, как пишет Ильин) и сообщил ему 
о возникших затруднениях. Он сейчас же соединился с консульством 
и долго гов·орил и попросил, меня придти через день. Когда я пришел, 
он сообщил,, что все улажено и я могу получить визу в консульстве. 
После того как я ее получил, мне предложили посетить самого кон­
сула. От него я узнал, что причиной задержки был донос, что я везу 
с собой рукопись с описанием Маньчжудиго. Я объяснил, что тот, 
кто с,целал сообщение о рукописи, не указал, что это рукопись книги 
«Пред:приниматель», вышедшей в Харбине на русском языке, и пе­
реведенной на английский, за счет соавтора книги Л. Г. Цыкмана, 
который и дал мне одну копию перевода. 

С почтением Г. Гинс 

ОТВЕТ И. С. ИЛЬИНА 

Глубокоуважаемый г-н редактор, 
Проф. Гинс говорит, что он не писал в журнале «Луч Азии», а 

писал в других изданиях. Возможно, что я ошибся, но это не меняет 
дела, т.к. статьи проф. Гинса имели целью показать могущество 
Японии и ее значение, как мировой державы, - только в этом смысле 
я и писал. 

Относительно визы в США. Разумеется, что визу в США вы­
давало консульство США, но выехать из Харбина и Маньчжурии 
вообще, можно было только с разрешения японских властей и воен­
ной миссии, в частности, и подполк. Ниимура. 

О том, что проф. Гинс обещал вернуться, мне передал подп. 
Ниимура, который провожал проф. Гинса. Японцы вряд ли бы вы­
пустили проф. Гинса, когда война с США фактически бь1ла уже 
предрешена. 

За свою ошибку относительно «Луча Азии» приношу извинения. 

Уважающий Вас И. С. Ильин 

О ВРЕМЕНИ НАПИСАНИЯ «ГОНДЛЫ» 

Многоуважаемый г-н Редактор! 
В 87 кн. «Нового Журнала» напечатана рецензия В. К. Завали­

шина на 3-й том собрания сочинений Н. С. Гумилева. Автор рецен­
зии, «отдавая должное» проделанной мною, как редактором и ком­
ментатором тома, «кропотливой работе ... по подготовке текстов», 
делает и ряд ,критических замечаний. Это его полное право, и я не 
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собираюсь вступать в спор по поводу большинства замечаний. Но 
в одном случае я считаю нужным отозваться, в интересах читателей 
«Нового Журнала» и всех тех, кто интересуется творчеством Гуми­
лева, а также чтобы ответить на поставленный г-ном Завалишиным 
вопрос. 

Отметив на основании моего указания, что «драматическая 
поэма» Гумилева «Гондла» была впервые напечатана в 1-й (то есть, 
январской) книге «Русской Мысли» за 1917 г. г-н Завалишин даль­
ше пишет: «Но почему Г. Струве не попытал,ся уточнить, когда же 
Гумилев работал над 'Гондлой' и есть ли разрыв между временем на­
писания этой поэмы и временем ее публикации? Дело в том, что в 
'Гондле' у Гумилева вырывается признание, что крушение наслед­
ственной монархии - роковая и неизбежная закономерность исто­
рии. Но это признание вырывается с горечью, и в этом крушении 
Гумилев видит источник тягчайших бедствий». После нескольких 
цитат, призванных иллюстрировать это положение, автор рецензии 
говорит: «Вопрос о том, написана ли эта поэма до февральской 
революции или уже во время революции, остается невыясненным 
(подчеркнуто мною Г. С.). А ведь это, казалось бы, - обязанность 
комментатора. Если эта поэма написана до февральской революции, 
то она выявляет в Гумилеве поэта-провидца». 

Было бы вполне законно, если бы г-н Завалишин, придавая 
значение именно этому мотиву в «Гондле» и видя в нем «провиде­
ние», упрекнул составителей тома в том, что они это проглядели, 
но и в таком случае упрек его должен был бы относиться к автору 
вступительной статьи, проф. В. М. Сечкареву, давшему анализ и 
характеристику всех вошедших в третий том произведений. Я же 
должен заверить г-на Завалишина, что у меня, как редактора и 
комментатора тома, даже и не возникало вопроса о том, был ли 
«Гондла» написан до или после февральской революции. Даже если 
январская книга «Русской Мысли» вышла с некоторым запозданием 
(что весьма возможно), она все же вышла до февральско-мартов­
ских событий 1917 года, на которые в ней не было никакого полити­
ческого отклика. Первый такой откликк появился во второй, февраль­
ской, книге журнала в форме статьи редактора, П. Б. Струве, под 
названием «Освобожденная Россия», написанной в последнюю ми­
нуту и напечатанной перед беллетристическим отделом, вне обычной 
пагинации. Январская книга журнала составлялась и пошла в набор 
задолго до января 1917 года. Могу добавить к этому, что я еще в 
1916 году читал в рукописи и главы «Возмездия» Блока, и «Гондлу» 

Гумилева. 
Говорить о том, что вопрос о том, был ли «Гондла» написан 

до или после февральской революции, «остается невыясненным», 
у г-на Завалишина не было решительно никаких оснований. Самое 
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большее, в чем он мог упрекнуть меня, это в том, что я, как редак­
тор, не поставил под «Гондпой» даты «1916» в квадратных скобках. 
Но я этого не сделал именно потому, что вопрос о том, написан 
ли «Гон.цла» в 1916 году или раньше, остается невыясненным и не 
может быть выяснен без доступа к архиву Гумилева, которого ни 
у меня, ни у г-на Зав,алишина нет. 

С совершенным уважением Глеб Струве 

ОТВЕТ В. К. ЗАВАЛИШИНА 

Многоуважаемый редактор! Очень хорошо, что проф. Г. Струве 
разъяснил в своем письме, что № 1 «Русской Мысли» - январский. 
Известно, что в начале 1917 г. многие периодические издания в России 
выходили с опозданием. Было бы, разумеется, лучше, если бы автор 
еще в книге указал не только № 1 журнала, но и время его выхода в 
свет. 

Уважающий Вас Вяч. Завалишин. 

ИСПРАВЛЕНИЯ 

В кн. 87 «Н. Ж.», в статье Р. Б. Гуля «Двадцать пять лет», надо 
исправить опечатку на стр. 20-й, 16-я и 18-я строки снизу: надо читать 
Панферов, а не Парфенов. Депо идет об авторе известного советского 
романа «Бруски» Федоре Панферове. Кроме того, постоянный под­
писчик «Н. Ж.» просит нас исправить ошибку в кн. 55 в статье М. Ко­
рякова, на стр. 132, 8-я строка снизу, автор, говоря об известном со­
ветском пианисте Рихтере, ошибочно называет его «Станислав», нужно, 
конечно, - Святослав. РЕД. 
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