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б ЕЛЕНА ИШУТИНА 

хочу скорей лечь, но хочу и записать, а вдруг когда-нибудь 
приведется прочесть эти строчки и, может быть, с кем-нибудь 
родными и близким вместе воскресить в памяти минувшее. 
Когда-нибудь! �Когда? С кем-нибудь - с кем? Быть может 
никогда. А всё же пишу. Говорю не шу;тя: я прожила 40 лет! 
(Обычно я прибавляла себе годы) и страшнее всего теперь 
слово - итоги. Сорок лет! Много! Когда же это промельк
нули эти сорок лет? С ними .навсегда ушло всё лучшее в жизни. 
Ушли у меня: молодость, энергия, подъем, душевные порывы, 
пережитые радости, которые уже никогда не повторятся и 
остану:тся только 'В ,воспоминаниях! А что еще выпадет на мою 
долю?! «Жизнь моя! Иль ты приснилась мне? Будто я весенней 
гулкой ранью проскакал на розовом коне». Сегодня отмечаю 
уже некоторые особенносги «солидного» бальзаковского воз
раста: отяжелевшие ноги. . . это первый сигнал, моя бедная 
старушка! Теперь я понимаю тебя, мама, что ноги могут быть 
тяжелые, а до сих пор я брала твои слова так - на «веру». 
Понимаю, что значит опухоль .н�ог. «Память - из рук вон пло
хая», - мама, случалось, говорила, забыв о приготовленном 
соусе за ужином. Тогда мне было это непонятно, а мама гово
рила: <<доживешь до м9.их лет - поймешь>>. И вот я поняла 
и поняла многое другое, что важнее: «увяданья золотом охва
ченный, - я не буду больше молодым». Сегодня я осознала, 
что мне 40, а тебе, мамуленок, теперь уже так много! Моя 
ты седенькая, беззубая старушка! Кстати, я здесь теряю уже 
третий зуб. Лечить нечем - можно только ужасно «драть». 
Вот ослабели .и глаза - особенно один - вижу всё, ю1к 
через дымку. Печальные итоги! Время безмилостно отсчиты
вает дни, а те'6я, Николенька, всё нет и нет весточки о тебе. 
Неужели всё еще томишься в тюрьме? Чем больше я загады
ваю и гадаю, - тем гадается всё хуже. И я умолкаю; решу, 
что это ,недостойно меня и опять невольно забываю. Ну, до
вольно! С завтрашнего дня опять будем много и допоздна 
работать и писать будет некогда. Совсем превращаемся в без
душных роботов. Покойной ноч,и, Николенька ! Ты бы посме
ялся, как я вырвала в Нарыме третий зуб. Случилась у нас 
ссыльная, как и мы, рижанка-дантистка. Она живет о.т нас 
километров за 40 и к нам пришла без своей козьей нож1ш. Я 
рассказала ей о своем визите к местному «дантисту». Она сама 
предложила мне посмотреть зуб и в два счета вынула его ма-
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стерски при помощи. . . взятых у меня небольших ножниц и 
своих ловких сильных пальцев. Я держала себя «геройски» и 
не позволила держать меня, как она предложила соседке, ду
мая, ч.то я пущу в ход руки! 

4.111. Слова украинского стихотворения: «Зас.н:улы думы, 
серце слыть, чы я жыву, чы дожываю, чы можэ так по свити 
волочусь ... бо вжэ :нэ плачу, нэ смиюсь» ... «Доля, дэ ты? 
Нэма никого» ... 

Нет бумаги, нет времени и писать нечего. А, может быть, 
и было бы что написать, если бы свободно села писать. Но я 
и так пишу всегда наспех, ночью, когда все спят и так как 
ложусь последняя, то Феня проз;вала меня «копухой� (долго 
копается). Но Феня не сердится на меня. Она очень добрая и 
относится ко мне исключительно хорошо. Со мной и с О. И. 
она вполне откровенна и говорит, что думает. Меня так и под
мывает, чтобы записать ее - Фенину рифм.у: «с.:гь велят по 
килограмму, а хлеба дают по 200 грамм ... окуль возьмешь 
килограмм?». «Не сердись, Елена, да уж очень распирает ска
зать тебе» ... 

5.111. Нет керосина, ни свечей, часто изба в подвале, где 
есть каминок, освещается, добытым откуда-то мед.вежьим са
лом.. Нарымская экзотика. До 1941 года было лучше, но не
многим. 

8.111. Сегодня международный день женщины - совпал с. 
первым днем Великого Поста. «Господи и Владыка живота 
моего! Дух праздности, у.ныния, любоначалия и празднословия 
не даждь ми ... Дух же целомудрия, смиреномудрия, терпения и 
любви даруй ми ... » Вспомнила церковную службу ... и здеш
нюю наглухо закрытую, обезглавленную церковь, без креста. 

Как-то однажды Феня показала мне проходившего рыже
го мужчину, со свернуrой налево головой. Нос почти касался 
левого плеча. Сказала, что это тот, что снимал крест с церкви, 
а потом играл на гармошке, с,идя на куполе. По ее ело.вам, 
вскоре после этого, его «ударил паралич>>. 

Сегодня женщины, особенно молодежь, веселятся после 
работы. Женщин освободили двумя часами раньше. У меня 
работы очень много, и я работала и вечером, rг. е. пришла 
после 1 часа ,ночи. Эта сумасшедшая работа хранит меня от 
дополнительной работы «Кати» - но сколько времени я 
выдержу такую жизнь? Когда конец войне? Красная армия 
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